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I 

  
–No es un audífono –explicó–. Se trata de una radio sintonizada a la 

frecuencia de emergencia. 
Bárbara Wells interrumpió su acción de llevarse un poco de comida a la 

boca. 
– ¡Señor Farnham! ¿Cree usted que van a atacar? Su anfitrión se 

encogió de hombros. 
–El Kremlin no me hace participe de sus secretos.  
Su hijo intervino: 
–Papá, deja de asustar a las damas. Señora Wells... 
–Llámeme Bárbara. Voy a solicitar del tribunal que me permita 

prescindir del "señora". 
–No necesita permiso. 
–Cuidado, Barb –saltó rápida su hermana Karen– Los consejos legales 

gratuitos resultan caros. 
–Calla. Bárbara, con todos los respetos para mi digno padre, le diré que 

los dedos le parecen huéspedes. No habrá guerra. 
–Ojalá tenga razón –dijo sombría Bárbara Wells–. ¿En qué se basa para 

suponerlo así? 
–Pues en que los comunistas son positivistas. Jamás se arriesgan a 

una guerra que les causaría daño, aún cuando puedan ganaría. Menos, 
tampoco, se arriesgarían a una guerra que no pueden ganar. 

–En ese caso –dijo su madre–, me gustaría que dejasen provocar crisis 
tan terribles... Cuba. Todo ese jaleo de Berlín... Y ahora esto. Pone nerviosas 
a las personas. ¡Joseph! 

–¿Sí, señora? 
–Prepárame café. Y coñac, café café. 
–Sí, señora. El criado, un joven negro, retiró el plato que ella apenas 

había tocado. 
El joven Farnham dijo. 
–Papá. No son estas falsas crisis lo que tienen trastornada a mama; es 

el modo que tienes de comportarte, como dominado por el pánico. Tienes 
que cortarlo en seco. 

–No. 
–Es preciso. Mamá no ha probado la cena... todo por eso estúpido 

botón en tu oído. No puede... 
–Basta ya. Duke. 
–¿Eh? 
–Cuando te instalaste en tu propio apartamento, acordamos convivir 

como amigos. Tus opiniones son bien acogidas en plan amistoso, pero eso 
no te da derecho para entrometerte entre tu madre... mi esposa... y yo. 



 

 

3

3

Su esposa dijo: 
–Vamos, Hubert. 
–Lo siento. Grace. 
–Eres demasiado duro con el muchacho. Eso me pone nerviosa. 
–Duke no es un muchacho. Y nada hago para ponerte nerviosa. Lo 

siento. 
–Yo también lo siento, padre. Pero si papá lo considera como una 

interferencia. Bueno... –Duke elaboró una forzada sonrisa. Tendré que 
encontrar una esposa propia a la que enojar. Bárbara, ¿querrá usted 
casarse conmigo? 

–No. Duke. 
–Ya te dije que era lista, Duke –manifestó su hermana. 
–Karen. No te metas. ¿Por que no, Bárbara? ¡Soy joven! Estoy sano. 

Quizás algún día incluso tenga hasta clientes. Mientras, usted podría 
mantenernos a los dos. 

–No Duke. Estoy de acuerdo con su padre. 
–¿Eh? 
–Quizá debiera decir que mi padre está de acuerdo con el suyo. No sé si 

esta noche llevará también un receptor de radio en el oído. Pero lo que sí sé 
seguro es que estará escuchando la radio. Duke. Todos los coches do 
nuestra familia tienen un equipo de supervivencia. 

–¡No bromee! 
–El coche que tengo a la puerta de esta casa, en el que Karen y yo 

vinimos de la Universidad, tiene un equipo en su portamaletas que mis 
padres eligieron antes de que volviese a ingresar en la Universidad. Se lo 
toma en serio, lo mismo que yo. 

Duke Farnham abrió la boca, la cerró. Su padre preguntó: 
–¿Bárbara, qué es lo que seleccionó su padre?. 
–Oh, muchas cosas. Cuarenta litros de agua. Comida. Una lata de 

gasolina. Medicinas. Un saco de dormir. Un arma... 
–¿Sabe manejar armas?. 
–Papa me enseñó. Una pala, un hacha. Ropas. Ah, sí, una radio. Pero lo 

importante era "¿Dónde?"... Eso me lo dicen siempre. Si me pillasen en la 
Universidad, él esperaría que me dirigiera con los otros al gimnasio. Pero 
aquí... papá confiaría en que yo me dirigiría a las montañas. 

–No tendría necesidad de eso. 
–¿Eh?. 
–Papa se refiere –explicó Karen–, que sería bien recibida en nuestro 

agujero del pánico. 
Bárbara la miró interrogadora. Su anfitrión dijo: 
–Nuestro refugio contra bombardeos. Mi hijo le llama "La Locura 

Farnham". Creo que se encontraría usted más segura allí que vagando por 
las colinas... aunque nos hallemos a menos de quince kilómetros de una 
base MAMMA (NODRIZA). Si se produce la alarma, nos meteremos en él ¿De 
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acuerdo, Joseph?. 
–¡Sí, señor! De ese modo seguiré en su nómina. 
–De eso, ni hablar. Quedarías automáticamente despedido en cuanto 

sonaran las sirenas... y empezaré a cargar en tu cuenta el alquiler. 
–¿Y yo también debo pagar alquiler? –Preguntó Bárbara. 
–Usted lavará platos. Todo el mundo lo hace. Incluso Duke. 
–Conmigo no cuenten –dijo ceñudo Duke. 
–¿Eh? No hay muchos platos, hijo. 
–No bromeo, papá. Líder Ruso dijo que nos enterraría... y tú piensas 

convertir esa afirmación en realidad. ¡No me cobijaré acurrucado en un 
agujero del suelo!. 

–Como desees, señor. 
–¡Hijito! –su madre dejó sobre la mesa la taza–. Si se produce un 

ataque, pues claro que vendrás al refugio–parpadeando trató de reprimir las 
lágrimas–. Prométeselo a mama. 

El joven Farnham parecía tozudo, luego suspiró. 
–De acuerdo. Si se produce un ataque... si suena la alarma, quiero 

decir, puesto que no habrá ningún ataque... me meteré en vuestro agujero 
del pánico. Pero, papá, lo digo tan sólo para tranquilizar los nervios de 
mamá. 

–De todos modos, serás bienvenido. 
–Está bien. Vamos a la salita y jugaremos a las cartas... bien entendido 

de que cambiaremos de conversación. ¿De acuerdo?. 
–De acuerdo –su padre se levantó y ofreció el brazo a su esposa–. 

¿Querida?. 
Durante el camino, Bárbara susurró a Karen: 
–¿Por qué no has dicho nada?. 
Karen contestó también con un susurro: 
–No me pareció prudente... el incidente de papá y mi hermano me ha 

puesto un poco nerviosa. Pero te prometo que ahora me decidiré a hablar... 
Entraron en la salita. Grace Farnham rechazó la invitación para jugar 

al bridge. 
–No, querido. Estoy demasiado trastornada. Juega tu con los jóvenes 

y... ¡Joseph! Joseph, tráeme un poquito más de café. Del bueno, claro. No 
me mires así, Hubert; ayuda, ya lo sabes bien. 

–¿No quieres una "Miltown", querida?. 
–No necesito drogas. Sólo un poco más de café... con licor. 
Cortaron la baraja para establecer las parejas; Duke sacudió la cabeza 

con tristeza. 
–¡Pobre Bárbara! Le tocó con papá... ¿La has avisado, hermaníta? 
–Ahórrate los comentarios –le aconsejó su padre. 
–Bárbara tiene derecho a saberlo, papá. Ese delincuente juvenil que se 

sentará enfrente de usted es tan optimista en el bridge como pesimista en... 
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bueno, en otros asuntos. Vigile los faroles. Sí tiene juego... 
–Calla de una vez, Duke. Bárbara, ¿qué sistema prefiere? ¿El italiano?. 
La eludida abrió unos ojos como platos. 
–Lo único italiano que conozco es el vermú. Practico el Goren. Nada de 

fantasías, trato de ceñirme al libro. 
–Pues por el libro –asintió Hubert Farnham. 
–Por el libro –repitió su hijo–. ¿Qué libro? A papá le gusta consultar el 

Almanaque Agrícola, especialmente cuando se encuentra en situación 
delicada, doblado y redoblado. Entonces destacará como si usted hubiese 
señalado diamantes... 

–Asesor le interrumpió su padre–, ¿quieres barajar las cartas? ¿O te las 
hago tragar todas de un golpe?. 

–Me callaré. ¿Ponemos algún aliciente? ¿Un centavo el punto?. 
–Eso es demasiado para mí –se apresuró a decir Bárbara. 
–Las chicas no intervienen en el pago –respondió 
–Duke–, Sólo papá y yo. Así suelo pagar el alquiler de mi bufete. 
–Duke quiere decir –corrigió su padre–, que así es como se entrampa 

con este viejo. Yo ya le ganaba su asignación mensual cuando iba todavía al 
instituto. 

Bárbara calló y jugó las cartas. Las apuestas la pusieron tensa, aún 
cuando no era dinero. Su nerviosismo aumentó por las sospechas de que su 
pareja era un gran jugador. 

Sus nervios se rebajaron, aunque no su atención, cuando comenzó a 
resultar evidente que el señor Farnham encontraba satisfactorios sus 
envites. Pero agradeció el descanso que le llegó cuando le toco hacer de 
"muerto". Pasó esta especie de vacaciones estudiando a Hubert Farnham. 

Se dio cuenta de que le gustaba por el modo en que gobernaba su 
familia y su estilo de jugar al bridge... tranquilo, pensativo, exacto en los 
envites, preciso y algunas veces brillante en el juego. Admiró su manera de 
escabullirse de la última triquiñuela de cierta mano en la que le obligó a 
envítar demasiado alto, teniendo el recurso audaz de matar un as. 

Se daba cuenta de que Karen había esperado que formase pareja con 
Duke aquel fin de semana y emitió que eso resultaba razonable. Duke era 
tan guapo como Karen bonita. Y un buen partido... un abogado joven en 
plena subida, un poco mayor que ella, con un atractivo fresco y arrollador. 

Se preguntó si el joven esperaba salir con ella. ¿Acaso es lo que soñaba 
Karen y por eso la contemplaba divertida interiormente?. 

¡Bueno, pues no ocurriría!. 
No le importaba admitir que ya fracasó una vez, pero se resistía a 

aceptar la asunción de que cualquier divorciada era presa fácil. Maldita sea, 
no había tenido relaciones Intimas con nadie desde aquella noche terrible 
que hizo las maletas y se fue. ¿Por qué la gente creía que...?. 

Duke la miraba; ella le aguantó la mirada con energía, se ruborizó y 
apartó la vista, mirando en su lugar al padre del joven. 

El señor Farnham era un cincuentón, decidió. Y lo aprecia. El cabello 
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escaseaba y ya aparecía gris, era delgado, casi flaco, pero con una ligera 
barriguilla, ojos cansados, arrugas en torno a ellos y más profundas todavía 
en las mejillas. No era guapo... 

Con una súbita y cálida oleada comprendió que sí Duke Farnham 
tuviese la mitad del fuerte encanto masculino de su padre, de poco habrían 
valido para protegerla sus escrúpulos de mujer honrada. Abandonó este 
pensamiento al sentir una rápida cólera hacia Grace Farnham. ¿Qué excusa 
tenía esa mujer para convertirse en una alcohólica incipiente, irritable y 
gorda, llena de compasión para consigo mismo, cuando era dueña de este 
hombre?. 

También este pensamiento se disipó al darse cuenta de que la señora 
Farnham era lo que con el tiempo quizá fuese Karen. Madre e hija se 
parecían, excepto que Karen todavía no había caído tan bajo. A Bárbara no 
le gustó este pensamiento. Sentía cariño hacía Karen más que cualquier 
otra condiscípula que conociese cuando volvió a terminar sus estudios. 
Karen era dulce y generosa y alegre... Ahora estaba apurada. tenía que decir 
algo a sus padres y por ese motivo la invitó a cenar, con el propósito de que 
la confortara, de que estuviera presente cuando hiciese la declaración que 
caería como una bomba en la familia... 

Quizá Grace Farnham fue antaño como era ahora su hija. ¿Acaso todas 
las mujeres han de convertirse en cosas inútiles, en seres gruñones? 

Hubert Farnham alzó la vista después de la última baza. 
–Tres picas, juego y partida. Bien jugado, compañera. Bárbara tomó a 

ruborizarse. 
–Bien jugado por parte de usted. Sospecho que mi envite fue excesivo. 
–En absoluto. En el peor de los casos quizá hubiésemos perdido una 

baza. El que nada arriesga, nada gana, Karen. ¿Se ha acostado Joseph?. –
añadió. 

–Está estudiando. –tiene exámenes. 
–Se me ocurrió que podríamos invitarle. Bárbara, Joseph es el mejor 

jugador de la casa... siempre audaz en el momento adecuado. Además del 
hecho de que está estudiando para tenedor de libros y que nunca se olvida 
de una carta jugada. Karen, ¿puedes prepararnos algo sin molestar a 
Joseph?. 

–A la orden, jefe. ¿Vodka y agua tónica para ti?. 
–Y algo que masticar. 
–Vamos, Bárbara. Hagamos de camareras–. 
Hubert Farnham contempló como salían las chicas, mientras pensaba 

que era una vergüenza que una criatura tan agradable como la señora Wells 
hubiese tenido un fracaso matrimonial. Una buena jugadora de bridge y 
también con un buen carácter... quizá algo zanquilarga y con la cara 
alargada... pero la sonrisa era bonita y tenía inteligencia. Si Duke tuviese 
sesos... 

Pero Duke no los tenía. Hubert se acercó a su esposa que daba 
cabezadítas junto al televisor y dijo: 

–¿Grace? ¿Grace querida, lista para acostarte?. La ayudó a subir hasta 
su dormitorio. 
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Cuando volvió, encontró sólo a su hijo. Se sentó y comenzó hablar. 
–Duke. Lamento esa diferencia de opiniones en la cena 
–¿Sí? Oh, olvídalo. 
–Preferiría tener tu respeto a tu tolerancia. Sé que desapruebas lo de mi 

"agujero del pánico", pero jamás discutimos porqué lo construí. 
–¿Qué hay que discutir? Crees que la Unión Soviética atacará. Piensas 

que ese agujero en el suelo salvará tu vida. 
Ambas ideas son insanas, enfermizas, especialmente perjudiciales para 

mamá. La impulsas a beber. Eso no me gusta. Todavía me gusta menos que 
me recuerdes que yo... yo un abogado... no debo entrometerme entre marido 
y mujer 

–Duke comenzó a levantarse. Me marcho. 
–¡Por favor, hijo! ¿Es qué no das una oportunidad a la defensa?. 
–Oh... Está bien está bien –Duke se sentó. 
–Respeto tus opiniones. No las comparto, aunque si lo hace mucha 

gente. Quizá la mayoría, puesto que una infinidad de americanos no han 
hecho el menor esfuerzo por salvarse. Pero te equivocas en ciertos aspectos. 
No espero que ataque la U.R.S.S. y dudo que nuestro refugio sea suficiente 
para salvar nuestras vidas. 

–¿Entonces por qué vas con ese auricular en el oído, dando sustos de 
muerte a mamá?. 

–Yo jamás sufrí un accidente de automóvil, pero tengo un seguro contra 
accidentes. Ese refugio es otra especie de póliza de seguros. 

–¡Pero si acabas de decir que no te salvaría la vida!. 
–No, dije que dudaba que fuese suficiente. Salvaría nuestras vidas si 

viviésemos a ciento cincuenta o doscientos kilómetros de distancia. Pero 
Mountain Springs es un blanco de primera clase... y ningún ciudadano 
puede construir nada le suficientemente fuerte para que resista un impacto 
directo. 

–¿Y entonces para qué te molestas?. 
–Ya te lo dije. Es el mejor seguro que puedo conseguir. Nuestro refugio 

no aguantará un impacto directo, pero resistirá a una raza dura... y los 
Rusos no son superhombres y los cohetes tienen también su genio 
particular. He disminuido hasta el mínimo el riesgo. No pude hacer otra 
cosa. 

Duke dudaba. 
–Papá no sabes ser diplomático. Entonces no lo intentes. 
–Pues seré franco. ¿Es preciso que arruines la vida de mamá, 

arrojándola hacia el alcoholismo, Sólo por la débil posibilidad de que un 
agujero en el suelo te permita prolongar tu existencia unos cuantos años 
más? ¿Valdrá la pena estar vivo, después, con todo el país desbastado y 
muertos todos tus amigos?. 

–Probablemente, no. 
–¿Entonces, por qué?. 
–Duke, no estás casado. 
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–Eso es evidente. 
–Hijo, también seré yo franco. Han pasado ya muchos años desde que 

poseía interés en seguir vivo. Has crecido y vives sólo y tu hermana es una 
mujer mayor, aun cuando siga en la Universidad. En cuanto a mí... –se 
encogió de hombros–. La cosa más satisfactoria que me queda es el efímero 
placer de una partida de bridge. Como comprenderás, ya no queda mucho 
compañerismo en mí matrimonio. 

–Me doy cuenta, de acuerdo. Pero la culpa es tuya. Estás abrumando a 
mamá provocándole una crisis nerviosa. 

–Ojalá fuese tan sencillo. En primer lugar... tu ibas a la facultad de 
derecho cuando construí el refugio, durante la crisis de Berlín. Tu madre se 
preocupaba de su arreglo personal y permanecía sobria. De vez en cuando 
tomaba un Martiní... en lugar de cuatro como esta noche. Duke, Grace 
quiere ese refugio. 

–Bueno, quizás sí. Pero no la tranquilizas yendo a todas partes con el 
auricular en el oído. 

–Quizá no. Pero no me queda más remedio. 
–¿Qué quieres decir? 
–Grace es mí esposa, hijo. "Para amarla y respetarla", lo que incluye 

mantenerla con vida si puedo. Ese refugio quizás preserve su vida. Pero solo 
sí ella está dentro. ¿Cuál puede ser el plazo de aviso hoy? Quince minutos si 
tenemos suerte. Pero con tres minutos basta para entrarla en el refugio. 
Claro que si no oigo la alarma, no tendré ni tres minutos. Por eso escucho 
durante cualquier crisis. 

–¿Y si se produce cuando estás dormido?. Su padre sonrió. 
–Si las noticias son malas, duermo con el auricular puesto en el oído. 

Cuando la situación es muy grave... como  esta noche... Grace y yo 
dormimos en el refugio. A las chicas se las apremiará para que hagan lo 
mismo. Y tu que la has invitado. 

–¡Es improbable!. 
–No lo creo así. 
–Papá, admitiendo que es posible un ataque... meramente admitiéndolo 

ya que los rusos no están locos... ¿por qué construir el refugio precisamente 
sobre uno de los blancos? ¿Por qué no elegiste un lugar muy lejos de 
cualquier blanco, construyendo allí... en la suposición otra vez de que mamá 
necesite un refugio para tranquilizar sus nervios, lo que quizás sea cierto... y 
te llevas a mi madre lejos de todo peligro?. 

Hubert Farnham suspiré. 
–Hijo. No hubiese querido. Esta es su casa. 
–¡Oblígala!. 
–Duke, ¿has intentado alguna vez obligar a una mujer a que haga algo 

que no quiere? Además, su debilidad hacía el alcohol... bueno, su creciente 
alcoholismo... no es una cosa sencilla de curar. He de apechugar con eso lo 
mejor que pueda. Sin embargo... Duke, ya te dije que no tengo muchos 
motivos para seguir vivo. Pero si tengo uno. 

–¿Cuál?. 
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–Si esos bastardos embusteros y falsos llegan alguna vez a arrojar sus 
armas asesinas sobre los Estados Unidos, quiero vivir lo bastante para irme 
al infierno con elegancia... Llevándome conmigo a ocho rusos!. 

Farnham se agitó en su silla. 
–Lo digo de veras, Duke. América es lo mejor de toda la historia, según 

creo, y si esos granujas asesinan nuestra nación, quiero también matar a 
unos cuantos de ellos. Ocho esbirros. Ni uno menos. Sentí cierto alivio 
cuando Grace se negó a considerar la posibilidad de trasladarnos de 
población. 

–¿Por qué, papa?. 
– ¡Porque no quiero que ese patán de cara cerduna, con modales a 

juego con su cara, me eche de mi casa! ¡ Soy hombre libre!. Pretendo seguir 
libre. He hecho cuantos preparativos he podido. Pero no me seduce tener 
que huir. Yo... Aquí vienen las chicas. 

Entró Karen llevando las bebidas, seguida por Bárbara. 
–¡Hola! ¡Barb dio un vistazo a nuestra cocina y decidió hacer unas 

"crepes suzettes". ¿Por qué estáis tan serios? ¿Más malas noticias?. 
–No, pero si enciendes el televisor, quizá lleguemos a tiempo de 

escuchar el resumen del telediario de las diez. 
–Barbara, estos pastelillos huelen de maravilla. ¿Quiere un empleo de 

cocinera?. 
–¿Y qué hará con Joseph? 
–Conservaremos a Joseph como ama de casa. 
–Acepto. 
Duke dijo: 
–¡Eh! Rehusó usted mi oferta de mi honorable matrimonio y en cambio 

acepta vivir en el pecado con mi anciano padre. ¿Cómo es posible?. 
–Yo no oí nombrar la palabra "pecado". 
–¿No lo sabe, Bárbara...? Papá es un famoso criminal sexual. 
–¿Es eso cierto, señor Farnham?. 
–Bueno... 
–Por eso estudié leyes, Bárbara. Nos arruinaba hacer venir de los 

Angeles a Jerry Giesler cada vez que papa se metía en un lío. 
–¡Esos eran los buenos tiempos! –asintió el padre de ella. 
–Pero, Bárbara, han transcurrido ya muchos años. Ahora mi debilidad 

es el bridge. 
–En ese caso exigiré un salario mayor... 
–¡Silencio, niños! –interrumpió Karen decidida. Aumentó el volumen del 

sonido. 
–x"... acuerden ea principio con tres de los cuatro fuertes del Presidente 

y he aceptado una nueva reunión para discutir el cuarto punto, la presencia 
de sus submarinos, nucleares en nuestras aguas Jurisdiccionales. Quizá 
ahora me pueda afirmar con seguridad que la crisis, la más grave después 
de la Segunda Guerra Mundial, parece estar demostrando al mundo que 
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ambos países pueden convivir. Hacemos una, pausa para ofrecerles 
interesantes noticias de la General Motors seguidas por un análisis 
profundo...". 

Karen volvió a rebajar el sonido. Duke dijo: 
–Como te dije, papá. Ya te puedes quitar el auricular del oído. 
–Más tarde. Ahora tengo trabajo con las "crepes Suzettes". Bárbara, 

espero que cada mañana me las sirva para el desayuno. 
–Papá, deja de seducirla y corta la baraja. Quiero recuperar lo que he 

perdido. 
–Tendría que prolongarse la velada –terminó el señor Farnham 

mientras comía, se levantó, dejó a un lado el plato. Sonó el timbre de la 
puerta–. Yo abriré. 

Fue hasta la puerta, regresó al poco. Karen dijo: 
–¿Quién era, papá? Corté por ti. Tu y yo formamos pareja. Pareces 

complacido. 
–Estoy encantado. Pero recuerda que con once no se puede comenzar a 

pujar. Me imagino que algún despistado. ¿Quién ha envítado? 
–Mi galán. Seguro que le has asustado. 
–Es posible. Un tipo medio calvo, mal vestido y curtido por los 

elementos. 
–Mi galán –confirmó Karen–. Presidente de la compañía Dekes. Ve por 

él, papaíto. 
–Demasiado tarde. Me dirigió una mirada y huyó. ¿Quién ha envitado?. 
Bárbara continuó esforzándose en jugar como una máquina. Pero le 

parecía como sí Duke se excediese en los envites; por consiguiente, se 
sorprendió así misma pujando con timidez y tuvo que sobreponerse para 
dominar tal sensación. Se enzarzaron varías veces en una larga e 
encarnizada partida, que, "ganaron", pero perdiendo en lo tocante a puntos. 

Fue casi un placer perder el siguiente juego, con Karen de compañera. 
Cambiaron y de nuevo se vio emparejado con el señor Farnham. El dueño de 
la casa la sonrió. 

– ¡Ahora si que les daremos una buena paliza!. 
–Intentaré mostrarme a la altura de las circunstancias. 
–Juegue como antes. Según el libro. Duke se encargará de cometer 

errores. 
–Más dinero y menos palabras, papá. ¿Quieres una apuesta aparte de 

cien dólares para quien gane la partida?. 
–Que sean cien. 
Bárbara pensó en sus diecisiete dólares solitarios que tenía en el bolso 

y se puso nerviosa. Aún aumentó su nerviosismo cuando la primera mano 
terminó con cinco tréboles, envite y juego... por parte de Duke... y 
comprendió que se había excedido y que de haber bajado uno ella lo hubiera 
cubierto. 

Duke dijo: 
–¿Te importa doblar la apuesta, jefe?. 
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–De acuerdo. Da. 
La segunda mano hizo que subiese la moral de Bárbara. Ofreció el 

triunfo a cuatro espadas y lo hizo posible mediante descarte; Pudo incluso 
farolear antes de jugarse los triunfos. La sonrisa de su compañero fue 
bastante recompensa. Pero se quedó temblorosa. 

–Las dos partes son vulnerables, así que no hay ninguna ventaja –dijo 
Duke–. ¿Cómo tienes la presión sanguínea, papaíto? ¿Doblamos otra vez?. 

–¿Es que tienes intención de despedir a tu secretaria? 
–Habla, o saca bandera blanca. 
–Cuatrocientos. Ya puedes poner en venta tu coche. 
Tiró el señor Farnham. Bárbara cogió sus cartas y frunció el ceño. Los 

puntos no estaban mal... dos reinas, un par de sotas, un as, un rey... pero 
no era juego apropiado para pujar y el rey carecía de respaldo. Era el juego 
que ella catalogaba como "lo bastante bueno para seguir". Esperó a que 
fuese una de esas manos de espera en la que todos pasan. 

Su compañero recogió las cartas y las miró. 
–Tres sin triunfo. 
Bárbara reprimió un gemido, Karen no. 
–¿Papá, tienes fiebre?. 
–Voy. 
Bárbara se dijo a sí misma: "Pinto pinto, colorito... ¿qué hago ahora?. 
El envite de su pareja prometió veinticinco puntos... y sugería un 

"slam". Ella tenía trece puntos. Treinta y ocho en dos manos... "gran slam". 
¡Eso es lo que decía el libro! Barbara, muchacha, "tres sin triunfo" son 

veinticinco, veintiséis o veintisiete puntos... se añaden trece y te indica: 
"Gran Slam". 

¿Pero acaso el señor Farnham jugaba de acuerdo con el libro? ¡O 
apostaba a la ciega para coger el "rubber" y dejar en suspenso tan notable 
apuesta?. 

Si ella pasaba, entonces juego y "rubber"... y cuatrocientos dólares... 
eran cosa segura. Pero un "Gran Slam" si lo lograban, era ejem, cosa de 
quince dólares según las apuestas que Duke y su padre hacían. ¿Arriesgar 
cuatrocientos dólares de su compañero contra la posibilidad de ganar 
quince? ¡Ridículo! 

¿Podría escabullirse con la Convención Blanckwood? ¡No, no!.. no había 
habido un envite que respaldaría. 

¿Era una de estas jugadas de las que le previno Duke?. 
(Pero su compañero le indicó que "jugase según el libro"). 
–Siete sin triunfo –dijo con firmeza. Duke lanzó un silbido. 
–Gracias, Barbara. Vamos contra ti, papá. Doblo. 
–Paso. 
–Paso –repitió Karen. 
Bárbara de nuevo contó sus cartas. Aquel rey solitario parecía 

terriblemente desnudo. Pero... o bien el equipo de casa tenía treinta y ocho 
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puntos... o no los tenía. 
–Redoblo. 
Duke sonrió. 
–Gracias, tesoro. Tu juegas, Karen. 
El señor Farnham dejó sus cartas y abandonó la mesa bruscamente. 
–¡Eh! ¡Vuelve y acepta la derrota! –exclamó su hijo. 
El señor Farnham encendió el televisor, se apartó y puso la radio; 

cambio la sintonía. 
– ¡Alerta rojo! – ¡Que alguien avise a Joseph!–. Gritó y salió corriendo de 

la habitación. 
–¡Vuelve! ¡No puedes escurrir el bulto con ese truco!. 
–¡Cállate, Duke! –le ordenó su hermana. 
La pantalla del televisor se iluminó. 
–"...cerramos. Sintonicen de inmediato su estación de emergencia. 

Buena suerte, adiós... ¡Y que Dios les bendiga!. 
Al ennegrecerse la pantalla se oyó la radio: 
–"...No es una prueba. No se trata de ningún ejercicio. Ocupen los 

refugios. El personal de emergencia que se presente a sus puestos. No 
salgan a la calle. Sino tienen refugio, permanezcan en la sala mejor 
protegida de su casa. No se trata de un ejercicio. Proyectiles balísticos no 
identificados han sido ya localizados por radio por nuestras pantallas de 
aviso y se debe presumir que son bombas. Ocupen los refugios. Que el 
personal de emergencia se presente en su ..." 

–¡Lo dice de verdad! –exclamó Karen con voz impresionada–. ¡Duke, 
enseña el camino a Barb! ¡Yo despertaré a Joseph! –salió corriendo de la 
habitación. 

–No lo creo –dijo Duke. 
–¿Duke, cómo se va al refugio?. 
–Se lo enseñaré –se levantó sin la menor prisa, recogió las cartas puso 

cada mano en un bolsillo distinto–. Las mías y las de mi hermana las llevo 
en los pantalones, las suyas y las de papá en la americana. Vamos. 
¿Necesita su maleta?. 

–¡No!. 
  
  
  

II 
  
Duke la condujo por la cocina hasta la escalera del sótano. El señor 

Farnham estaba ya a mitad del descenso, con su esposa en brazos. Parecía 
dormida. Duke abandonó su actitud. 

–¡Espera, papa! Yo la llevaré. 
–¡Baja y abre la puerta!. 
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La puerta era de acero incrustada en la pared del sótano. Se perdieron 
unos segundos porque Duke no sabia como manipular la cerradura. Por 
último, el señor Farnham entregó a su esposa al joven y abrió. Más allá, las 
escaleras seguían descendiendo. Lograron bajar llevando a la señora 
Farnham cogida por las manos y los pies, como una muñeca inerte, y le 
llevaron a través de una segunda puerta hasta una habitación. Su suelo 
quedaba a dos metros por debajo de el sótano y por debajo, pensó Barbara, 
del jardín posterior. Se quedó atrás mientras entraban a la señora Farnham. 

El señor Farnham reapareció. 
– ¡Bárbara! ¡Entre! ¿Dónde está Joseph? ¿Dónde está Karen?. 
Mientras hablaba los dos bajaron a toda prisa por la escalera del 

sótano. Karen estaba enrojecida y parecía excitada. Joseph tenía los ojos 
como desorbitados y llevaba camiseta y pantalones, los pies descalzos. 

Se detuvo. 
–¡Señor Farnham!. ¿Van a atacarnos?. 
–Eso me temo. Entra. 
El joven negro se volvió y gritó: "¡Doctor-Livingstone-Supongo!"... –y 

subió corriendo la escalera. 
El señor Farnham exclamó: 
–¡Oh, Dios! –y se apretó los puños contra las sienes. 
Luego añadió con su voz de siempre–. Entrad, chicas. Karen, cierra la 

puerta, pero estate atenta a mi regreso. Aguardaré mientras pueda –
consultó su reloj–. Cinco minutos. 

Las chicas entraron. Barbara susurró: 
–¿Qué le pasó a Joseph? ¿Perdió la chaveta?. 
–Bueno, algo así. "Doctor-Livingstone-Supongo" es nuestro gato. Adora 

a Joseph, nos torea a los demás –Karen comenzó a cerrar la puerta interior 
de pesado acero, y la aseguró con los cerrojos de veinticinco centímetros de 
espesor. 

Se detuvo. 
–¡Que me condenen si acabo de cerrar mientras papá esta fuera!. 
–Pues no cierres nada. 
Karen utilizó la cabeza. 
–Pasaremos dos, así me oirá como los descorro. El gato puede estar a 

dos kilómetros de distancia. 
Bárbara miró a su alrededor. Era un cuarto en forma de L; habían 

entrado por el extremo de uno de los brazos. En la pared de la derecha 
había dos literas; Grace Farnham ocupaba la inferior y seguía durmiendo. 
La pared izquierda estaba cubierta de estanterías repletas de diversos 
artículos; el pasillo era apenas más amplio que la puerta. El techo resultaba 
bajo y arqueado, con un forro de metal ondulado. Pudo ver los extremos de 
dos literas más al doblar el recodo. Duke no apareció a la vista, pero no 
tardó en salir doblando la esquina, y empezó a montar en el espacio que 
quedaba allí la mesa de cartas. Ella le miró sorprendida mientras sacaba los 
naipes que había recogido antes... ¿Cuánto tiempo atrás? ¡Parecía una hora! 
Probablemente eran menos de cinco minutos. 
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Duke la miró, sonrió y colocó sillas plegables en torno a la mesa. 
Se oyó llamar a la puerta. Karen descorrió los cerrojos; Joseph entró 

dando tumbos, seguido por el señor Farnham. Un señorial gato persa saltó 
de brazos de Joseph, e inició una inspección. Karen y su padre cerraron del 
todo la puerta. Farnham miró de reojo a su esposa, luego dijo: 

–¡Joseph! Ayúdame a poner la barra. 
–¡Sí, señor!. 
Se acercó Duke. 
–¿Todo asegurado, Patrón?. 
–Todo menos la puerta corrediza. Hay que barraría. 
–Entonces ven a terminar tu derrota –Duke señaló hacia la mesa de 

juego. 
Su padre se le quedó mirando. 
–¿Duke, en serio propones acabar una partida de naipes cuando nos 

está atacando?. 
–Y tan en serio... con cuatrocientos dólares de seriedad. Y me apuesto 

otros cien a que no atacan. Dentro de media hora anularán la alarma y 
mañana los periódicos dirán que una aurora boreal perturbó el radar. 
¿Juegas la partida o te declaras derrotado?. 

–Hmm... mi pareja la jugará, tengo trabajo. 
–¿Respaldarás su manera de jugar?. 
–Pues claro. 
Bárbara se halló sentada a la mesa con una sensación de encontrarse 

en sueños. Tomó el juego de su compañero, lo estudió. 
–Tu sales, Karen. 
–¡Oh, infiernos! –exclamó Karen y jugó el tres de tréboles. Duke captó la 

intención, la secundó. 
–¿Cómo quieres hacerlo? –preguntó. 
–No importa. Jugaré ambas manos boca arriba. 
–Será mejor que no. 
–Es juego sólido –descubrió las cartas. 
Duke las estudió. 
–Comprendo –admitió–. Deja las manos así; papá querrá verlo –hice 

unos cuantos cálculos. Calculo unos dos mil cuatrocientos puntos ¡Papa!. 
–¿Sí hijo?. 
–Te extiendo un cheque por cuatrocientos noventa y dos dólares.. y que 

me sirva de lección. 
–No necesitarás... 
Se apagaron todas las luces, el suelo parecía chocar violentamente 

contra sus pies. Bárbara notó una terrible presión en el pecho, trató de 
levantarse y se vio derribada. Todo a su alrededor era como el ruido de una 
gigantesca caravana de trenes subterráneo y el suelo subía y bajaba como 
un navío cruzando el mar. 
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–¡Papá!. 
–¡Sí, Duke! ¿Estáis heridos?. 
–No lo sé. ¡Pero eso hacen quinientos noventa y dos dólares!. 
El estrépito subterráneo siguió creciendo. A través de aquel clamor 

Bárbara oyó la risita del señor Farnham. 
–¡Olvídalo! –gritó–. El dólar acaba de ser devaluado. 
La señora Farnham empezó a gritar. 
–¡Hubber! ¡Hubber! ¿Dónde estas? Hubber! !Detén esto!. 
– ¡Ya voy, querida! –una columnita de luz cortó la negrura, avanzó 

hacia las literas de cerca la puerta. Bárbara alzó la cabeza y descubrió que 
era su anfitrión, marchando a cuatro patas y llevando la linterna entre los 
dientes llegó a la litera y logró tranquilizar a Grace; sus gritos cesaron. 

–¿Karen?. 
–Sí, papaito. 
–¿Te encuentras bien?. 
–Si, algo magullada. Mi silla volcó. 
–Esta bien. Conecta la iluminación de urgencia en este compartimento. 

No te levantes. Arrástrate. Yo te haré luz desde aquí. Luego trae el equipo 
hipodérmico y... ¡Ay! ¡Joseph!. 

–Sí, señor. 
–¿Estas entero?. 
–Perfectamente, jefe. 
–Convence a tu peludo Falstaff para que te haga compañía. Me saltó 

encima. 
–Es que es muy cariñoso, señor Farnham. 
–Sí, sí. Pero no quiero que me salte encima mientras doy una inyección. 

Llámale. 
–Seguro. Ven, Doc... ¡Doc, Doc Doc! ¡Toma, Doc!." 
Minutos más tarde el clamor se había apagado, el suelo volvía a estar 

firme, la señora Farnham perdía el conocimiento gracias a la droga 
inyectada, unas luces diminutas lucían en el primer compartimento y el 
señor Farnham efectuaba una inspección. 

Los daños eran ligeros. Pese a las barandillas, las latas habían caído de 
las estanterías; una botella de Ron se había roto. Pero precisamente el licor 
era casi la única cosa guardada en recipiente de cristal y aún así estaba 
dentro de cajas, por lo que el resto logró resistir. La peor de las bajas fue la 
radio a baterías de una de las estanterías, que se cayó al soltarse de la 
pared y se hizo pedazos. 

El señor Farnham estaba de rodillas, recogiendo los trozos. Su hijo le 
miró. 

–No te preocupes, Papa. Bárrelo y échalo a un lado. 
–Se pueden utilizar algunas partes. 
–¿Qué es lo que sabes de radio?. 
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–Nada –admitió su padre–. Pero tengo libros. 
–Un libro no arreglará el estropicio. Debiste haber guardado una radio 

de recambio. 
–La tengo. 
–¡Entonces, por Dios, sácala! ¡Quiero saber lo que ha pasado! 
Su padre se levantó despacio y miró a Duke. 
–A mí también me gustaría saberlo. No oigo nada por la radio del oído. 

No me sorprende, es de corto alcance. Pero el aparato de recambio está 
embalado en espuma y probablemente no ha quedado averiado. 

–Entonces sácalo. 
–Más tarde. 
–Más tarde, infiernos. ¿Dónde está?. 
El señor Farnham respiró con dificultades. 
–Ya no estoy dispuesto a aguantar más. 
–¿Eh? ¡Lo siento!. Dime tan sólo dónde esta el aparato de recambio. 
–No lo haré. Podríamos perderlo también. Esperaré hasta que esté 

seguro de que pasó el ataque. 
Su hijo se encogió de hombros. 
–Bueno, si quieres ponerte difícil... Pero todos deseamos oír las 

noticias. Por si te interesa mi opinión, se trata de una mala faena. 
–Nadie te pidió opiniones. Ya he dicho que no aguanto más. Si tienes 

interés por saber lo que pasa afuera, puedes marcharte. Descorred los 
cerrojos de la puerta, quitaré la barra de la otra blindada y tú mismo podrás 
abrir la puerta superior. 

–¿Eh? No digas tonterías. 
–Pero cerraré detrás de ti. No quiero tenerla abierta... ni para la onda 

expansiva ni para que entre la radioactividad. 
–Eso es otra cosa. ¿No tienes ningún medio de medir la radioactividad? 

Deberíamos dar pasos para... 
–¡Cállate!. 
–¿Qué? Papá, no te hagas el mandón conmigo!. 
–Duke, te dije que callases y escucharas. ¿Quieres hacerlo?. 
–Bueno... de acuerdo. Pero no me gusta que se me grite delante de los 

demás. 
–Entonces mantén la voz bajita y todo irá mejor –se encontraban en el 

primer compartimento, cerca de la puerta. La señora Farnham estaba 
roncando junto a ellos; los otros se habían retirado a la otra parte del 
recodo, no queriendo presenciar la escena–. ¿Dispuesto a escuchar?. 

–Muy bien, señor –respondió Duke con rigidez. 
–Bueno. Hijo, no bromeaba. Te marchas... u obedeces exactamente lo 

que yo te mande. Eso incluye el que mantengas la boca cerrada cuando te lo 
ordene. ¿Qué prefieres? ¿Absoluta obediencia, rápida y de buena gana? ¿O 
marcharte?. 
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–¿No te estás pasando de la raya?. 
–Sé lo que me hago. Este refugio es un salvavidas y yo soy el capitán. 

Por la seguridad de todos mantendré la disciplina: Aún cuando eso 
signifique arrojar a alguien por la borda. 

–Eso es un símil cogido por los pelos. Papá, es una lástima que 
sirvieras en la Armada. Eso ha hecho nacer en ti Ideas románticas. 

–Creo que es una vergüenza, Duke, que tú, jamás hayas hecho el 
servicio militar. No eres nada realista. Bueno, ¿qué prefieres? ¿Aceptarás 
órdenes o te vas?. 

–Sabes bien que no voy a marcharme. Y no lo dices en serio. Salir fuera 
significa la muerte. 

–¿Entonces aceptarás órdenes?. 
–Ejem, cooperaré. Pero esto es una dictadura absoluta... papá, esta 

noche destacaste el hecho de que eres un hombre libre. Bueno, yo también. 
Cooperaré, pero no aceptaré órdenes irrazonables. En cuanto a mantener la 
boca cerrada, trataré de ser diplomático. Pero cuando lo crea necesario, 
expresaré mi opinión. Libertad de palabra. ¿Te parece bien?. 

Su padre suspiró. 
–Eso no basta, Duke. Apártate, Quiero abrir la puerta. 
–No lleves la broma demasiado lejos, papá. 
–No bromeo. Te voy a echar. 
–Papá... me sabe mal decirlo... pero no creo que seas lo bastante 

hombre. Soy más corpulento que tú y mucho más joven. 
–Lo sé. No tengo intención de luchar contigo. 
–Entonces dejamos de decir tonterías. 
–¡Duke, por favor! Yo construí este refugio. Apenas hace dos horas te 

burlabas de él, diciéndome que era una asquerosidad. Ahora quieres 
emplearlo, puesto que resultó que te equivocabas. ¿No eres capaz de 
admitirlo?. 

–Oh, seguro. Te apuntaste un triunfo. 
–Sin embargo, tratas de decirme como gobernarlo. Me has dicho que 

debí prevenir una radio de recambio. ¿Cuándo has previsto tú algo? ¿No 
puedes ser hombre, ceder y hacer lo que yo te diga cuando tu vida depende 
de mi hospitalidad?. 

–¡Cáscaras! ¡Ya te dije que cooperaría! 
–Pero no lo has hecho. Has continuado haciendo tontas observaciones, 

interponiéndote en mi camino, reprendiéndome, haciéndome perder el 
tiempo cuando tengo otras cosas urgentes que hacer. Duke, no quiero tu 
cooperación, según tus condiciones, de acuerdo con tu criterio. Mientras 
estemos en este refugio, necesito tu obediencia absoluta. 

Duke sacudió la cabeza. 
–Métete en la mollera que no soy un niño, papá. Mi cooperación, sí. 

Pero no te prometo nada más. 
Ahora le tocó al señor Farnham el turno de mover la cabeza apenado. 
–Quizás seria mejor si tomaras tu el mando y yo te obedeciese. Pero yo 
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he pensado en estas circunstancias y tú no. Hijo, pensé que tu madre 
podría ponerse histérica; lo tenía todo previsto para resolverlo. ¿No te 
imaginas que también pensé en esta situación?. 

–¿Y cómo? Estoy aquí por pura casualidad. 
–"Esta situación", dije. Podría ser cualquier otra persona. Duke, si esta 

noche teníamos invitados... o si hubiesen aparecido desconocidos, como 
aquel tipo que llamó a la puerta... les hubiese hecho entrar también; planeé 
posibilidades extra. ¿No crees que, con todos los planes que he realizado, 
prevería el que alguien tratase de desmandarse y elaboraría un plan para 
meterlo en cintura?. 

–¿Cómo?. 
–En una lancha salvavidas, ¿cómo distingues al oficial de la nave?. 
–¿Es un acertijo?. 
–No. El oficial de la nave es el que lleva las armas. 
–Oh, supongo que tienes también armas aquí. Pero ahora no llevas 

ninguna y... –Duke sonrió–. Papá, no te imagino disparándome. ¿Podrías?. 
Su padre le miró con fijeza, luego bajó la vista. 
–No. a un desconocido, quizá, pero eres mi hijo –Suspiró–. Bueno, 

esperaba que cooperarías. 
–Lo haré. Te lo he prometido. 
–Gracias. Si me perdonas, tengo trabajo que hacer –el señor Farnham 

dio medía vuelta–. ¡Joseph!. 
–¿Sí, señor?. 
–Estipulación número siete. 
–¿Estipulación número siete, señor?. 
–Y espera la peor. Cuidado con los instrumentos y no pierdas tiempo. 
–¡Enseguida, señor!. 
–Gracias –se volvió a su hijo–. Duke, si en realidad quieres cooperar, 

deberás de recoger los pedazos de esta radio. Es del mismo modelo de la que 
guardo en reserva. Deben haber piezas que podríamos utilizar para reparar 
la otra si es necesario. ¿Lo harás?. 

–Seguro, seguro. Ya te dije que cooperaría –Duke se puso de rodillas, 
empezó a completar la tarea que había interrumpido. 

–Gracias –Su padre avanzó hacia la esquina de los dos 
compartimentos. 

–¡Señor Duke! ¡Arriba las manos!. 
Duke miró por encima de su hombro, vio a Joseph junto a la mesa de 

juego, apuntándole con una metralleta "Thompson". Se puso en pie de un 
salto. 

–¿Qué diablos...?. 
–¡Estese ahí! –Dijo Joseph–. O dispararé... añadió. 
–Si –asintió el padre de Duke–, y Joseph no tiene los escrúpulos con 

respecto a ti que yo poseo, Duke. Joseph, si se mueve, dispárale!. 
–¡Papaíto! ¿Qué ocurre?. 
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El señor Farnham se volvió hacia su hija. 
–¡Atrás!. 
–Pero, papa... 
–Cállate. ¡Las dos métanse en la litera inferior! Karen en la parte de 

dentro. ¡En marcha!. 
Karen obedeció. Bárbara miró con ojos desorbitados la automática que 

ahora empuñaba su anfitrión y rápidamente entró en la litera inferior del 
otro compartimento. 

–Abrazaos una a otra –dijo Farnham con brusquedad–. Que ninguna de 
las dos deje que su compañero se mueve–volvió al primer compartimento. 

–Duke –dijo. 
–¿Sí?. 
–Baja las manos despacio y vuélvete del revés los bolsillos del pantalón. 

Que todo caiga al suelo, pero no lo recojas. Luego das media vuelta poco a 
poco y te pones cara a la puerta. Descorre los cerrojos. 

–Papá... 
–¡Cállate! Joseph, si no hace absolutamente lo que le ordeno, dispara. 

Apunta a las piernas, pero dale. 
Pálido el rostro y con expresión confusa, Duke obedeció; sacó los forros 

de los bolsillos dejando que cayesen los pocos objetos que tenía, se volvió y 
se quedó mirando a la puerta. Luego empezó a descorrer los cerrojos. Su 
padre le permitió continuar hasta que todos estuvieron descorridos. 

–Duke. Alto. Los siguientes segundos determinarán si te vas... o sí té 
quedas. Ya conoces las condiciones. 

Duke apenas dudó. 
–Acepto. 
–Debo precisar más detalles. No sólo me obedecerás a mí, sino también 

a Joseph. 
–¿Joseph?. 
–Mi lugarteniente. Necesito uno, Duke; no puedo estar despierto 

siempre. Me hubiera gustado nombrarte comisario... pero nunca quisiste 
participar en este asunto. Por eso adiestré a Joseph. Sabe a donde está 
todo, como funciona, como repararlo. Es mi lugarteniente. ¿Bien? ¿Le 
obedecerás a él de tan buena gana? ¿No murmurarás a sus espaldas?. 

Duke contestó despacio. 
–Te lo prometo. 
–Bueno. Pero una promesa hecha bajo coacción no obliga. Hay otra 

forma de atarte que un abogado como lo eres te comprenderá, puesto que 
peligra pase lo que pase. Quiero que me des palabra de honor como 
prisionero. ¿Me das tu palabra de no provocar ninguna dificultad, de 
aceptar las condiciones hasta que abandonemos el refugio? Un intercambio 
sencillo: Tu palabra y en compensación no serás expulsado a la fuerza. 

–Te doy mí palabra. 
–Gracias. Corre los cerrojos y puedes ponerte bien los bolsillos del 

pantalón. Joseph, guarda la metralleta. 
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–Esta bien, jefe. 
Duk6 aseguró la puerta, se arregló los pantalones. Al darse la vuelta, 

su padre le ofreció la automática, cogiéndola por el cañón. 
–¿Para qué es eso? –preguntó Duke. 
–Para lo que te parezca. Si tu palabra no sirve, preferiría averiguarlo 

ahora mismo. 
Duke tomó la pistola, quitó el cargador, corrió el cerrojo y sacó el 

cartucho de la cámara, volviéndolo a meter en el cargador y recargó el 
arma... luego la devolvió. 

–Mi palabra es buena. Toma. 
–Guárdala. Siempre fuiste un niño tozudo, Duke, pero jamás 

embustero. 
–Esta bien... jefe –su hijo se metió la pistola en el bolsillo–. Hace calor 

aquí –añadió. 
–Y lo hará más. 
–¿Eh? ¿Cuánta radiación crees que estamos recibiendo? 
–No me refería a la radiación. Tormenta de fuego –se acercó al espacio 

en donde los dos compartimentos se unían, miró al termómetro, y luego 
consultó su reloj de pulsera–. Veintinueve grados centígrados y apenas hace 
veintitrés minutos de la explosión. Aún empeorará la cosa. 

–¿Cómo cuánto? 
–¿Y cómo voy a saberlo, Duke? Ignoro a qué distancia se produjo el 

impacto, de cuántos megatones era la bomba y en qué extensión se ha 
propagado el fuego. Ni siquiera sé si la casa está ardiendo por encima de 
nuestras cabezas, o si voló en un millón de fragmentos. La temperatura 
normal aquí es de unos diez grados centígrados. La cosa no tiene muy buen 
aspecto, pero nada puede hacerse. Así, hay un detalle. Quitarnos la mayor 
cantidad de ropa posible. Lo haré. 

Entró en el otro compartimento. Las chicas seguían abrazadas en la 
litera inferior, quietas, calladas. Joseph se encontraba en el suelo, de 
espaldas a la pared, con el gato en su regazo. Karen miró a su padre con 
ojos muy abierto, pero nada dijo. 

–Muchachas, podéis levantaros. 
–Gracias –murmuró Karen–. Hace mucho calor para abrazarse. 
Bárbara salió y Karen pudo sentarse. 
–Es verdad. ¿Oíste lo que pasó? 
–Una especie de discusión –insinuó Karen cautelosa. 
–Sí. Y será la última. Yo soy el jefe y Joseph mí comisario o 

lugarteniente. ¿Comprendido? 
–Sí, papaíto. 
–¿Señora Walls? 
–¿Es a mí? ¡Oh, conforme! El refugio es suyo. Le agradezco su 

amabilidad al dejarme estar en él... ¡estoy agradecida por seguir viviendo! Y, 
por favor, señor Farnham, llámeme Bárbara. 
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–Lo siento. Hummm... Llámeme Hugh... lo prefiero a Hubert. Duke, 
todo el mundo, de ahora en adelante, nos dirigiremos uno a otro por el 
nombre de pila y se establecen el tuteo. No me llamáis "papá", sino Hugh. 
Joe, apea el "Señor" y el "señorita". ¿Entendido? 

–Está bien, jefe. Si usted lo dice. 
–Nada de "jefe", ni de "usted". Sólo Hugh. Ahora, vosotras, muchachas, 

quitaos toda la ropa que no sea necesaria, sin remilgos. Luego, haced lo 
mismo con Grace y apagad las luces aquí dentro. Hace calor y la 
temperatura subirá mucho más. Joe, quédate únicamente con tus 
pantalones cortos –el propio Farnham se quitó la americana y comenzó a 
desabrocharse la camisa. 

–Jem, me siento incómodo sí... 
–No te lo sugería, sino que te lo ordené. 
–Oh... ¡Jefe, no me gusta llevar sólo pantalones cortos! ¡Pero es que, 

además, no puedo hacerlo! ¡No puedo! 
–Es verdad –intervino Karen–. Le saqué de la cama con tanta 

precipitación que... ni siquiera pudo vestirse. 
–¿De veras? –Hugh miró a su ex criado y soltó una risita–. Joe, eres un 

tiquismiquis. Haré que Karen te corte los camales de tu pijama. 
–De acuerdo. 
–Saca unos pantalones de pijama de los que tenemos almacenados. 

Karen les dará un corte y te los pones en el espacio destinado a cuarto de 
aseo. Mientras lo haces, enséñale a Duke dónde está ese aseo. Karen, haz lo 
mismo con Bárbara. Luego celebraremos una conferencia. 

La conferencia se inició cinco minutos más tarde. Hugh Farnham 
ocupaba la cabecera de la mesa, mezclando las cartas de la baraja. Cuando 
todos se hubieron sentado, preguntó: 

–¿Un bridge? 
–Papá, estás de broma. 
–Me llamo Hugh... y no bromeo, puesto que una partida de bridge 

podría tranquilizar los nervios. Apaga ese cigarrillo, Duke. 
–Oh... lo siento. 
–Mañana podrás fumar, creo. Esta noche se me ha ido la mano en la 

abertura de la botella de oxígeno puro y casi es lo que estamos respirando. 
¿Viste las botellas en el cuarto de aseo? –El espacio entre los 
compartimentos se veía ocupado por botellas de hierro, un depósito de agua, 
un inodoro de campaña, estanterías con productos almacenados y una zona 
pequeña en donde una persona podía bañarse... de pie. Tomas de aire y 
escapes, con sus válvulas protectoras, se encontraban también allí, más un 
extractor accionado manualmente y reductores para eliminar el vapor de 
agua y el dióxido de carbono. A este espacio se llegaba por una arcada sita 
entre los dos juegos de literas. 

–¿Son botellas de oxigeno? Creí que sería aire. 
–No se podía desperdiciar espacio. Por eso hay que evitar cualquier 

llama, incluso la de un cigarrillo. Abrí una entrada para inspeccionar el 
estado exterior... Muy caliente... calor y "calor" de radiaciones, según el 
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contador Geiger. Muchachos, ignoro cuánto tiempo tendremos que respirar 
gas embotellado. Tenía calculadas treinta y seis horas para cuatro personas, 
así que nominalmente nos quedan veinticuatro horas para seis, pero ése no 
es el problema. Estoy sudado... lo mismo que vosotros. Podemos soportar 
hasta casi cincuenta grados centígrados de calor. Por encima de esa cifra, 
necesitaremos oxigeno para refrigerar el local. Eso podría acabar en un 
delicado equilibrio entre calor y sofocación. O en algo peor. 

–Papaíto... quería decir, Hugh. ¿Insinúas que nos vamos a cocer vivos? 
–Tú no, Karen... No te lo permitiría. 
–Bueno... seria preferible una bala. 
–Tampoco la recibirías. Hay suficientes comprimidos narcóticos para 

que veinte personas mueran sin dolor. Pero aquí no moriremos. Hemos 
tenido enorme suerte; con un poco más lograremos sobrevivir. Así que no 
nos pongamos mórbidos. 

–¿Y qué hay de la radiactividad? –preguntó Duke. 
–¿Sabes leer un contador integrativo? 
–No. 
–Pues te doy mi palabra de que todavía no corremos peligro por esa 

parte. Ahora, en cuanto a dormir... Este lado, donde se encuentra Grace, 
está el dormitorio de las chicas... otro será el nuestro. Hay únicamente 
cuatro literas, pero esta bien; una persona tiene que vigilar el aire y el calor, 
y que se quede sin cama le hará compañía y le ayudará a mantenerse 
despierta. Sin embargo, esta noche me ocupo yo la guardia y no necesitaré 
compañía; he tomado dexedrina. 

–Yo estaré de guardia. 
–Yo me quedaré contigo. 
–No tengo nada de sueño. 
 30 31 
  
  
–¡Parad! –¡Exclamó Hugh!–. Joe, no puedes quedarte ahora de guardia 

porque tendrás que relevarme cuando yo no pueda más. Tú y yo nos 
alternaremos hasta que la situación no ofrezca peligro. 

Joe se encogió de hombros y guardó silencio. 
–Entonces –dijo Duke–, a mí me corresponde el privilegio... 
–¿Es que ninguno sabe sumar? Dos literas para las mujeres, otras dos 

para los hombres. ¿Qué pasa?... Plegaremos esta mesita y la chica que 
quede libre se tumbará aquí en el suelo. Joe, saca mantas y pon aquí un 
par, colocando luego otro par en el espacio del depósito, para mí. 

–¡En seguida, Hugh! 
Ambas chicas insistieron en hacer la guardia. Hugh las hizo callar. 
–Basta... 
–Pero... 
–Sorteemos, Bárbara. La que reciba la carta más baja dormirá en la 
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litera, la otra aquí en el suelo. Quieres un comprimido para dormir, Duke? 
–No acostumbro a tomarlos. 
–Deja de hacerte el hombre fuerte. 
–Bueno... ¿hay algo flojo? 
–Seguro. ¿Joe? ¿Seconal? 
–Bueno, me alivia tanto no tener que sufrir mañana aquel examen... 
–Me alegro de que haya alguien feliz. De acuerdo. 
–Iba a añadir que me siento bastante cansado. ¿De verdad que no me 

vas a necesitar? 
–Seguro que no. Karen, trae una pastilla para Joe. ¿Sabes dónde están? 
–Sí... y yo también me tomaré otra. El sorteo me ha favorecido, pero 

como "no soy un hombre fuerte"... ¡Además, teniendo ya en el cuerpo una 
Miltown, no podía descansar! 

–Hazlo. Lo siento, Bárbara, pero tú no puedes tomar ningún somnífero; 
quizá podría tener necesidad de despertarte, además, eres tú la que debe 
procurar mantenerme despierto a mí. Sin embargo, tómate una Miltown. Así 
no te entrará mucho sueño. 

–No me hace falta. 
–Como quieras. A la cama todo el mundo. Es medianoche y un par de 

vosotros ha de entrar de guardia dentro de ocho horas. 
A los pocos minutos todos se habían acostado, con Bárbara ocupando 

el espacio en donde estuvo montada la mesita; las luces estaban apagadas, 
excepto la del espacio del depósito. Hugh se sentó en cuclillas sobre las 
mantas y comenzó a hacer solitarios... sin suerte alguna. 

De nuevo el suelo retembló, de nuevo se percibió el terrible fragor. 
Karen gritó. 

Hugh se puso en pie de un salto. Esta explosión no parecía tan violenta 
como la primera; podía permanecer en pie sin dificultades. Se trasladó 
presuroso al dormitorio de las chicas. 

–¡Nena! ¿Dónde estás? 
Tanteó hasta llegar al interruptor. 
–Aquí, papaíto. ¡Oh, tengo mucho miedo! Me estaba durmiendo cuando 

eso por poco me arroja al suelo. Ayúdame a bajar. 
Hugh la ayudó; ella se le colgó al cuello, sollozando. 
–Vamos, vamos –la dijo, acariciándola–. Has sido una chica muy 

valiente; no lo estropees todo ahora. 
–No fui valiente. Desde el principio siento un miedo mortal. Lo que pasa 

es que no quise demostrarlo. 
–Bueno... yo también tengo miedo. Así que no lo demostraremos 

ninguno de los dos, ¿eh? Será mejor que te tomes otro comprimido. Y un 
buen trago de licor. 

–Conforme. Las dos cosas. Pero no quiero dormir en la litera. Hace 
demasiado calor y vibra demasiado cuando el suelo tiembla. 

–De acuerdo, te bajaré el colchón. ¿Dónde está la chaqueta de tu 
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pijama... y los pantalones? Será mejor que te tap... 
–Todo en la litera. Pero no ando ahora con miramientos, necesito estar 

cerca de las demás personas. Bueno, supongo que, por lo menos, me tendré 
que poner los pantalones cortos del pijama. Joseph se llevará un susto si no 
lo hago, ¿verdad? 

–Sí, claro. Ponte los pantaloncitos... los encontré... Lo que no puedo 
hallar es la chaqueta... 

–Ha debido caer por el rincón de la pared. 
Hugh bajó el colchón. 
–No la veo. 
–Que se vaya al infierno. Si Joe tiene remilgos, que mire hacia otro 

lado. Necesito esa copa... ahora... 
–De acuerdo. Joe es un caballero. 
Duke y Bárbara se encontraban sentados en la manta que sirvió de 

lecho a la joven antes de la última explosión; su aspecto era muy solemne. 
–¿Dónde está Joe? –preguntó Hugh–. No resultaría herido, ¿verdad? 
Duke emitió una risita. 
–¿Quieres ver a una imagen viva de la "Bella Durmiente"? Mira en la 

litera del fondo. 
Hugh halló a su lugarteniente acostado boca arriba, roncando, tan 

profundamente dormido como Grace Farnham. "Doctor-Livingstone-
Supongo" estaba acurrucado sobre su pecho. Hugh volvió con los demás. 

–Bueno, esa explosión fue bastante lejana. Me alegro de que Joe pueda 
dormir. 

– ¡Para mi gusto, la explosión resultó condenadamente próxima! 
¿Cuándo se les acabarán esos chismes? 

–Espero que pronto. Amigos, Karen y yo acabamos de crear el "Club de 
los asustados" y nos disponemos a celebrarlo con unas copas. ¿Alguien más 
quiere solicitar su ingreso? 

–¡Yo tengo derecho a ser socio fundador! 
–¡Y yo! –protestó Bárbara– ¡Dios, sí! 
Hugh trajo vasos de papel y botellas... whisky, Seconal y Miltown. 
–¿Alguien quiere agua? 
–No me gusta estropear el licor aguándolo –opinó Duke. 
–Agua, por favor –pidió Bárbara–. Hace tanto calor... 
–Papaíto, ¿qué temperatura hay? 
–Duke, puse el termómetro en el cuarto del depósito. Ve a mirarlo, 

¿quieres? 
–Claro. ¿Puedo tomar ese tranquilizador de antes? 
–Naturalmente. –Hugh dio a Karen una nueva cápsula de Seconal y 

otro comprimido Miltown, diciendo a Bárbara que tomase sólo una Miltown, 
cosa que él hizo igualmente, considerar que la dexedrina podría alterarle los 
nervios. Duke regresó. 
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–Cuarenta grados –anunció–. Di a la válvula un cuarto abertura más. 
¿Hice bien? 

–Debiste abrirla aún más. Toma tus comprimidos, Duke... dosis doble 
de Seconal y una Miltown. 

–Gracias –Duke tomó los fármacos y se los tragó, ayudado por el 
whisky–. Yo también dormiré en el suelo. Es sitio más fresco de la casa. 

–No eres tonto. Bien, aposentémonos. Demos tiempo a las para que 
hagan efecto. 

Hugh permaneció sentado junto a Karen hasta que ésta se hubo 
acostado. En cuanto la joven se quedó dormida, le soltó las manos y se 
levantó, regresando al cuarto del depósito. La temperatura había subido casi 
grado y medio. Abrió la válvula del tanque un poco más, escuchó el susurro 
que emitía al vaciarse, sacudió la cabeza, tomó una llave fija y cambió la 
válvula a otro depósito aún lleno. Antes de abrir el paso, aplicó una 
manguera que llevó hasta la sala principal. Luego se reintegró a su puesto, 
intentando proseguir con sus solitarios. 

Escasos minutos después Bárbara apareció en el umbral. 
–No tengo sueño –dijo–. ¿Quieres que te haga compañía? 
–¿Has llorado? 
–¿Se me nota? Lo siento. 
–Vamos, siéntate. ¿Jugamos a las cartas? 
–Si así lo quieres... Lo único que deseo es estar acompañada. 
–Entonces, hablaremos. ¿Te apetece otra copa? 
– ¡Claro que sí! ¿No será un despilfarro excesivo de licor? 
–Lo almacené en abundancia. Bárbara, ¿se te ocurre citar alguna noche 

que merezca una copa más que esta que tenemos que soportar? Pero tú y yo 
tenemos la misión de evitar que cualquiera de los dos se duerma. 

–De acuerdo. Te mantendré en vela. 
Compartieron un vaso... whisky escocés y agua del depósito. Se 

transformó en sudor con mayor rapidez que la empleada en beber el licor. 
Hugh volvió a aumentar el flujo del gas y notó que el techo aparecía 
desagradablemente caliente. 

–Bárbara ,la casa ha debido arder por encima nuestro. Tenemos una 
protección de unos ocho metros de cemento y de casi un metro de tierra. 

–¿Qué calor calculas que hará ahí arriba? 
–No tengo ni idea. Debimos quedar muy próximos a la bola de fuego –

palpó el techo otra vez–. Hice diversas pruebas con todo esto... techo, 
paredes y suelo son de una pieza, constituyendo una especie de caja de 
acero reforzado. Veo ahora que no exageré las precauciones. Quizá 
tengamos dificultades en abrir las puertas. Este calor... además de la onda 
expansiva... 

Bárbara preguntó tranquila: 
–¿Crees que nos hemos quedado encerrados? 
–No, no. Debajo de esas botellas hay una escotilla que da acceso a un 

túnel. Una tubería de piedra artificial de un diámetro de un metro y una 
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longitud de ocho, forrada de cemento. Conduce a una torrentera del jardín 
posterior. Podríamos romper la escotilla... con palancas y un gato 
hidráulico... aun cuando el extremo estuviera aplastado y cerrado por un 
cráter vitrificado. Eso no me preocupa; me inquieta más el tiempo que 
deberemos permanecer aquí den...... y si cuando salgamos aún habrá 
peligro... 

–¿Es muy fuerte la radiactividad? 
Hugh dudó antes de contestar. 
–Bárbara, ¿entiendes de radiactividad? ¿Significará algo para ti el que 

te dé un número o un porcentaje? 
–Pues sí, bastante. Estoy doctorándome... bueno, lo estaba... en 

botánica; empleé isótopos en experimentos de genética. Puedo soportar una 
mala noticia,... Pero no saber nada... bien, por eso lloré. 

–Humm... La situación es más grave de lo que le confesé a Duke –
señaló por encima del hombro con su pulgar–. Hay un contador integral 
detrás de las botellas. Échale un vistazo. 

Bárbara se fue, permaneció ausente varios minutos. Regresó y se sentó 
sin hablar. 

–¿Y bien? –preguntó Hugh. 
–¿Puedo beber un poco más? 
–Claro –la sirvió.  
Sorbió el licor. Luego dijo, tranquila: 
–Si no disminuye el ritmo de incremento, alcanzaremos la raya roja 

mañana por la mañana –frunció el ceño–. Pero eso indica un limite 
conservador. Si no me traicionan mis recuerdos, probablemente no 
comenzaremos a vomitar hasta pasado otro día, por lo menos. 

Sí. Y la curva deberla estabilizarse pronto. Por eso el calor me preocupa 
más que la radiación. –Consultó el termómetro, abrió la válvula todavía más. 
He hecho funcionar el extractor de agua y eliminado de calor con la batería; 
no creo que debiéramos poner en marcha el ventilador con todo este calor. 
No me ocupará del C02 hasta que empecemos a jadear. 

–Parece lógico. 
–Entonces olvidémonos de los riesgos. ¿Prefieres hablar algo? ¿De ti 

misma? 
–Tengo poco que contar, Hugh. Hembra, raza blanca,  veinticinco 

años. Volví a la universidad tras un fracaso matrimonial. Tengo un hermano 
en la Aviación... posiblemente se encontrará bien. Mis padres estaban en 
Acapulco, así que quizá tampoco les habrá pasado nada. Carezco de 
animalítos domésticos, gracias a Dios... y me alegró mucho que Joe salvara 
a su gato. No me arrepiento de nada, Hugh, y tampoco tengo miedo... en 
realidad, no. Sólo siento... tristeza –suspiró–. Fue un mundo bastante 
hermoso, aún cuando se destruyera mi matrimonio. 

–No llores. 
–¡No lloro! Esas gotas son de sudor. 
–Sí, claro. 
–Lo son. Hace un calor terrible –de pronto, se llevó las –manos a la 
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espalda–. ¿Te importa si me quito la blusa, como hizo Karen? Me estoy 
abrasando viva. 

–Adelante. Criatura, si puedes ponerte cómoda... o menos incómoda... 
hazlo. Conozco a Karen desde que nació... y a Grace aún más años, como es 
natural. Ver piel femenina no me impresiona –se levantó, pasó detrás de las 
botellas de oxígeno y miró el marcador de radiaciones. Luego inspeccionó el 
termómetro y aumentó el fluir del oxigeno. 

Al sentarse observó: 
–Si hubiera almacenado aire en vez de oxigeno, podríamos fumar. Pero 

no esperaba emplearlo como refrigerante –ignoró el hecho de que Bárbara 
había aceptado su invitación poniéndose cómoda. Añadió–: Me preocupaba 
la calefacción de este refugio. Traté de diseñar una cocina-estufa que 
utilizara sin peligro aire contaminado. Es una cosa positiva, aunque difícil. 

–Creo que lo has hecho todo magníficamente bien. Este es el único 
refugio, que yo sepa, que posee aire almacenado. Eres un científico. ¿Verdad 
que sí? 

–¿Yo? Cielos, no. Fui tan sólo un poco a la universidad. Lo que sé, que 
es bien escaso caudal de conocimientos, lo aprendí aquí y allá. Algo en la 
Marina, trabajos en metal y cursos por correspondencia. Luego trabajé en 
obras públicas y aprendí algo sobre construcción y conducciones por 
tuberías. Después me hice contratista –sonrío–. No, Bárbara, soy un 
"especialista en general". La insaciable curiosidad infantil, la curiosidad de 
"Doctor-Livingstone-Supongo". 

–¿Cómo le pusieron al gato ese nombre? 
–Fue Karen. Lo hizo porque el minino es un gran explorador. Ese gato 

se mete por todas partes. ¿Te gustan los gatos? 
–No sé mucho acerca de ellos. Pero el "Doctor-Livingstone" es precioso. 
–Cierto, aunque a mí me gustan todos los gatos. Uno no es dueño de su 

gato, sino que el animal es como un ciudadano libre. Fíjate en los perros; 
son animales sociables, divertidos y leales. Pero esclavos. La culpa no es 
suya, han nacido para eso. Pero la esclavitud me repugna, incluso en los 
animales. 

Frunció el ceño. 
–Bárbara, no me entristece tanto lo que ha pasado como a ti. Quizá sea 

bueno para nosotros. No me refiero a los seis que ocupamos el refugio; sino 
a nuestra nación. 

La joven pareció asombrada. 
–¿Cómo? 
–Bueno... Resulta difícil colocarse en un punto de vista alejado que te 

permita mirar las cosas con cierta perspectiva sí se está escondido en un 
refugio y no se sabe cuándo podrá salirse al exterior. Pero... Bárbara, llevo 
años preocupándome de nuestro país. Me parece que hemos estado 
engendrando esclavos... y creyendo en la libertad. Puede que esta guerra va 
para cambiar la corriente. Quizá sea la primera guerra la historia que mata 
a los estúpidos mejor que a los brillantes y capaces... una guerra que hace 
tal distinción. 

–¿Por qué piensas eso, Hugh? 
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–Bueno... las guerras han sido siempre más duras para gente joven. En 
esta ocasión los muchachos que se encuentren el servicio están tan a salvo 
o más que los paisanos. Y de entre los paisanos, aquellos que tuvieron 
cabeza e hicieron preparativos son quienes tienen mayores posibilidades de 
supervivencia. No en todos los casos, pero si en una buena proporción, y eso 
redundará en la mejora de la raza. Cuando todo haya pasado, las cosas 
serán difíciles y también esas dificultades obrarán como un acicate en la 
mejora de la raza. Durante años el medio más seguro de sobrevivir fue el de 
ser personas lo más insignificantes y sin valor posible, lo que dio origen a 
una casta de niños sin valor. Todo eso cambiara. 

Bárbara asintió, pensativa. 
–Cae dentro de la más pura teoría genética. Aunque parece cruel. 
–Es cruel. Pero ningún gobierno ha sido capaz todavía de repetir las 

leyes naturales, aunque lo han intentado muchos. 
La joven se estremeció, a pesar del calor. 
–Supongo que tienes razón. No. Sé que la tienes. Pero podría enfrentar 

a esta catástrofe con más ánimos si creyera que todavía va a quedar algo de 
nuestra nación. Matar el tercio más pobre es bueno genéticamente 
hablando... pero no existe ningún bien en matar a todos los seres humanos. 

–Humm. Sí. Me sabe mal pensar en eso. Pero lo hice. Barbara, no 
almacené oxigeno sólo para paliar la radiación o en prevención de cualquier 
tormenta de fuego. Mis intenciones eran peores. 

–¿Peores? ¿Cómo? 
–Cuanto se ha hablado acerca de los horrores de la Tercera Guerra 

Mundial se refería a las armas atómicas... la radiactividad, bombas de cien 
megatones, bombas de neutrones. Las conversaciones de desarme y las 
manifestaciones pacifistas se han producido en torno a la Bomba, la Bomba, 
la Bomba... como si las armas A fueran las únicas que pueden matar. 
Quizás ésta no sea una guerra con armas A; lo más probable es que se trate 
de una guerra ABQ... atómica, biológica, química –con el pulgar señaló a los 
depósitos. Por eso almacené materia respirable embotellada. Contra el gas 
que ataca los nervios. Aerosoles. Virus. Dios sabe qué. Los comunistas no 
querrán destrozar el país si pueden matarnos sin destruir nuestra riqueza, 
No me sorprendería enterarme de que las bombas se han empleado tan sólo 
sobre blancos militares como la base antimisiles de esta población, pero que 
Nueva York y Detroit y otras urbes recibieron gas aniquilador de los nervios. 
O una vigesimocuarta plaga con un ochenta por ciento de mortalidad. Las 
posibilidades horrendas son infinitas. El aire exterior podría estar cargado 
de gérmenes de muerte que ningún contador podría detectar, ni un filtro 
eliminar –sonrió con tristeza–. Lo siento. Seria mejor que te acostaras. 

–De cualquier forma sigo triste y no deseo estar sola. ¿Me puedo 
quedar? 

–Claro. Tu presencia me hace feliz, por muy triste y sombrío que te 
parezca con mis palabras. 

–Lo que me has dicho es tan sombrío como los pensamientos que tengo 
al estar sola. ¡Ojalá supiéramos lo que está pasando en el exterior! –añadió–: 
Si poseyéramos un periscopio... 

–Lo tenemos. 
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–¿Eh? ¿Dónde? 
–Lo teníamos. Lo siento. Esa tubería de allá. Intenté alzarlo, pero no se 

movió. Sin embargo..., Barbie, me peleé con Duke porque me exigió que 
sacara la radio de repuesto antes de que hubiera terminado el ataque. Quizá 
ya terminó. ¿Qué te parece? 

–¿A mí? ¿Cómo podría saberlo? 
–Sabes tanto como yo. El primer proyectil dirigido iría destinado a 

aniquilar la base MAMMA; de otro modo no se hubieran molestado con 
nosotros. Si nos están observando desde espacionaves en órbita, entonces el 
segundo proyectil fue un nuevo intento contra el mismo objetivo. El 
intervalo de tiempo transcurrido concuerda, la duración de un vuelo desde 
Kamchatka es de una media hora y el segundo impacto se produjo cuarenta 
y cinco minutos después que el primero. Eso significa que han acabado con 
nosotros. ¿Lógico? 

–A mí me lo parece. 
–Es lógica imprecisa, querida. Nos hacen falta más datos. Puede que 

ambos proyectiles fallaran y MAMMA se encuentra ahora aniquilando a todo 
lo que ellos nos arrojan. Quizás a los rusos se les han acabado los misiles. 
Quizá la tercera ronda nos sea entregada mediante bombarderos. No lo 
sabemos. Pero estoy impaciente por descubrirlo. No quiero dar mi brazo a 
torcer. 

–He de confesar que me agradaría oír alguna noticia. 
–Probaremos. Si las noticias son buenas, despertaremos a los demás –

Hugh Farnham rebuscó en un rincón, sacó una caja, la abrió y extrajo una 
radio–. No ha sufrido ni un arañazo. Vamos a probar sin antena. 

Manipuló el receptor. Al poco anunció: 
–Nada, sólo estática. Tampoco me extraña. Sin embargo, el otro aparato 

podía captar las estaciones locales sin antena. Ahora conectaremos la 
antena exterior. Espera aquí. 

No tardó en regresar. 
–Ni papa. Es lógico pensar que ahí fuera no haya quedado ni rastro de 

la antena exterior. Tendremos que probar con la antena de emergencia. 
Hugh tomó una llave inglesa y quitó la caperuza de una cañería de algo 

más de dos centímetros de diámetro que sobresalía del techo. Probó la 
abertura con el contador de radiactividad. 

–Marca un poco más –tomó dos varillas de acero, cada una de metro y 
medio de longitud; con una hurgó en la tubería–. Parece que no penetra 
tanto como debiera. La parte superior de esta tubería quedaba enterrada por 
debajo de la superficie del suelo. Hay dificultades –atornilló la segunda 
varilla en el extremo de la primera–. Ahora viene lo delicado. Échate atrás, 
puede que caigan escombros... escombros que quemen... en ambos 
sentidos... 

–Te caerán encima. 
–Quizá sólo en mis manos. Me las lavaré bien después. Luego me 

examinarás con un contador Geiger –golpeó con el martillo el borde de la 
segunda varilla. El conjunto subió cosa de medio metro–. Tropieza con algo 
sólido. Tendré que romperlo. 
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Muchos golpes más tarde, la doble varilla quedó asentada dentro de la 
tubería. 

–Noto –dijo Hugh, al parar para fregarse las manos–, como si 
hubiéramos llegado al aire libre en el último palmo. Pero es que debía 
sobresalir metro y medio por encima del nivel del suelo. Supongo que los 
cascotes se habrán amontonado. Bien, lo que quedó de nuestra casa. 
¿Quieres repasarme con el contador? 

–Hugh, hablaste de tu casa destruida como si te refirieras a la leche de 
ayer que se estropeó. 

Hugh se encogió de hombros. 
–Barbie, muchacha, cuando me alisté en la Marina estaba arruinado y 

desde entonces he conocido altibajos de fortuna; no desperdiciaré lágrimas 
por un techo y unas cuantas cañerías. ¿Marca algo el contador? 

–No, está limpio. 
–Revisa el suelo, bajo la tubería. 
En el piso había lugares "calientes", radiactivamente hablando; Hugh 

los limpió con un pañuelo de celulosa húmedo, echándolo todo en el cubo 
metálico de la basura. Bárbara, después, le examinó las manos y repitió la 
inspección con los lugares del suelo recién limpios. 

–Bueno, después de haber gastado casi cuatro litros de agua, será 
mejor que la radio funcione, Conectó el cable de la antena a la varilla. Puso 
en funcionamiento el receptor. 

Diez minutos más tarde tuvieron que admitir que no captaban nada. 
Ruido... estática por toda la extensión del dial... pero ninguna señal. Hugh 
suspiró. 

–No me sorprende. Ignoro qué efectos produce la ionización en las 
ondas de radio, pero debe haber toda una pócima de hechicero compuesta 
por los isótopos que tenemos encima de nuestras cabezas. Tenía la 
esperanza de haber captado Salt Lake City. 

–¿Y por qué no Denver? 
–No. Denver tenía una base ICBM. Dejaré el volumen lo más alto 

posible, quizás oigamos algo. 
–¿No quieres ahorrar batería? 
–Pues no. Sentémonos y digamos trabalenguas –miró al contador 

integral, silbó por lo bajo, luego revisó el termómetro–. Aliviaré a nuestros 
bellos durmientes un poco del calor que pasan. ¿Qué tal lo soportas, 
Barbie? 

–A decir verdad, me había olvidado del calor. Sigo sudando y eso es 
todo. 

–A mí me pasa lo mismo. 
–Bueno, por mí no gastes más oxígeno. ¿Cuántas botellas quedan? 
–No muchas. 
–¿Cuántas? 
–Menos de la mitad. No temas. Te apuesto quinientos mil dólares... 

aproximadamente cincuenta centavos, según la nueva desvalorización 
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causada por la guerra... a que no eres capaz de contarme un chiste que yo 
no sepa. 

–¿Verde o... blanco? 
–¿Hay chistes que no sean verdes? 
–Está bien... "Un fulano muy alegre llamado Scott..." 
La sesión de chistes fue un fracaso. Hugh acusó a la joven de falta de 

picardía. 
–No es verdad, Hugh –respondió Bárbara–. Lo que pasa que la cabeza 

no me funciona bien. 
–Tampoco estoy yo muy brillante que digamos. ¿Otro trago? 
–Sí. Con agua, por favor. Sudo tanto que... ¿Estoy seca, Hugh? 
Sí, Barbie. 
–Contéstame a una cosa. 
–Lo que quieras. 
–Vamos a morir, ¿verdad? 
–Sí. 
–Me lo imaginaba. ¿Antes de mañana? 
–¡Oh, no! Estoy seguro de que podremos aguantar hasta mediodía. Si 

queremos, claro. 
Comprendo. Hugh, ¿te importaría que me sentara junto ti? ¿Querrías 

rodear mis hombros con tu brazo? ¿O hace demasiado calor? 
–En cuanto llegue el momento en que sienta demasiado calor para 

pasar mi brazo en torno a los hombros de una chica guapa, conoceré que 
estoy muerto y en el infierno. 

–Gracias. 
–¿Tienes bastante sitio? 
–De sobras. 
–Eres una niña. 
–Peso cincuenta y nueve kilos y mido uno sesenta y cinco de estatura... 

así que no soy ninguna niña. 
Se miraron. En sus espíritus había un idéntico temor invencible: el de 

la muerte próxima e inevitable. Sus corazones estaban embargados por la 
desesperanza. Pero la vida aún quería cobrar su tributo. Rápidamente se 
olvidaron de todos sus problemas y peligros. 

Sus labios se unieron. 
Fueron hombre y mujer. 
–¿Te encuentras bien, Barbie? 
–Jamás estuve mejor. Nunca en la vida fui tan feliz. 
–Ojalá eso fuera cierto. 
–Lo es, Hugh, querido. Soy absolutamente feliz y no tengo miedo. Ni 

siquiera calor excesivo. 
–Yo sudo a chorros. 
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–También yo. Tengo el pelo empapado. Pero no importa. No me importa 
siquiera morir... 

–A mí, sí. 
–Lo siento. 
–¡No, no! Barbie, tesoro, antes no me importaba morir. Ahora de pronto, 

la vida es digna de vívírse. 
–Oh. Me parece que siento lo mismo que tú. 
–Es probable. Pero no moriremos... si puedo evitarlo. Voy a preparar un 

par de buenos vasos de bebida. Tengo sed otra vez. 
–Yo también. 
Hugh trasteó con los vasos y las botellas. De pronto, dijo: 
–Barbie, criatura, te das cuenta de que te doblo la edad? ¿De que soy 

bastante mayor como para ser tu padre? 
–Sí, papaíto. 
–¡Oh, no digas eso! Sí sigues hablando así me tomará la bebida yo solo. 
–Sí, Hugh. Hugh, mi bíenamado. Pero tenemos la misma edad... porque 

vamos a morir al mismo tiempo. 
–No hables de morir. Voy a encontrar algún modo de impedirlo. 
–Sí alguien puede hacer eso, ese alguien eres tú. Hugh, no tengo 

sentimientos mórbidos. He mirado a la cara a los hechos y ya no tengo 
miedo... no tengo miedo de morir, ni de vivir. Pero... Hugh, me gustaría que 
me hicieses un favor. 

–Dilo. 
–Cuando des los comprimidos a los otros... la sobredosis... no quiero 

que me des. 
–Oh... podría ser necesario. 
–Yo no quise decir que no los quiero; los aceptaré cuando tú me lo 

digas. Pero no cuando los tomen los otros. No hasta que tú los tomes. 
–Hum, Barbie, no tengo intención de tomarlos. 
–Entonces no me obligues hacerlo a mí. 
–Bueno... lo pensaré. Ahora cállate. 
En aquel momento sucedió el tercer ataque. 
  
  

III 
  
La luz se apagó. Grace Farnham gritó. "Dr. Livíngstonesupongo maulló, 

Bárbara fue derribada tontamente y se vio debajo de una botella de acero y 
desorientada por la oscuridad que borraba paredes y suelos. 

Palpó a su alrededor, encontró una pierna y halló a Hugh en el extremo 
de ella. Estaba inerte. Trató de localizar los latidos de su corazón, no puedo 
encontrarlos. 
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Gritó: 
–¡Hola!. ¡Hola! ¿No hay nadie? 
–¿Bárbara? –contestó Duke. 
–¡Sí, sí! 
–¿Te encuentras bien? 
–Me encuentro bien. Hugh está herido. Creo que ha muerto. 
–Cálmate. Cuando encuentre mis pantalones encenderé fósforo... Si 

puedo libertar mis hombros. Estoy plantado sobre ellos. 
–¡Hubert! ¡Hubert! 
–¡Sí, mamá! ¡Aguarda! 
Grace continuó gritando; Duke alternó palabras tranquilizadoras y 

maldiciones en la oscuridad. Bárbara palpó a su alrededor, resbaló en una 
de las botellas de oxígeno sueltas y se lastimó, pero encontró una superficie 
llana. No pudo decir lo que era; estaba muy inclinada. 

Duke llamó: 
– ¡Ya los tengo! 
Una cerilla ardió, con la brillantez de una antorcha en aquel aire rico 

en oxígeno. 
La voz de Joe intervino: 
–Será mejor que apagues eso. Peligro de incendio. –Una linterna cortó 

la oscuridad. 
– ¡Joe! ¡Ayúdame con Hugh! –llamó Bárbara. 
–Tengo que mirar lo de las luces. 
–Puede estar muriéndose. 
–No se puede hacer nada sin luz. 
Bárbara se calló, intentó de nuevo encontrar algún latido... lo halló y 

agarró la cabeza de Hugh entre sus brazos, sollozando. 
Se encendieron las luces en el departamento de los hombres, de modo 

que Bárbara pudo fijarse en lo que le rodeaba. El suelo estaba inclinado 
unos treinta grados; ella, Hugh, las botellas de acero, el depósito de agua y 
otra impedimenta estaban abandonados en el rincón inferior. El depósito 
tenía una grieta y estaba inundando el espacio destinado al aseo. Vio eso y 
comprendió que de haberse inclinado en el otro sentido ella y Hugh 
hubieran quedado enterrados bajo acero y agua. 

Minutos más tarde Duke y Joe se le unieron, dejándose deslizar por la 
puerta. Joe llevaba una lámpara de campaña. Duke preguntó a Joe: 

–¿Cómo vamos a moverle? 
–No lo haremos. Podría ser la columna vertebral. 
–Sin embargo, hay que moverle. 
–No le moveremos –insistió Joe con firmeza–. ¿Bárbara, le has movido? 
–Le puse la cabeza en mi regazo. 
–Bueno, pues no le muevas más –Joe examinó a su paciente, tocándole 

con suavidad. Decidió: No veo que tenga heridas graves. Bárbara, si puedes 
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aguantar así, esperaremos 
A que recobre el conocimiento. Entonces le inspeccionaré los ojos para 

ver si sufre conmoción, veremos si es capaz de mover los dedos de los pies y 
cosas por el estilo. 

–Me estaré quieta. ¿Alguien más resultó herido? 
–En absoluto –la tranquilizó Duke–. Joe cree que se ha roto algunas 

costillas y yo no me disloqué por poco el hombro. A mamá simplemente le 
empujó hasta el rincón de su litera. Mi hermana la tranquiliza. Karen está 
bien... un chichón en la cabeza en donde una lata la golpeó. ¿Te encuentras 
tú bien? 

–Sólo magulladuras. Hugh y yo estábamos haciendo solitarios y 
tratando de mantener cierto frescor cuando se produjo el accidente –se 
preguntó cuánto tiempo aguantaría mentira. Duke iba también tan ligero de 
ropas como ella y no parecía molesto; Joe llevaba camiseta y pantalones de 
pijama. Añadió–: ¿Y el gato? ¿Se encuentra bien? 

–'El "Dr. Livingstone-Supongo" –respondió Joe con seriedad–, escapó 
ileso. Pero está ofendido porque su caja de aserrín se volcó por encima suyo. 
Ahora se limpia mientras no deja de murmurar. 

–Me alegro de que no resultara herido. 
–¿Advirtió alguien esta explosión? 
–¿Qué, Joe? Fue la más dura de las tres. La más dura y con mucho. 
–Sí. Pero no hubo rumor. Sólo una gran, una enorme sacudida, luego... 

nada. 
–¿Y eso qué indica? 
–No lo sé. Bárbara, ¿puedes estarte aquí sin moverte? Necesito 

encender más luces, repasar los daños y ver qué se puede hacer. 
–No me moveré –Hugh parecía respirar con facilidad. En el silencio oía 

cómo latía su corazón. Decidió que no había motivos para sentirse feliz. 
Karen se le unió, llevando una linterna y moviéndose con cuidado por 

la pendiente. 
–¿Cómo está papá? 
–Igual. 
–Supongo que ha perdido el sentido. Lo mismo me pasó a mí. ¿Estás 

bien? –examinó a Bárbara con el rayo de la linterna. 
–Ilesa. 
–¡Bueno! ¡Me alegro de que estés tan bien de uniforme. Yo no pude 

encontrar la blusa. Joe se tomó mucho cuidado en ignorarlos, lo que es 
doloroso, ¡Es un chico tan formal! 

–No sé dónde están mis ropas. 
–Joe es el único de todos nosotros que lleva pantalones más o menos 

formales. Los de su pijama. ¿Qué os pasó? ¿Estabas dormida? 
–No, Estaba aquí. Hablábamos. 
–Humm... has dicho un no muy especial. Guardaré tu sombrío secreto. 

Mamá no lo sabrá; le daré otra droga. 
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–¿No te precipitas en tus conclusiones? 
–Es mi ejercicio favorito. Espero que mis maliciosas sospechas sean 

correctas. Desearía haber tenido algo mejor que hacer que dormir anoche. Si 
hubiera estado mi marido... si hubiese hablado antes... ahora no quiero 
pensarlo, aunque me doy cuenta de que probablemente es nuestra última 
noche –se inclinó y besó a Bárbara–. Te quiero. 

–Gracias, Karen. Yo también. 
–Celebramos un panegírico funerario sobre lo estupendas chicas que 

somos. Hiciste feliz a mi padre cuando le respaldaste en el juego y le llevaste 
a la victoria. Si después le has hecho todavía más feliz, no te lo censuro –se 
puso en pie. Adiós. Voy a recoger los comestibles. Si papá despierta, grita. –
Se fue. 

–¿Bárbara? 
–¡Sí Hugh! ¡Sí!... Había en voz baja. Oí lo que dijo mi hija. 
–¿Oíste? 
–Sí. Fue muy caballerosa. ¿Bárbara? Te amo. Quizá no tenga otra 

ocasión de decírtelo. 
–Yo también te amo. 
–Cariño. 
–¿Quieres que llame a los otros? 
–Dentro de poco. ¿Estás cómoda? 
–¡Oh, mucho! 
–Entonces déjame descansar un poquito. Me siento atontado. 
–Cuanto quieras. Oh, ¿puedes mover los dedos de los pies? ¿Te duele 

algo? 
–Me duelen muchos sitios, aunque no demasiado. Veamos... Sí, lo 

puedo mover todo. Está bien, llama a Joe. 
–No hay prisa. 
–Será mejor que le llames. Hay trabajo que hacer. 
Al poco el señor Farnham volvía a estar al mando. Joe le requirió para 

que se moviese... era una masa de despellejaduras pero ninguna rotura ni 
dislocación ni contusión fuerte. Le parecía a Bárbara que Hugh cayó sobre 
las botellas y que ella lo hizo sobre Hugh. 

El primer acto de Hugh fue vendar las costillas de Joe con esparadrapo 
elástico. Joe carraspeó cuando le apretaron, pero parecía mucho más 
cómodo después. Inspeccionaron el chichón de la cabeza de Karen; Hugh 
decidió que no se podía hacer nada por aliviarlo. 

–¿Alguien sabe dónde está el termómetro? –preguntó–. ¿Duke? 
–Se habrá roto. 
–Es metálico, a prueba de golpes. 
–Lo busqué –dijo Duke–, mientras estabas tú haciendo de médico. A mí 

me parece que el fresco es mayor. Aunque sea ese termómetro a prueba de 
golpes, no creo que pudieran resistir el verse aplastado por dos tanques. 

–Oh. Bueno, no es una gran pérdida. 
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–¿Papá? ¿No seria un momento adecuado para probar la radio de 
repuesto? Es sólo una sugerencia. 

–Eso supongo, pero... me sabe mal decírtelo, Duke, pero probablemente 
la encontrarás también hecha pedazos. La probamos antes, sin resultado –
consultó su reloj de pulsera–. A cero y media. A las dos de la madrugada. 
¿Alguien tiene hora? 

El reloj de Duke concordaba. 
–Parecemos estar en buena forma –decidió Hugh–, excepto el agua. Hay 

varios depósitos de plástico de agua, necesitamos salvar el depósito 
principal; quizá tengamos que beberla con tabletas de Halazone. Joe, 
necesitamos alguna especie de utensilios y que todo el mundo baldee. Hay 
que mantener el agua tan limpia como se pueda –añadió–. Cuando Joe 
pueda prescindir de ti, Karen, prepara algo de desayuno. Tenemos que 
comer, aun cuando esto sea el Armagedon. 

–Y un Armagedon nada bonito –murmuró Karen. Su padre parpadeó. 
–Niña, escribirás mil veces en la pizarra. "No hagas chistes malos antes 

del desayuno". 
–Creí que era muy bueno, Hugh. 
–No la animes, Bárbara. Está bien, al trabajo. 
Karen regresó al poco, llevando al "Dr. Livingstone". 
–No fui de mucha ayuda anunció–, pero alguien tiene que ocuparse de 

este maldito gato. Desea ayudar. 
– ¡Kablerrr! 
– ¡Tú lo hiciste! Voy a darle unas cuantas sardinas y a preparar el 

desayuno. ¿Qué es lo que quieres, papá Hugh Jefe? ¿"Crépes Suzettes"? 
–Sí. 
–Lo que tomarás será mermelada y galletas. 
–De acuerdo. ¿Cómo va el baldeo? 
–Papá, no beberé de esa agua ni siquiera con Halazone –hizo una 

carantoña–. Ya sabes dónde fue a parar. 
–Quizá tengamos que beberla. 
–Bueno... si la desinfectas con whisky 
–Hmm... todas las cajas de licor tienen filtraciones, escapes. De las dos 

que he abierto sólo tenía una botella intacta cada una. 
–Papá, has estropeado el desayuno. 
–La cuestión: ¿Lo raciono por igual? ¿O lo guardo todo para Grace? 
–Oh –los rasgos de Karen se contrajeron en una decisión penosa–, que 

tenga mi parte. Pero los demás no deben ser privados de su ración sólo 
porque Grace tenga esas aficiones. 

–Karen, en esta etapa no es una afición. En cierto modo, para ella es 
como la medicina. 

–Sí, claro. Y para mí son medicina las pulseras de diamantes y los 
abrigos de visón. 

–Nena, es inútil censurarlo. Quizá sea culpa mía. Duke así lo piensa. 
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Cuando tengas mi edad, aprenderás a tomar a la gente tal y como es. 
–Me merezco la reprimenda. Quizá me mostré dura... pero estoy 

cansada de traer amigos a casa y ver cómo mamá pierde el conocimiento por 
el alcohol después de la cena, o tratar de ocultar cosas que son muy 
importantes por miedo a irritarla... Por no hablarle de cuando coquetea con 
mis amigos en la cocina. 

–¿Hace eso? 
–¿Es que no lo has visto? No, probablemente no. Lo siento. 
–Yo también lo siento. Pero es sólo por ti. Como máximo, es un 

pecadillo de escasa importancia, fruto de su afecto por el alcohol. Como 
decía, cuando tengas mi edad... 

–Papaíto, no espero llegar a tu edad... y ambos lo sabemos. Si tenemos 
dos botellas de licor, esto ya es bastante riqueza. ¿Por qué no lo sirves a 
quien lo necesite? 

Las arrugas de la cara de Hugh se hicieron más profundas. 
–Karen, todavía no me he rendido. Hace mucho más fresco. Quizás 

podamos salir de aquí aun. 
–Bueno... me parece que esa es la actitud adecuada. Hablando de 

medicina, ¿no guardaste algo de Antabuse cuando construiste este 
monstruo? 

–Karen, el Antabuse no corta el vicio de beber; simplemente pone al 
enfermo mortalmente mal si bebe. Si tus cálculos acerca de tus 
posibilidades son correctos, ¿encuentras algún motivo por el que debiese 
obligar a Grace para que pasase con tristeza sus últimas horas? Yo no soy 
su juez, sólo su marido. 

Karen suspiro. 
–Papá, tienes la costumbre enojosa de tener razón. De acuerdo, que se 

beba mi ración. 
–Simplemente he pedido tu opinión. Me has ayudado. Pero he decidido 

yo. 
–¿Has decidido qué? 
–Eso no te importa, renacuaja. Prepara el desayuno. 
–Pondré petróleo en el tuyo. Dame un beso, papaíto. Hugh lo hizo. 
–Ahora lárgate y ponte a trabajar. 
Cinco se reunieron para desayunar, sentados en el suelo puesto que las 

sillas no se mantenían de pie. La señora Farnham seguía en su letargo 
después de tantos sedantes. Los otros compartieron carne en conserva, 
galletas, Nescafé frío, guisantes de lata y una cálida camaradería. Iban 
vestidos los hombres con pantalones cortos, Karen con pantalón corto y 
sostén y Bárbara con una especie de combinación que pertenecía a Karen. 
Había logrado salvar su ropa interior, pero estaba empapada y el aire tenía 
demasiado humedad para secar nada. 

Hugh anunció: 
–Hora de la conferencia. Se agradecerán las sugerencias –miró a su 

hijo. 
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–Una cosa, pap.. .á Hugh –suspiró Duke–. La trastienda quedó dañada. 
La remendé y coloqué una plataforma hecha con tableros para que las 
botellas de aire quedasen seguras. Sólo una cosa... –se volvió a su hermana–
. Vosotras las que os sentáis en... en el excusado... tened cuidado. La cosa 
no está muy segura. 

–Ten cuidado, tú. Siempre fuiste un destrozón. Pregúntaselo a papá. 
–Calma, Karen. Bien hecho, Duke. Pero siendo seis tendremos que 

preparar otro... excusado. ¿Podemos lograrlo, Joe? 
Sí, podríamos. Pero... 
–¿Pero qué? 
–¿Sabes cuánto oxígeno queda? 
–Sí. Pronto tendremos que conectar el ventilador y el filtro. Y no queda 

ningún contador de radiaciones intacto. Así que no sabremos lo que 
dejamos entrar. Sin embargo, es preciso que respiremos. 

–¿Pero miraste el ventilador? 
–A mí me pareció que estaba bien. 
–Pues no. Y no creo que sea capaz de repararlo. 
El señor Farnham suspiró. 
–Hace seis meses que tenía pedido uno de recambio. Bueno, también le 

echaré un vistazo. Y tú Duke y quizás alguno de nosotros, lo pueda arreglar. 
–Está bien. 
–Presumamos que no lo podemos reparar. Entonces utilizaremos el 

oxigeno lo más racionado posible. Luego podremos seguir viviendo durante 
un rato con el aire interior. Pero llegará en momento en que tendremos que 
abrir la puerta. 

Nadie dijo nada. 
– ¡Que alguien sonría! –continuó Hugh–. No estamos vencidos. 

Instalaremos filtros de polvo hechos con las sábanas y los colocaremos en la 
puerta a... es mejor eso que nada. Aún tenemos una radio... la que tu 
confundiste con un auricular de sordo, Bárbara. La envolví bien y la guardé; 
no ha recibido daños. Saldré y levantaré una antena y podremos escuchar 
aquí abajo; eso podría salvarnos. Levantaremos un asta de madera, con el 
lateral de una de las literas quizás, e izaremos nuestra enseña. Una camisa 
de caza. No, la bandera americana; tengo una. Si no lo conseguimos, 
moriremos con nuestra enseña nacional ondeando. 

Karen empezó a aplaudir. 
–No te burles, Karen. 
– ¡Papá, no me burlaba! ¡Estoy llorando. "El rojo resplandor de los 

cohetes... las bombas oscilando en el .... dando pruebas a través de la 
noche... de que nuestra bandera sigue ondeando" –su voz se quebró y 
enterró la cara en las manos. 

Bárbara le rodeó los hombros con el brazo. Un Farham prosiguió como 
si nada hubiese ocurrido. 

–Pero no nos hundiremos. Pronto empezarán a registrar esta zona en 
busca de supervivientes. Verán nuestra bandera y nos sacarán... 



 

 

39

39

probablemente en helicóptero. 
"Así que es cosa nuestra permanecer vivos cuando vengan –se detuvo 

para pensar–. Nada de trabajo innecesario, nada de ejercicio. Comprimidos 
para dormir para todos y tratar de hacerlo doce horas al día y estar 
tumbados todo el tiempo; eso hará que el aire dure lo más posible. El único 
trabajo es reparar ese ventilador y lo abandonaremos si vemos que es 
imposible. Veamos... El agua debe de ser racionada. Duke, te nombro 
encargado del agua. Mira cuánta agua pura queda; prepara un plan para 
que nos dure. Hay un vaso con capacidad de una onza junto a las 
medicinas; utilízalo para racionar el agua. Eso es todo, me imagino; reparar 
el ventilador, mínimo ejercicio, máximo sueño, agua racionada. ¡Oh, sí! El 
sudar es un desperdicio. Sigue haciendo calor y, Bárbara, tienes toda esa 
ropa sudada. Quítatela. 

–¿Puedo salir de la habitación? 
–Claro. 
La joven salió, caminando con cuidado en el suelo escarpado, entró en 

la sala de los tanques y regresó llevando su empapada ropa interior. 
–Así esta mejor –aprobó Hugh–. Ahora... 
–¡Hubert! ¡Hubert! ¿Dónde estás? Tengo sed. 
–Duke, dale una onza. Cárgaselo a ella. 
–Sí, señor. 
–No te olvides de que el gato también necesita agua. 
–¿Le doy del agua sucia? 
–Humm. No quisiera morirme después de haber jugado sucio con 

nuestro invitado. Conservemos nuestro amor propio. 
–Ha estado ya bebiendo agua sucia. 
–Bueno... tú eres el que mandas. ¿Alguna sugerencia? Joe, ¿te parecen 

bien los planes? 
–Bueno... No, señor. 
–¿Por qué? 
El no hacer ejercicio, utilizar la menor cantidad posible de oxígeno, 

tiene sentido. Pero cuando llegue el momento de abrir la puerta, ¿en dónde 
estaremos? 

–Pues correremos nuestros riesgos. 
–Me refiero a sí podremos... Cortos de aire, jadeando, sedientos, quizá 

enfermos... Preferiría estar seguro de que cualquiera, por ejemplo Karen, con 
un brazo roto, pueda abrir esa puerta. 

–Comprendo. 
–Me gustaría probar las tres puertas. Me gustaría dejar abierta la 

puerta blindada. Una chica no puede manejar ese cierre. Me ofrezco 
voluntario para probar el portalón superior. 

–Lo siento, ese privilegio me corresponde. Acepto lo demás. Por eso pedí 
sugerencias. Estoy cansado, Joe; tengo la mente nublada. 

–¿Y sí las puertas están bloqueadas? Probablemente escombros sobre 
la puerta superior... 
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–Tenemos el gato mecánico. 
–Bueno, si no utilizamos las puertas, deberíamos asegurarnos del túnel 

de escape. El hombro de Duke no está muy bien. Mis costillas me duelen, 
pero puedo trabajar... hoy. Mañana, Duke y yo estaremos más rígidos y dos 
veces más doloridos. Las botellas de acero se amontonan sobre la escotilla y 
hay otros pesos gravitando sobre el agujero. Se necesita trabajar, jefe, yo 
opino que tenemos que asegurarnos una vía de escape... mientras gocemos 
de una salud bastante buena todavía. 

–Me sabe mal ordenar un trabajo pesado. Pero me has convencido.–
Hugh se levantó, reprimió un gemido–. Pongámonos a la tarea. 

–Tengo una sugerencia más. 
–¿Cuál? 
–Deberías acostarte. No has estado en la cama en absoluto y ha 

recibido un buen porrazo. 
–Me encuentro bien. Duke tiene el hombro malo, tú las costillas rotas. 

Y hay un trabajo pesado que hacer. 
–Planeo utilizar palancas para apartar a un lado esas botellas. Bárbara 

puede ayudar. Para ser una chica, es fuerte. 
–Claro que puedo –asintió Bárbara–. Soy incluso mayor que Joe. 

Perdóname, Joe. 
–No discuto. Jefe. Hugh. No me gusto destacarlo, pero lo pensé yo. 

Admites que estás cansado. No me sorprende, llevas en pie veinticuatro 
horas. ¿Te importa que diga que me sentiría mucho más confiado de que 
lograrías hacernos sobrevivir si descansaras y recobrases fuerzas? 

–Tienes razón, Hugh. 
–Bárbara, tú no has dormido nada. 
–Yo no tengo que tomar decisiones. Pero me acostaré y Joe puede 

llamarme cuando me necesite. ¿De acuerdo, Joe? 
–Estupendo, Bárbara. 
Hugh sonrió. 
–Os agrupáis contra mí. Está bien. Echaré un sueñecito. 
Minutos más tarde se encontraba en la litera inferior del dormitorio de 

hombres, los pies apoyados contra la parte inferior. Cerró los ojos y estaba 
dormido antes de que las preocupaciones de su mente tomaran una forma 
definitiva. 

* * * 
Duke y Joe encontraron que cinco de los cerrojos de la puerta interior 

estaban atascados. 
–Dejémoslos estar –decidió Joe–. Siempre podemos descorrerlos con un 

mallo. Abramos la puerta blindada. 
La puerta blindada, más allá de la con cerrojos, estaba diseñada para 

resistir tanto como las paredes. Estaba cerrada en su lugar y mantenida por 
una barra, abriéndose y cerrándose gracias a un gran cabestrante. 

Joe no pudo moverla. Duke, que pesaba unos veinte kilos más, 
descargó su corpulencia... sin resultado. Luego empujaron juntos. 
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–Parece soldada. 
–Sí. 
–Joe, mencionaste un mallo. 
El joven negro frunció el ceño. 
–Duke, preferiría que tu padre lo intentase. Podríamos romper el 

cabestrante o un diente del engranaje. 
–Lo malo es que estamos probando un cabestrante de una tonelada o 

así sobre una puerta que queda colina arriba, cuando su propósito era 
moverla horizontalmente. 

–Sí. Pero es que esta puerta siempre se ha mostrado un poco reacia. 
–¿Qué hacemos? 
–Probaremos el túnel de escape. 
Una polea con su aparejo estaba sujeta a un gancho del techo; las 

botellas gigantes fueron levantadas del montón y apiladas, con Bárbara y 
Karen tirando de la cuerda y los hombres guiándolas y luego ordenándolas a 
brazo para que la pila no resbalase hasta que fueron colocadas 
definitivamente con cuñas que las inmovilizaron. Cuando el centro del suelo 
estuvo despejado pudieron llegar a la escotilla que tapaba el túnel. Era de 
una clase densa y para servicio pesado y el gancho del techo resultaba 
adecuado. 

Subió crujiendo. De pronto osciló a causa de la inclinación de treinta 
grados, dando un golpe a la barbilla de Duke y haciendo que este 
murmurase una maldición. 

El agujero estaba repleto de provisiones. Las chicas sacaron, Karen, 
más pequeña, descendió a medida que profundizaron en la brecha y 
Bárbara apiló todo el género abstraído. 

Karen asomó la cabeza. 
–¡Eh! ¡Jefe del agua! Aquí hay agua enlatada. 
–¡Bien, estupendo para mí! 
Joe dijo: 
–Se me había olvidado. Esta escotilla no se ha abierto desde que el 

refugio fue aprovisionado. 
–Joe, ¿Tengo que quitar los puntales? 
–Yo los quitaré. Tu despeja la zona de suministros. Duke, este no está 

blindado como ocurre con la puerta. Los puntales sujetan un pedazo de 
plancha de caldera contra la abertura, teniendo detrás las latas de conserva 
y la escotilla con su tapa sujetándolo todo. Dentro del túnel, a intervalos de 
tres metros, hay muros de sacos terreros y en la boca hay tierra suelta. Tu 
padre dijo que la idea era que hiciesen de dique contra una explosión. 
Entremos, vayamos desmontándolo todo, pieza por pieza. 

–Encontraremos a los sacos de arena apretados contra la plancha de 
caldera. 

–Si es así, lo sacaremos excavando. 
–¿Por qué no utilizaron un verdadero blindaje? 
–Pensó que esto sería más seguro. Ya viste lo que pasó con las puertas. 
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Me sabría muy mal tener que soltar una barra de acero en ese túnel. 
–Comprendo. Joe. Siento haber llamado alguna vez este lugar "agujero 

en el suelo". 
–Bueno, no lo es. Es una máquina... una máquina de supervivencia. 
–Terminé –anunció Karen–. Que algún caballero me ayude a subir. Tú 

mismo, Duke. 
–De buena gana pondría la tapa estando tú abajo –dijo Duke ayudando 

a su hermana a salir. 
Joe descendió, parpadeando ante la tensión que sufrían sus costillas. 

El "Dr. Lívingstone" había estado supervisándolo todo. Ahora siguió a su 
amigo dentro del agujero, utilizando los hombros de Joe como rellano. 

–Duke, si me entregas ese martillo... Apártate de en medio, Doc. Baja la 
cola. 

–¿Quieres que lo coja? ––preguntó Karen. 
–No, le gusta estar presente en todo. Alguien que haga luz. –Los 

puntales fueron desmontados y apilados arriba, en el suelo. 
–Duke, necesitaré ahora la polea. No quiero levantar la plancha. Sólo 

aguantar su peso para que la pueda descorrer. Es pesada. 
–Allá va. 
–Eso está bien. ¡Doc! ¡Maldita seas, Doc! ¡Sal de debajo de mis píes! 

Sólo un tirón en firme, Duke. Que alguien me dé la linterna. La echaré hacia 
atrás y daré un vistazo. 

–Y te llenarás la cara de isótopos. 
–Hay que correr el riesgo. Un toquecito más... Ya está, empieza a 

oscilar. 
Luego Joe no dijo nada. Por último, Duke preguntó: 
–Qué es lo que ves? 
–No estoy seguro. Déjame que la descorra del todo y entrégame uno de 

los puntales; 
–Lo tienes encima de la cabeza. Joe, ¿qué es lo que ves? 
El negro estaba echando la plancha hacia atrás cuando de pronto lanzó 

un gruñido. 
–¡Doc! ¡Doc, vuelve! ¡Ese granuja! ¡Me pasó por entre las piernas y se 

metió en el túnel! ¡Doc! 
–No puede ir muy lejos. 
–Bueno... Karen, ¿quieres despertar a tu padre? 
–¡Maldita sea, Joe! ¿Qué es lo que ves? 
–Duke, no lo sé. Por eso necesito a Hugh. 
–Ya bajo. 
–No hay sitio. Voy a subir, para que pueda bajar Hugh. 
Hugh llegó cuando Joe salía. 
–Joe, ¿qué es lo que tienes? 
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–Hugh, preferiría que lo vieses tú mismo. 
–Bueno... debía haber construido una escalera para bajar Dame una 

mano. –Hugh descendió, quitó el puntal, echó hacia atrás la plancha. 
Se quedó mirando incluso más tiempo de lo que lo hiciera Joe. Luego 

gritó: 
–¡Duke! Saquemos esta plancha. 
–¿Qué pasa, papá? 
–Saca la plancha, luego podrás bajar –la sacaron; padre e hijo 

cambiaron de lugar. Duke miró por el túnel–. Basta ya, Duke. Toma la 
mano. 

Duke se les unió; su padre le dijo: 
–¿Qué te parece? 
–No lo creo. 
Papaíto –díjo Karen tensa–, alguien tiene que hablar, o voy a descargar 

el mallo en la cabeza de cualquiera de vosotros. 
–Sí, nena. Ejém, hay sitio para que vosotras dos bajéis juntas. 
Bárbara fue descendida por Duke y Hugh. Ella ayudó después a que 

bajase Karen. Ambas muchachas se hundieron y miraron. 
Karen dijo con suavidad: 
–¡Que me condene! –Empezó a reptar hacia el interior del túnel. 
Hugh llamó: 
– ¡Nena! ¡Vuelve atrás! –Karen no respondió. Hugh añadió–: Bárbara, 

dime lo que ves. 
–Veo –contestó Bárbara despacio– una ladera arbolada, árboles verdes, 

arbustos y un estupendo y soleado día. 
–Eso es lo que vimos nosotros. 
–Pero es imposible. 
–Sí. 
–Karen ha salido. El túnel no tiene más de dos metros y medio de largo. 

Ha cogido al "Dr. Lívingstone". Dice: "¡Sal fuera!" 
–Dile que se aparte de la boca. Probablemente es radiactiva. 
– ¡Karen! ¡Apártate del túnel! Hugh, ¿qué hora es? 
–Un poco más de las siete. 
–Bueno, ahí fuera parece que sea mediodía. Según creo. 
–Yo he dejado de creer. 
–Hugh, quiero salir. 
–¿Eh?... ¡Oh, infiernos! No te quedes en la boca. Y ten cuidado. 
–Lo tendré. 
Comenzó a reptar. 
  

IV 
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Hugh se volvió hacia su lugarteniente. 
–Joe, voy a salir. Dame un cuarenta y cinco y un cinturón. 
No debí dejar que esas chicas saliesen desarmadas –descendió por el 

agujero–. Vosotros dos guardad el lugar. 
Su hijo preguntó: 
–¿Contra qué? Aquí no hay nada que guardar. 
Su padre dudó. 
–No sé. Ha sido un impulso. Está bien, venid. Pero armaros. ¡Joe! 
–¡Voy! 
–Joe, arma a Duke y ármate tú mismo. Luego espera hasta que 

salgamos. Si no volvemos enseguida, utiliza tu criterio. Es una situación que 
yo no había previsto. Es una situación imposible. 

–Pues es posible. 
–Cierto, Duke –Hugh se colocó el cinturón pistolera, se puso de rodillas. 

Enmarcada en la boca del túnel seguía todavía la visión de un verde 
lujurioso en donde debió haberse visto una zona de campo ennegrecida y un 
cráter vidrioso. Empezó a reptar. 

Se levantó y se alejó de la boca, luego miró a su alrededor. 
–¡Papaíto! ¡Esto es adorable! 
Karen quedaba por debajo suyo, en una ladera que descendía hasta un 

arroyo. A la otra parte del riachuelo la tierra se levantaba y estaba cubierta 
de árboles. En este lado había una especie de semiclaro. El cielo era azul, 
iluminado por un sol cálido y brillante y no había rastro de devastación, de 
guerra, ni ninguna otra señal de hombre... ni un edificio, ni una carretera, 
ni un sendero, ni columnas de humo en el cielo. Todo era salvaje y nada 
podía reconocerse. 

–Papaíto, voy a bajar hasta el arroyo. 
– ¡Ven aquí! ¿Dónde está Bárbara? 
–¡Aquí arriba, Hugh! –se volvió y la vio ladera arriba, por encima del 

refugio–. Estoy tratando de averiguar lo que pasó. ¿Tú qué opinas? 
El refugio estaba inclinado sobre la ladera; era un enorme monolito 

cuadrado. La tierra se pegaba a sus costados excepto en donde el túnel se 
rajó y una abertura irregular apareció en donde antaño estuviera la 
escalera. La plancha blindada quedaba descubierta por encima suyo. 

–No opino –admitió. 
Salió Duke, llevando un rifle. Se quedó plantado, miró a su alrededor y 

nada dijo. 
Bárbara y Karen se les unieron. "Dr.-Livingstone-Supongo" vino dando 

saltos para dar un zarpazo al tobillo de Hugh y luego echar a correr. 
Evidentemente el gato aprobaba todo aquel lugar; era el adecuado para los 
gatos. 

–Me rindo –dijo Duke–. Contádmelo. Hugh no contestó. 
–Papaíto, por qué no podemos bajar hasta el arroyo? –dijo Karen–. Voy 

a darme un baño. Estoy pegajosa. 
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–No te perjudicará seguir así. Estoy confuso. No me gusta seguir 
confuso ni preocuparme porque te puedas ahogar... 

–Es poco profundo. 
–0 que te devore algún oso, o que caigas en arenas movedizas. 

Vosotras, chicas, entrad, armaros y luego salid si queréis. Pero manteneros 
juntas y con los ojos alerta. Decidle a Joe que salga. 

–Si, señor –las chicas se fueron. 
–Qué te parece, Duke? 
–Bueno... me reservo la opinión. 
–Si tienes opinión, tienes algo más que yo. Duke, estoy anonadado. 

Planeé toda clase de cosas. Esto no estaba en la lista. Si tienes opiniones, 
por Dios, expónlas. 

–Bueno... Esto parece una zona montañosa de América Central. Pero 
claro que eso es imposible. 

–Es inútil preocuparnos sobre las posibilidades. Supongamos que esto 
fuese América Central. ¿Contra qué estarías prevenido? 

Déjame ver. Podrían haber jaguares. Seguro que serpientes. Tarántulas 
y escorpiones. Mosquitos de la malaria. Hablaste de osos. 

–Cité los osos como un símbolo. Vamos a tener que vigilar todo, cada 
minuto, hasta que sepamos qué es lo que tenemos enfrente. 

Joe salió, portando un rifle. Guardó silencio y miró a su alrededor. 
–No nos moriremos de hambre –dijo Duke–. Mirad hacia la izquierda, 

arroyo abajo, junto al agua. 
Hugh obedeció. Un cervatillo moteado, que apenas alcanzaría la altura 

de la cintura humana, les miraba, en apariencia sin temor. 
–¿Lo derribo? –preguntó Duke. Alzó el rifle. 
–No. A menos que estés hambriento de carne fresca. 
–De acuerdo. Es bonito, ¿verdad? 
–Mucho. Pero no es como ningún ciervo norteamericano que viera 

jamás. ¿Duke? ¿Dónde estamos? ¿Y cómo llegamos hasta aquí? 
Duke sonrió con malicia. 
–Papá, tú te nombraste Fuhrer. Se supone que ya no debo pensar. 
–¡Oh, rata! 
–De cualquier forma, no lo sé. Quizá los rusos han desarrollado la 

bomba alucinadora. 
–Pero ¿todos veríamos lo mismo? 
–Carezco de opinión. Pero si hubiese matado a ese ciervo, apuesto a 

que nos lo habríamos comido. 
–Yo también lo creo así. ¿Joe? ¿Ideas, opiniones, sugerencias? 
Joe se rascó la cabeza. 
–Un país muy bonito. Pero soy hombre de ciudad. 
–Una cosa puedes hacer, Hugh. 
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–¿El qué, Duke? 
–Tu pequeña radio. Pruébala. 
–Buena idea –Hugh entró arrastrándose, tropezó con Karen a punto de 

descender y la hizo volver a por la radio. mientras aguardaba, se preguntó 
qué es lo que tenía que fuera conveniente para improvisar una escalera. 
Tener que arrastrase por un agujero de dos metros era aburrido. 

La radio captó únicamente estática y nada más. Hugh la apagó. 
–Probaremos esta noche. En las horas nocturnas he captado a Méjico e 

incluso Canadá –frunció el ceño–. Debería haber algo en el aire... a menos 
que nos hayan aniquilado por completo. 

–Papá, tú no piensas de manera correcta. 
–¿Por qué no, Duke? 
–Esta zona no ha sido destruida. 
–Por eso es por lo que no entiendo el silencio de la radio. 
–Sin embargo, Mountain Springs– recibió las descargas. Por tanto, no 

estamos en Mountain Springs. 
–Quién dijo dónde estábamos? –preguntó Karen–. En Mountain Springs 

no hay nada como esto. Ni en todo el estado. 
–Hugh frunció el ceño 
–Me parece que eso es obvio –miró hacia el refugio... grande, enorme, 

masivo–. Pero ¿dónde estamos? ¿No lees historietas, papá? Nos 
encontramos en otro planeta. 

–Nada de chistes, nena. Estoy preocupado. 
–No bromeaba. Nada hay como esto en un radio de dos kilómetros con 

respecto a casa... y sin embargo, aquí estamos. Igual podría ser otro 
planeta. El que teníamos ya está bastante estropeadillo. 

–Hugh –dijo Jóe–, parece una tontería. Pero estoy de acuerdo con 
Karen. 

–¿Por qué Joe? 
–Bueno, estamos en alguna parte. ¿Qué pasa cuando una bomba H 

explota directamente sobre ti? 
–Que te evaporiza. 
–Yo no me siento vaporizado. Y no veo que ese gran pedazo de cemento 

haya volado millares de kilómetros o así y estrellado contra el suelo sin nada 
más que una consecuencia de costillas rotas y un hombre lastimado. Pero la 
idea de Karen... –se encogió de hombros–. Llámalo la cuarta dimensión. Esa 
última explosión nos lanzó a través de esa cuarta dimensión. 

–Precisamente lo que yo dije, papaíto. ¡Estamos en un planeta extraño! 
¡Explorémoslo! 

–Cálmate, tesoro. En cuanto a otro planeta... Bueno, no hay ninguna 
regla que diga que debamos saber dónde estamos cuando no lo sabemos. Es 
un problema que hay que resolver. 

Bárbara dijo: 
–Karen, no veo que este lugar no pueda ser otra cosa excepto la Tierra. 
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–¿Por qué, aguafiestas? 
–Bueno... –Bárbara lanzó un guijarro contra un árbol–. Eso es un 

eucalipto y más allá hay una acacia. No es todo parecido a Mountain 
Spríngs, pero sí un agrupamiento normal de flor tropical y subtropical. A 
menos que tu nuevo "planeta" haya creado plantas semejantes a las de la 
Tierra, esta tiene que ser la Tierra. 

–Aguafiestas –repitió Karen–. ¿Por qué las plantas no podían 
evolucionar igual en otro planeta? 

–Bueno, eso sería tan notable como encontrar el mismo... 
–¡Hubert! ¡Hubert! ¿Dónde estás? ¡No te encuentro! –la voz de Grace 

Farnham sonó en medio de ecos saliendo del túnel. 
Hugh se metió en la galería. 
–¡Voy! 
Almorzaron bajo un árbol a poca distancia del refugio. Decidió que el 

túnel había estado enterrado tan profundamente, que la posibilidad de que 
su boca fuese más radiactiva que su interior era despreciable. En cuanto al 
techado, no estaba tan seguro. Así que colocó un dosímetro (la única especie 
de instrumentos detectores de radiación que había resistido los golpes) en lo 
alto del refugio para compararlo más tarde con el del interior. Sintió alivio al 
ver que los dosímetros marchaban al unísono y que habían sufrido menos 
que la dosis notal. .. aunque era grande... por lo que podían considerarse a 
salvo. 

La única precaución que tomó fue que todos estuvieran armados... 
todos menos su esposa. Grace Farnham "no podía soportar las armas" y le 
supo mal tener que comer viendo a los demás armados. 

Pero lo hizo con buen apetito. Duke había encendido una hoguera y 
disfrutaron tomando café caliente, carne de lata también caliente, guisantes 
calientes, patatas dulces en conserva calientes y ensalada de frutas en 
conserva... y cigarrillos, sin preocuparse por el aíre o por el fuego. 

––Esto fue maravilloso –admitió Grace–. Hubert, querido, ¿sabes lo que 
haría falta para que todo fuese perfecto? No apruebas que se vuelva a mitad 
del día, pero éstas son circunstancias especiales y mis nervios siguen aún 
un poco tensos... así que, Joe, si quieres volver dentro y traer una botella de 
aquel coñac español... 

–Grace. 
–¿Qué, querido?... ¡Así todos nosotros podríamos celebrar nuestra 

maravillosa salvación. ¿Qué decías? 
–No estoy seguro de que quede nada.  
–¿Quéee? ¡Oh, pero si guardamos dos cajas llenas! 
–La mayor parte del licor se rompió. Eso me recuerda más. Duke, te 

quedaste sin empleo como vigilante del agua. Me gustaría que aceptases el 
de tabernero. Por lo menos nos, quedan dos botellas sin romperse. Lo que 
encuentres, repartes en seis raciones completamente iguales, sea el varias 
botellas o sólo parte de una. 

La señora Farnham permaneció inexpresiva, Duke intranquilo, Karen 
se apresuró a decir: 
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–Papaíto, ya sabes lo que te dije. 
–Oh, sí. Duke, tu hermana no bebe. Así que reserva su parte como 

medicina, por si acaso... A no ser que cambie de opinión. 
–No quiero ese empleo –dijo Duke. 
–Tenemos que repartirnos las tareas, Duke. Oh, si, haz lo mismo con 

los cigarrillos. Cuando se acaben, se han acabado; tengo esperanzas de que 
más tarde podamos destilar licor volvió a su esposa–. ¿Por qué no tomas 
una Miltown, querida? 

–¡Drogas! Hubert Farnharm, ¿no me estás diciendo que no puedo tomar 
una copa? 

–En absoluto. Por lo menos se salvaron dos litros. Tu parte será algo 
más de un cuarto. Sí quieres bebértelo, adelante. 

– ¡Bueno! 
–¡Bien! Joseph, entra y tráeme una botella de coñac. 
–¡No! –contraordenó su marido–. Si la quieres, Grace, tráetela tú 

misma. 
–Oh, cáscaras, Hugh, no me importa. 
–A mí, sí. Grace, Joe tiene lastimadas las costillas. Le hace mal trepar. 

Tú puedes subir utilizando esas cajas como escalones... y eres la única que 
no estás herida. 

–¡Eso es cierto! 
–Ni un arañazo. Todos los demás tenemos moraduras o peor. Ahora, en 

cuanto a los trabajos... Quiero que te ocupes de cocinar. Karen te ayudará. 
De acuerdo, Karen? 

–Claro, papá. 
–Eso os mantendrá atareadas. Construiremos unas parrillas y un 

horno holandés, pero se cocinará sobre la hoguera y se lavarán los platos en 
el arroyo durante una temporada. 

–¿Sí? ¿Y quiere usted decirme, señor Farnham, qué va hacer mientras 
Joseph? ¿Cómo se ganará el salario? 

–¿Quieres tú decirme cómo le pagaremos salario? Querida... ¿Es que no 
te das cuenta de que han cambiado las cosas? 

– ¡No te muestres tan mandón! Joseph recibirá el último centavo que se 
le deba y lo sabe... en cuanto este jaleo se enderece. Después de todo, le 
salvamos la vida. Y hemos sido siempre buenos con él, así que no le 
importará esperar, ¿verdad, Joseph? 

–¡Grace! ¡Cálmate y escucha! Joe ya no es nuestro criado. Es nuestro 
socio en la adversidad. Nunca le volveremos a pagar salario. Deja de actuar 
como una niña y enfréntate a los hechos. Nuestra casa desapareció. Mi 
negocio desapareció. El banco Mountain Exchange desapareció. Hemos sido 
barridos... excepto lo que tenemos en el refugio. Pero tenemos suerte. 
Vivimos y por algún milagro tenemos una posibilidad de ganarnos la vida de 
lo que produce el terreno. Suerte. ¿Comprendes? 

– ¡Entiendo que empleas una excusa para atropellarme! 
–Simplemente se te ha asignado una tarea adecuada a tu talento. 
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– ¡Fregona de la cocina! ¡Fui tu cocinero esclavo durante veinticinco 
años! Eso ya es bastante. No quiero hacerlo! ¿Me comprendes? 

–Te equivocas en ambos sentidos. La mayor parte de nuestra vida de 
casados estuviste de doncella... y Karen te lavó los platos desde el tiempo en 
que podía asomarse por encima del fregadero. Lo reconozco, hemos tenido 
malas épocas. Ahora vamos a tenerlas peores aún... y tú vas a ayudar. 
Grace, eres una estupenda cocinera cuando quieres. Cocinarás... o no 
comerás. 

– ¡Oh! –Rompió a llorar y huyó al interior del refugio. Desaparecía su 
espalda cuando Duke se levantó para seguirla. Su padre le detuvo. 

–¡Duke! 
–¿Sí? 
–Una palabra y podrás unirte con tu madre. Voy a explorar, quiero que 

me acompañes. 
Duke dudaba. 
–De acuerdo. 
–Saldremos dentro de poco. Creo que tu trabajo será el de "cazador". 

Eres mejor tirador que yo y Joe jamás ha ido de caza. ¿Qué te parece? 
–Ejem... Está bien. 
–Bueno. Ve a tranquilizarla, Duke, procura hacerle comprender lo que 

ocurre. 
–Quizás a punto; pero estoy de acuerdo con mamá. La estabas riñendo. 
–Es posible. Sigue adelante. 
Duke se volvió con brusquedad y se fue. Karen dijo con tranquilidad: 
–Yo también lo creo, papaíto. Le estabas riñendo de mala manera. 
–Era mi intención. Creí que necesitaba una reprimenda. Karen, si no 

me hubiese puesto firme, ella no cocinaría... y seguirla dando órdenes a Joe, 
tratándole como sí fuese un cocinero a sueldo. 

–Cáscaras, Hugh, no me importa el cocinar. Fue un placer el preparar 
el almuerzo. 

–Ella cocina mejor que tú, Joe, y va a hacerlo. ¡Que no te vea haciendo 
cosas que debe hacer mi esposa! 

El joven sonrió. 
–No lo verás. 
–Mejor así. O te despellejaré vivo y te clavaré en un árbol. Bárbara, 

¿qué sabes de agricultura? 
–Muy poco. 
–Eres botánica. 
–No, simplemente pude haber sido botánica algún día. 
–Lo que te hace con ocho veces más conocimiento de agricultura que el 

resto de nosotros. Apenas puedo distinguir una rosa de una camelia; Duke 
sabe todavía menos y Karen cree que las patatas nacen en los árboles. Ya 
oíste a Joe decir que era un hombre de ciudad. Pero tenemos semillas y 
algunos fertilizantes. También herramientas de jardinería y libros sobre 
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agricultura. Repasa lo que poseemos y encuentra un lugar para un muerto. 
Joe y yo cavaremos y haremos el trabajo duro. Pero tú tendrás que 
dirigirnos. 

–Está bien. ¿Hay semillas de flores? 
–¿Cómo lo sabes? 
–Lo esperaba. 
–Hay anuales y perennes. No busques un lugar esta tarde; no quiero 

que vosotras dos os alejéis del refugio hasta que conozcamos el terreno. Joe, 
hoy tendremos que realizar dos cosas; una escalerilla y dos retretes. 
Bárbara, ¿qué tal eres como carpintera? 

–Medianeja. Sé clavar un clavo. 
–No dejes que haga Joe lo que tú puedes hacer; ha de curarse esas 

costillas. Pero necesitamos una escalera. Karen mi florecilla, te concedo el 
honor de excavar dos letrinas. 

–Cáscaras... ¡Gracias! 
–Sólo un par de hoyos, uno para señoras, otro para caballeros. Joe y yo 

construiremos adecuados retretes más tarde. Luego emprenderemos la tarea 
de erigir una cabaña de troncos. O una casa de piedra. 

–Me preguntaba si tú tenias intención de hacer contrabando, papaíto. 
–El de pensar, cariño. Gerencia. Supervisión. ¿No me ves sudar? –

bostezó–. Bueno, que todos pasen una buena tarde. Voy a dar un paseo 
hasta el club, me daré un baño turco, y luego me tomaré un buen refresco. 

–Papaíto, ve y mójate la cabeza. ¡Mira que eres comodón! 
–Los de tu circulo estarán orgullosos de ti, querida. 
Hugh y sus hijos partieron media hora más tarde. 
–Joe –advirtió Hugh–, planeamos volver antes de que oscurezca, pero si 

no podemos, mantendremos encendida una hoguera toda la noche y 
vendremos mañana. Si tienes que buscarnos, no vayas solo; llévate una de 
las chicas. No, llévate a Karen; Bárbara no tiene zapatos aptos, sólo 
sandalias de tacón alto. Maldición. Tendremos que hacer mocasines. 
¿Entendido? 

–Claro. 
–Nos encaminamos hacia aquella colina... aquélla. Quiero subir lo 

bastante para echar un vistazo a la Tierra... y quizá localizar signos de 
civilización. 

Partieron... rifles, cantimploras, un hacha de mano, un machete, 
fósforos, brújulas, binoculares, botas de montaña, impermeables... Las 
prendas y el calzado hicieron bien tanto a Duke como a Hugh; Duke 
descubrió que su padre había guardado prendas para él. 

Se turnaron, uno de ellos en vanguardia y vigilando, atento a la brújula 
y a las anotaciones; el otro marcando el camino y contando los pasos. 

La colina alta que Hugh eligiera estaba en la otra parte del arroyo. 
Exploraron su orilla y encontraron un lugar en donde vadear. Por doquier se 
veía abundancia de caza. Los ciervos en miniatura eran abundantes y 
aparentemente jamás habían sido cazados Por lo menos, por el hombre... 
Duke vio un león de montaña y en dos ocasiones divisaron osos. 
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Parecían ser las tres, hora local, cuando se acercaban a las cumbres. 
La ascensión era escarpada, obstaculizada por la maleza y ninguno de los 
dos hombres estaba entrenado. Cuando llegaron a la cumbre algo más 
plana, Hugh deseaba dejarse caer en el suelo. 

En su lugar miró a su alrededor. Hacia el este el terreno desaparecía en 
un descenso. Contempló kilómetros y kilómetros de pradera. 

No pudo ver rastro de vida humana. 
Ajustó sus binoculares y comenzó a buscar. Vio figuras que se movían; 

decidió que serían antílopes o ganado; tomó nota mental de que había que 
vigilar aquellos rebaños. Más tarde, más tarde... 

–¿Hugh? 
Bajó los binoculares. 
–¿Sí, Duke? 
–¿Ves aquel picacho? Tiene cuatro mil trescientos metros de altura. 
–No te lo discuto. 
–Es Mount James. ¡Papá, estamos en casa! 
–¿Qué quieres decir? 
–Mira el Sudoeste. Esos tres gendarmes en aquel perfil. El del medio es 

donde me rompí la pierna cuando tenía trece años. Aquella montaña 
puntiaguda entre nosotros y Mount James... es Hunter's Horn. ¿No lo ves? 
¡El horizonte es tan reconocible como una huella digital! ¡Estamos en 
Mountain Springs! 

Hugh miró con fijeza. Aquel horizonte era conocido por él. La ventana 
de su dormitorio había sido construida para que le permitiese ver la zona al 
amanecer; desde la terraza había visto muchas puestas de sol. 

–Sí. 
–Sí –asintió Duke–. Que me aspen si sé cómo. Pero tal y como me lo 

imagino... –dio una patada en el suelo–, estamos en la alta meseta. Dónde 
debería estar y... –arrugó la frente–. Por lo que pueda decirte, nuestro 
refugio se encuentra precisamente en el solar de la casa. ¡Papá, no hemos 
ido a ninguna parte! 

Hugh sacó la agenda en donde anotaba los pasos y los rumbos de la 
brújula, hizo unos cuantos cálculos. 

–Sí. Dentro de los límites del error. 
–¡Y bien! ¿Qué te parece? 
Hugh miró el horizonte. 
–No me parece nada. Duke, ¿cuánta luz del día nos queda? 
–Bueno... unas tres horas. Dentro de dos el sol se ocultará detrás de las 

montañas. 
–Necesitaremos ciento veinte minutos para llegar aquí; deberíamos 

volver en menos. ¿Tienes cigarrillos? 
–Sí. 
–¿Me das uno? Cárgalo en mi cuenta, claro. Me gustaría descansar 

mientras fumamos, luego volver –miró a su alrededor–. Aquí arriba todo está 
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abierto y libre. Y no creo que un oso se atreviera a acercársenos. –Colocó el 
rifle y el cinturón en el suelo, se sentó. 

Duke ofreció el cigarrillo a su padre y tomó uno para sí. 
–Papá, eres un tipo frío. Nada te excita. 
–¿Sí? Soy tan excitable que tuve que aprender a no demostrarlo. 
–A las demás personas no les parece así. –Fumaron en silencio, Duke 

sentado. Hugh tendido. Estaba cercano al agotamiento y deseaba no tener 
que reemprender el camino de regreso. 

Al poco Duke añadió: 
–Además, disfrutas riñendo a la gente. 
Su padre contestó: 
–Supongo, si catalogas como riñas lo que yo hago. Nadie hace nada 

nunca excepto lo que desea hacer... "disfruta"... las posibilidades que se le 
abren. Si cambio un poco es que me gusta más de esta última manera. 

–No te pongas enigmático. Disfrutas riñendo a mamá. Disfrutabas 
dándome azotes cuando niño... hasta que intervino mamá y te impidió 
hacerlo. 

–Será mejor que empecemos el regreso –dijo su padre. Tendió la mano 
para recoger el cinturón y el rifle. 

–Sólo un momento. Quiero enseñarte algo. No recojas cosas, no tardaré 
mucho. 

Hugh se puso en pie. 
–¿De qué se trata? 
–Sólo de esto. Se terminó tu papel de capitán Bligh –Dio un puñetazo a 

su padre–. Esto por atropellar a mamá! –le pegó con más dureza y por el 
otro lado, derribando a su padre–. ¡Y eso por hacer que ese negro me 
amenazase con una pistola! 

Hugh Farnham permaneció donde había caído. 
–Nada de "negro", Duke. Ser humano. 
–Será un ser humano mientras se comporte bien. Al apuntarme con 

una pistola se convirtió en un maldito negro. Ya puedes levantarte. No te 
volveré a pegar. 

Hugh Farnham se puso en pie. 
–Regresemos. 
–¿Eso es todo cuanto tienes que decir? Adelante. Pégame. No me 

volveré. 
–No. 
–Te advierto que no quebranté mi palabra. Esperé hasta que 

abandonamos el refugio. 
–Admitido. ¿Quieres que abra la marcha? Será mejor, quizá. 
–¿Piensas que tenga miedo a que me dispares por la espalda? ¡Mira, 

papá, tuve que hacerlo! 
–¿De veras? 



 

 

53

53

–Infiernos, sí. Por amor propio. 
–Muy bien –Hugh se puso el cinturón, recogió su arma se encaminó 

hacia la pendiente. 
Marcharon en silencio. Por último, Duke dijo: 
–¿Papá? 
–¿Sí, Duke? 
–Lo siento. 
–Olvídalo. 
Prosiguieron, encontraron el sitio por donde habían vadeado el arroyo, 

lo cruzaron. Hugh se dio prisa, puesto que atardecía. Duke volvió a insistir. 
–Sólo una cosa, papá. ¿Por qué no nombraste a Bárbara cocinera? Ella 

está aquí gratis. ¿Por qué elegiste a mamá? 
Hugh se tomó tiempo antes de contestar. 
–Bárbara está aquí tan gratis como tú, Duke, y cocinar es lo único que 

sabe hacer Grace. ¿O estás sugiriendo que ella holgazanee mientras el resto 
do nosotros trabajamos? 

–No, todos tenemos que arrimar el hombro... lo reconozco. Pero no más 
imposiciones, no más reñir a mamá en público. ¿Me comprendes? 

–Duke. 
–¿Sí? 
–Durante el pasado año he estado estudiando karate tres tardes cada 

semana. 
–¿Sí? 
–No pruebes eso otra vez. Dispararme por la espalda es mucho más 

seguro. 
–Te entiendo. 
–Hasta que decidas pegarme un tiro, sería mejor que aceptases mi 

jefatura. ¿O deseas asumir la misma responsabilidad? 
–¿Me la estás ofreciendo? 
–No estoy en situación de hacerlo. Quizás el grupo te aceptase. Tu 

madre, seguro. Puede que tu hermana te prefiriera. En cuanto a Bárbara y 
Joe, carezco de opinión. 

–¿Y tú, papá? 
–No quiero responder a eso; no te debo nada. Pero hasta que decidas 

presentarte como candidato a la jefatura, espero de ti la misma disciplina 
voluntaria que demostraste cuando estabas bajo palabra de honor. 

–¡"Disciplina voluntaria", vaya! 
–A la larga no la hay de otra especie. Yo no puedo sofocar un motín a 

cada momento... y he tenido dos por tu parte, más una falta de disciplina 
por parte de tu madre. Ningún jefe puede operar en esas condiciones. Así 
que aceptaré tu disciplina voluntaria. Eso significa que no te entrometerás si 
decidido utilizar lo que tú llamas "atropello". 

–Comprende bien, te dije que no soportaría... 
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Silencio! A menos que te hayas decidido a obedecer, lo más practico 
para ti es dispararme por la espalda. No me vengas atacando con los manos 
desnudas o corres el riesgo de dispararme primero, Al primer signo de jaleo, 
Duke, te mataré. Por lo menos, uno de los dos morirá. 

Continuaron lo marcha en silencio, el señor Farnham sin volverse 
nunca o mirar atrás. Por último, Duke dijo: 

–Papá, por todos los cielos, ¿por qué no puedes llevar las cosas de 
manera democrática? Yo no deseo ser jefe; simplemente ambiciono que 
demuestres ser ecuánime en todo. 

–Humm, tú no quieres ser jefe. Tú quieres ir en el asiento de atrás... 
poniendo el veto a lo que haga el conductor. 

–¡Cáscaras! Te digo que sólo quiero que las cosas se hagan de manera 
democrática. 

–¿De verdad? ¿Tendremos que votar el que Grace haya de trabajar 
como el resto de nosotros? ¿Si necesita acaparar todo el licor? ¿Utilizaremos 
los procedimientos Robert? ¿La haremos retirarse mientras discutimos el 
asunto? ¿O deberá defenderse a sí misma de los cargos de indolencia y 
embriaguez? ¿Acaso deseas someter a tu madre a tal ignominia? 

–¡No seas tonto! 
–Trato de descubrir lo que entiendes tú por "democrático 

procedimiento". Si te refieres a someter a voto cada decisión, acepto de 
buena gana... si tú aceptas respetar cada decisión mayoritaria. Consiento de 
buen grado que te presentes para ser presidente. Estoy harto de 
responsabilidades y sé que a Joe no le gusta ser mi lugarteniente. 

–Eso es otra cosa. ¿Por qué tiene que tener Joe voz y voto en estos 
asuntos? 

–¿No querías que fuese todo "democráticamente? 
–Sí. pero es que los... 
–¿El qué, Duke? ¿Un "negro"? ¿O un criado? 
–Tienes una forma muy antipática de decir las cosas. 
–Tú eres el que tiene ideas antipáticas. Probaremos una democracia 

formal... leyes para el orden, me refiero al orden del día, para el debate, para 
la votación secreta, para todo... cuando quieras probar tal estupidez. 
Especialmente cada vez que desees promover un voto de no confianza y 
ocupar la jefatura... y yo estoy tan amargado como para esperar que tengas 
éxito. Mientras tanto, tendremos democracia. 

–¿Como tú te lo imaginas? 
–Sirvo para el consentimiento de la mayoría... cuatro de dos, según 

creo. Pero eso no me convence; necesito unanimidad, no puedo luchar 
indefinidamente contra la minoría. Me refiero a tu madre y tú. Quiero que 
seamos cinco contra uno antes de regresar, con una seguridad por parte 
tuya de que no te interferirás en mis esfuerzos por persuadir, o provocarás, 
o dominarás a tu madre impidiéndola que acepte su participación en la 
carga general... hasta que te veas capaz de presentar un voto de no 
confianza. 

–¿Me pides que acepte todo eso? 
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–No, te lo digo. Disciplina voluntaria por tu parte... o a la próxima 
disputa uno de los dos morirá. No te daré el más ligero aviso. Por ese motivo 
tu norma de conducta más segura es dispararme por la espalda. 

–¡Deja de decir tonterías! ¡Sabes que no te dispararía por la espalda! 
–¿De veras? ¡Pues yo lo haría al menor asomo de jaleo. Duke, sólo veo 

una alternativa. Si consideras imposible dar voluntariamente tu 
consentimiento para mostrarte disciplinado, si no crees que puedes 
desplazarme, si no te puedes decidir a matarme, si no te importa arriesgarte 
a una pelea en la que uno de los dos moriría, entonces todavía hay una 
solución pacífica. 

–¿Cuál? 
–Cuando lo desees, podrás marcharte. Te daré un rifle, municiones, sal, 

fósforos, un cuchillo, lo que consideres necesario. No te lo mereces, pero no 
te dejaré marchar sin nada. 

Duke soltó una amarga carcajada. 
–¡Enviarme a que juegue a Robinson Crusoe... y quedarte a todas las 

mujeres contigo! 
–¡Oh, no! ¡Cualquiera que lo desee es libre de marcharse! Puedes 

llevarte si quieres a las tres mujeres; es decir, siempre y cuando logres 
convencerlas. 

–Lo pensaré. 
–Hazlo. Y haz también un poco de política y aprovecha las 

oportunidades de ganar un voto contra mí "democráticamente"... mientras 
demuestras demasiado cuidadoso de no enfrentar tu voluntad contra la mía 
y obligarme a una pelea antes de lo que te convenga. Te lo advierto, noto que 
eres muy corto de genio; me has aflojado uno de los dientes. 

–No era mi intención. 
–Pues lo parecía. Ahí está el refugio; ya puedes empezar esa "disciplina 

voluntaria" pretendiendo que hemos pasado una tarde estupenda. 
–Mira, papá. Si tú no lo mencionas... 
–Cállate. Me das asco. 
Al acercarse al refugio, Karen les vio y lanzó un grito de bienvenida; y 

Joe y Bárbara salieron arrastrándose sobre el túnel. Karen agitó la pala. 
–¡Venir a ver lo que he hecho! 
Había excavado letrinas a ambos lados del refugio. Con matorrales 

formó una especie de marcos y pantallas que ocultaban los improvisados 
retretes con el apoyo del cartón roto de las cajas de licor. También construyó 
asientos con la madera sobrante de la sala de depósito. 

–¿Y bien? –preguntó Karen–. ¿Verdad que son atractivos? 
–Si –musitó Hugh–. Mucho más lujosos de lo que me esperaba –se 

contuvo y no quiso decir que también le habían costado la mayor parte de la 
madera que poseían. 

–Bueno, no fue obra mía del todo; Bárbara se ocupó de la carpintería. 
Me hubiera gustado que la hubieses oído jurar cuando se dio un martillazo 
en el pulgar. 
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–¿Te lastimaste el pulgar, Bárbara? 
–Se pondrá bien. Ven a probar la escalera. 
–Claro –empezó a entrar; Joe le contuvo. 
–Hugh, mientras todavía tenemos luz, ¿qué te parece sí vienes a ver 

algo? 
–Está bien. ¿Qué? 
–El refugio. Has hablado de construir una cabaña. Supongamos que lo 

hagamos. ¿Qué tendremos? Un suelo de barro y de tierra y un techo con 
goteras, sin cristal para las ventanas ni puertas. Me parece a mí que un 
refugio es mejor. 

–Bueno, quizás –asintió Hugh–. Había pensado utilizarlo mientras 
explorábamos, si es que tenemos que hacerlo. 

–No me parece que sea demasiado radiactivo, Hugh. Ese dosímetro 
debió haber alcanzado una altura celestial si el tejado estuviera realmente 
"caliente". No ha sido así. 

–Eso es una buena noticia. Pero, fíjate bien. Una inclinación de treinta 
grados es incomoda. Necesitamos una casa con el piso horizontal. 

–A eso quería yo ir a parar. Hugh, ese gato hidráulico... está diseñado 
para soportar treinta toneladas. Cuanto juzgas que pesará el refugio? 

–Oh. Déjame pensar cuántos metros de cemento utilizamos y cuánto 
acero –Hugh meditó, sacó su agenda–. Calculo unas doscientas cincuenta 
toneladas. 

–Bueno, fue una buena Idea. 
–Quizá sea una buena Idea –Hugh estuvo husmeando en torno al 

refugio, un bloque de seis metros de lado y de tres y medio de altura, 
fijándose en diversos ángulos y calculando longitudes. 

–Puede hacerse –decidió Hugh–. Excavaremos debajo del lado de la 
parte de la colina, hasta la línea del centro, cortando lo bastante para dejar 
que ese costado se instale a nivel. Maldición, desearía poder tener 
herramientas eléctricas! 

–¿Cuánto tiempo empleará? 
–Dos hombres podrían hacerlo en una semana, si no se tropezaban con 

peñascos. Sin dinamita, un peñasco puede constituir un problema. 
–¿Un problema muy grande? 
–Siempre hay algún modo de resolverlo. Roguemos por no tropezarnos 

con roca sólida. Puesto que tendremos que excavar, reforzaremos la 
estructura con troncos. Al final, quitaremos los troncos con la maza y 
cuñas. Luego colocaremos el gato en la zona de abajo, a la que corresponde 
a la parte descendente de la colina. y colocaremos el refugio en su lugar, lo 
aseguraremos y llenaremos el hueco que queda con la tierra que hayamos 
sacado. Tendremos que sudar lo nuestro. 

–Empezaré a primera hora de mañana. 
–Y un infierno. No lo harás basta que se te hayan curado las costillas. 

Yo empezaré mañana, con las dos chicas fuertes. Más Duke, si no le duele el 
hombro, después de que mate para nosotros un ciervo; tenemos que 
conservar los alimentos enlatados. Lo que me recuerda... ¿qué se ha hecho 
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con las latas sucias. ? 
–Las enterramos. 
–Sacadlas y savadlas. Una lata es más valiosa que el oro; la 

utilizaremos para toda clase de cosas. Entremos. Aún tengo que mirar la 
escalera. 

La escalera estaba hecha de dos vástagos de madera recortados, con 
peldaños sacados de tablas, encajados y clavados. Hugh había reflexionado 
en la madera que se había utilizado con demasiada profusión; los peldaños 
debían haberse hecho de ramas. Maldición, habían muchísimas cosas que 
no se podían pedir simplemente llamando por el teléfono. Aquellos rollos de 
papel higiénico, uno en cada letrina... No deberían dejarse al exterior; ¿qué 
pasaría si llovía? Muy pronto se tendrían que suplir por manojos de hojas. 

Muchas, muchisimas cosas se dan siempre por sentadas. El algodón 
higiénico... ¿Cuanto tiempo duraría el que poseían? ¿Y qué utilizaban las 
mujeres primitivas? Algo, sin duda, pero ¿Qué? 

Debía advertirles de que cualquier cosa manufacturada, un pedazo de 
papel, un trapo sucio, un alfiler, debía ser guardado. Tenía que prevenirles, 
insistirles, acuciarles sin fin. 

–¡Es una hermosa escalera, Bárbara!. La joven parecía muy 
complacida. 

–Joe hizo las partes más pesadas. 
–No las hice –negó Joe –. Simplemente le aconsejé y retoqué un poco 

con el formón. 
–Bueno, quien quiera que lo hiciera, es estupenda. Ahora veremos si 

aguanta de peso. 
–¡Oh, claro que sí! –Exclamó orgullosa Bárbara. 
El refugio tenía todas las luces encendidas. Había que tener precaución 

con las baterías también. Debía decir a las chicos que aprendiesen cómo 
hacer velas. 

–¿Dónde esta Grace, Karen? 
–Mamá no se encuentra bien. Está acostada. 
–¿De Veras? ¡Será mejor que empecéis hacer la cena. 
Hugh entró en el departamento de mujeres y vio la clase de malestar 

que su esposa sufría. Dormía pesadamente, con la boca abierta, roncando y 
estaba vestida del todo. Ex–tendió el brazo, levantó un párpado; no se agitó 

–Duke. 
–¿Sí. ? 
–Ven aquí. Todos los demás que salgan. 
Duke se le unió. Hugh dijo: 
–Después del almuerzo, ¿diste bebida a Grace? 
–¿Eh? Dijiste que no. 
–No voy a criticarte. ¿Cuánto? 
–Pues sólo medio vaso. Onza y media de Escocés, con agua. 
–¿Te parece eso el efecto de un vaso? Trata de despertarla. 
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Hugh lo intentó, luego se incorporó. 
–Papá, sé que crees que soy un estúpido. Pero le di sólo una copa. 

¡Maldición, me opongo más que tú a que beba! 
–Cálmate, Duke. Adivino que cogió la botella después de que te fuiste. 
–Bueno, quizás – Duke frunció el ceño. En cuanto encontré una botella 

que no estaba rota, le di a mamá la copa. Luego hice inventario. Creo 
haberlo encontrado todo, a menos que tuvieses tú algo escondido... 

–No, las cajas estaban juntas. Seis cajas. 
–De acuerdo. Encontré trece botellas que no estaban rotas, doce 

quintos y un cuarto de "bourbon". Recuerdo haber pensado que tocábamos 
a dos quintos cada uno y que el cuarto lo guardaría como reserva. Tuve que 
abrir una botella de King's Ranson. Hice en ella una marca de lápiz. Ahora 
sabremos si la encontró. 

–¿Escondiste el licor? 
–Lo puse en la litera superior, pero al otro lado; me imaginé que seria 

difícil para ella trepar hasta allí... No soy un tonto completo, papá. No pudo 
verme, estaba en su camastro. Pero quizás se lo imaginó. 

–Vamos a inspeccionar. 
Trece botellas se encontraron entre el somier y el colchón; doce sin 

abrir, la decimotercera casi llena. Duke la levantó. 
–¿Ves? ¡Precisamente la misma línea! Pero había otra botella que poseía 

un poquito, después del segundo bombardeo. ¿Qué le pasó? 
–Bárbara y yo bebimos un poco después de que os fuisteis a dormir, 

Duke. Todavía quedó. No volví a verla. Estaba en la sala del depósito. 
–¡Oh! ¡Yo lo hice, mientras estábamos baldeando. Se rompió. Renuncié 

a recuperar el liquido... ¿Pero de dónde lo sacaría ella? 
–No lo hizo, Duke. 
–¿Qué quiere decir? 
–No fue licor –Hugh fue hasta el cajón de las medicinas y sacó una 

botella con el precinto roto–. Cuenta estas cápsulas de seconal. Anoche 
tomaste dos. 

–Sí. 
–Karen se tomó una al acostarse, otra más tarde; Joe sólo una. Ni 

Bárbara ni yo tomamos, ni Grace. Cinco. 
–Basta, Espera, estoy contando. 
Su padre comenzó a contar mientras Duke apartaba las cápsulas a un 

lado. 
Noventa y una –anunció Duke. 
–Controla –Hugh volvió a meter las cápsulas en el frasquito–. Así que 

ella tomó cuatro. 
–¿Qué hacemos, papá? ¿Un lavado de estómago? 
–Nada. 
–Oh, no tienes corazón... ¡Trata de matarse! 
–Cálmate, Duke. No ha hecho nada de esa especie. Cuatro cápsulas, 
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seis gramos, simplemente producen estupor en una persona saludable... y 
ella tiene tanta salud como un caballo; por lo menos, la tenía físicamente 
hace un mes. No, se tomó esos comprimidos para emborracharse –Hugh 
frunció el ceño. Un alcohólico es cosa bastante mala. Pero gente que se mata 
así mismo sin pensarlo con comprimidos para dormir... 

–Papá, ¿qué quisiste decir con "ella se las tomó para emborracharse"? 
–¿No las has usado? 
–Jamás las probé en mi vida hasta que tomé dos anoche. 
–¿Te acuerdas cómo te sentiste poco antes de quedarte dormido? Caído, 

feliz y cómodo! 
–No. Me acosté y me quedó dormido. Lo único que supe fue que había 

chocado con mis hombros en la pared. 
–No has desarrollado tolerancia para estos comprimidos. Grace conoce 

su efecto. Te emborracharon, te produce una borrachera muy feliz. Yo no me 
he enterado jamás que tomase más de una, pero es que tampoco se ha visto 
antes con el licor cortado en seco. Cuando una persona toma comprimidos 
para dormir porque no tiene alcohol, es que se encuentra en mal estado. 

–¡Papá, debiste impedirla que bebiese hace muchísimo tiempo! 
–¿Cómo, Duke? ¿Decirle que no podía tomarse una copa? ¿Quitársela 

de las manos en cualquier fiesta? ¿Pelearme con ella en público? ¿Luchar 
con ella delante de Joe? ¿No dejarla tener dinero, impedirle el acceso a 
nuestra cuenta del banco, procurar que no le diesen crédito? ¿Acaso eso le 
habría impedido empeñar sus pieles? 

–Mamá no habría hecho jamas eso. 
–Es la conducta típica en tales casos. Duke, es imposible impedir que 

cualquier adulto que esté decidido a tomarlo, se quede sin él. El gobierno de 
los Estados Unidos no tuvo tanto poder. Yo iré más lejos. Es imposible para 
nadie ser responsable del comportamiento de otra persona. Hablo de mí 
mismo como "Responsable" de este grupo; eso ha sido una figura retórica. 
Lo más que puedo hacer... o tú, o cualquier jefe... es animar a cada cual 
para que sea responsable de sí mismo. 

Hugh se mordió el pulgar y pareció angustiado. 
–Quizá mi error fue dejarla holgazanear. Pero me consideraba pringoso 

porque sólo le permitía tener un criado y una mujer de limpieza. Duke, ¿ves 
algo que pude haber hecho, a no ser pegarle alguna buena paliza? 

–Oh... eso está fuera de lugar. ¿Qué haremos ahora? 
–Eso es, consejero. Bueno, impediremos que vuelva a tomar 

comprimidos de esos. 
–¡Y que me condene si no le corto por completo el suministro de licor! 
–Oh, yo no lo haría. 
–¿Tú no lo harías, eh? ¿Oí correctamente cuando dijiste que yo era el 

encargado del licor? 
–La decisión te corresponde a ti. Simplemente dije que yo no lo haría. 

Me parece un error. 
–Bueno, pues a mí no. Papá, no quiero seguir con el asunto de sí 

pudiste o debiste haber impedido que mamá adquiriera la costumbre que 
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tiene. Pero intento poner fin a ella. 
–Muy bien, Duke. Hmm, de todas maneras, en cuestión de días se va a 

quedar sin beber. Debía ser más fácil irla acostumbrando. Si aceptas 
contribuiré con una botella de mi parte. ¡Diablos, puedes llevarte las dos! Me 
gusta un trago tanto como al que más, pero Grace lo necesita. 

–No será necesario –dijo su hijo con voz dura–. No dejaré que tome 
nada. Si supera la crisis, se pondrá bien mucho antes. 

–La decisión es tuya. ¿Me permites una sugerencia? 
–¿Qué? 
–Por la mañana, levántate antes que ella. Saca el licor fuera y entiérralo 

en algún lugar que solo tú conozcas. Luego abres una botella cada vez y la 
repartes hasta que se acabe. Dile a los demás que beban donde ella no 
pueda verlo. Será mejor que también tengas fuera de casa la botella abierta. 

–Parece razonable. 
–Pero lo que me parece más urgente es impedir que los comprimidos de 

dormir estén a su alcance. 
–¿Los enterramos? 
–No. Los necesitamos dentro y no sólo comprimidos para dormir. 

Demerol, agujas hipodérmicas, varías drogas, algunos venenos y unos 
cuantos aditivos y todo lo insubstituible. Sí no encuentra Seconal... cinco 
frascos con cíen comprimidos cada uno hace mucho bulto... es imposible 
adivinar qué es lo que se tomaría. Utilizaremos la caja fuerte. 

–¿Eh? 
–Una caja pequeña construida en el fondo de cemento de esa alacena. 

No hay nada excepto certificados de nacimiento y cosas por el estilo, más 
reserva de municiones y dos mil dólares en plata. Puse la moneda junto con 
la herramienta, la utilizaremos como metal. La clave es "4 de julio de 
1776"... "47–17–76". Será mejor que la cambies; Grace podría adivinarla. 

–¡En seguida! 
–No tengas prisa, no despertará. Duke, tú eras el encargado del licor y 

de los cigarrillos y ahora lo eres también de las drogas. Iré más lejos, te 
nombro jefe de racionamiento. Responsable de todo lo que no se puede 
substituir: Licor, tabaco, munición, clavos, papel higiénico; fósforos, pilas 
secas, kleenex, agujas... 

–¡Buen Dios! ¿No tiene más trabajos sucios? 
–En abundancia. Duke, trato de utilizar a cada cual según sus 

habilidades. Joe es demasiado desconfiado... y hoy mismo se pasó por alto 
evidentes economías. Karen no es previsora. Bárbara se siente como una 
invitada, aunque no lo es. Tú tienes la naturaleza indicada para la misión; 
no dudarías en imponerte una rígida disciplina. Y eres previsor cuando te 
tomas la molestia de emplear la cabeza. 

–Muchísimas gracias. De acuerdo. 
–La cosa más difícil de meterse en la sesera de todos es ahorrar hasta el 

último pedazo de metal, papel, tela y madera, cosas que los americanos han 
desperdiciado durante años. Los elementos no son tan importantes; los 
substituiremos, tú cazando, Bárbara haciendo de hortelana. No obstante, 
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será mejor anotar lo que no se puede substituir. La sal. Especialmente he de 
racionar la sal. 

–¿Sal? 
A menos que te encuentres con un yacimiento de sal mineral mientras 

vayas de caza. Sal... ¡Maldita sea, vamos a tener que curtir cuero! Todo lo 
que se podía hacer con una piel era frotarla con sal y entregársela al 
taxidermista. Buscaremos sal. ¡Demonios, vamos a descubrir que deje de 
almacenar infinidad de cosas que sin ellas no lo pasaremos bien! 

–Papá –emitió Duke–. Me parece que lo has hecho muy bien. 
–¿De veras? Me agrada oírlo. Lograremos... 
–¡Papaíto! 
¿Sí? –Hugh fue a la sala del depósito. La cabeza de Karen asomaba por 

la escotilla. 
–Papaíto, ¿podemos entrar, por favor? Es oscuro y da miedo... y algo 

grande persigue a "doc" hasta hacerle entrar. Joe no nos quiere permitir la 
entrada hasta que tú no lo digas. 

–Lo siento, nena. Que todo el mundo entre. Y colocaremos la tapa. 
–Sí, señor. Pero, papaíto, deberías echar un vistazo fuera. Estrellas. ¡La 

Vía Láctea como un letrero luminoso! Y constelaciones... así que quizás no 
estamos en otro planeta. ¿O aún se pueden ver en el que estamos las 
constelaciones familiares? 

–No estoy seguro –recordó el descubrimiento de que todavía estaban en 
el Condado James, zona de Mountain Springs. Sin embargo, faltaba la 
comprobación. Duke debía decirlo; era deducción suya–. ¿Duke, quieres 
echar un vistazo antes de que cerremos? 

–Gracias, ya he visto antes estrellas. 
–Como gustes –Hugh salió, aguardó hasta que sus ojos se 

acostumbraron a la oscuridad y vio que Karen tenía razón: nunca había 
visto antes los cielos en una noche clara de las montañas sin otras luces, ni 
rastro de bruma, que disminuyera su magnificencia. 

– ¡Hermoso! –murmuró. 
Karen colocó su mano en las de él. 
–Sí –asintió–. Pero me gustaría ver algunas farolas. Hay cosas ahí fuera. 

Y hemos oído coyotes. 
–Hay osos y Duke vio a un león de montaña. Joe, será mejor mantener 

el gato dentro por la noche y que no se separe mucho durante el día. 
–No irá lejos, es tímido. Y algo le dio una lección. 
–¡Y a mí también! –anunció Karen–. ¡Osos! Vamos, Barbie, entremos. 

Papaíto, si sale la luna, esto debe ser la Tierra... y jamás me volveré a fiar de 
ningún libro de historiales. 

–Ve y pregúntaselo a tu hermano. 
El descubrimiento de Duke fue tema de conversación durante la cena. 

El desencanto de Karen se había substituido por su interés en cómo 
concedieran Mountain Springs. 

–Duke, ¿estás seguro de que viste lo que pensaste ver? 
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–No hay posible error –respondió Hugh por él–. Si no fuese por los 
árboles, tú misma te podrías haber fijado. Tendremos que descender a 
Reservoir Hill para conseguir un panorama claro. 

–¿Y oí que hay todo ese tiempo para llegar a Reservoir Hill? ¡Oh, sólo 
queda a cinco minutos de distancia! 

–Duke, explica a tu hermana lo de los automóviles. 
–Creo que la bomba fue la causante –exclamó Bárbara de pronto. 
–Oh, segura, Barb. La cuestión es ¿cómo? 
–Me refiero a la enorme bomba H que afirmaban los rusos tener en 

órbita. La que llevaba la "Bomba Cósmica". Creo que fue la que nos dio –
sigue, Bárbara. 

–Bueno, la primera bomba fue terrible y la segunda nada; por poco nos 
queman. Por la tercera nos dio con un "¡Booom!" y luego no oír ruido, ni 
calor ni murmullos y la radioactividad disminuía en vez de empeorar. He 
aquí lo que pienso: ¿habéis oído hablar de mundos paralelos? ¿Un millón de 
mundos uno junto al otro, casi iguales, pero no del todo? ¿Mundos en donde 
Elizabeth se casara con Essex y Marco Antonio odiase a las pelirrojas? ¿Y 
Benjamín Franklin muriera electrocutado con su cometa? Bueno, esto es 
uno. 

–Primero los automóviles y ahora Benjamín Franklin. Voy a ver una 
película de Ben Casey. 

–Fíjate bien, Karen, la Bomba Cósmica nos dio en el centro... y nos 
envió a un mundo contiguo. Exactamente igual al que vivíamos... excepto 
que jamás vivieron en él hombres. 

–No estoy seguro de que me gustaría un mundo sin hombres. Prefiero 
un planeta extraño, con señores feudales cabalgando en monstruos. ¿O no? 

–¿Qué te parece mi teoría, Hugh? 
–La contemplo con criterio abierto. Admitiré esto. No deberíamos contar 

con hallar otros seres humanos. 
–Acepto tu teoría, Bárbara –ofreció Duke–. Explica los hechos, 

deformándolos como si fuese una semilla de melón. ¡Uff! 
–Y aterrizamos aquí. 
Duke se encogió de hombros. 
–La conoceremos como la Teoría del Transporte Cósmico de Bárbara 

Wells y queda adaptada. Aquí estamos atascados... y yo me marcho a la 
cama. ¿Dónde duermo Hugh? 

–Aguarda un momento. Amigos, os presento al Jefe de Racionamiento. 
Haz una reverencia, Duke –Hugh explicó el programa de austeridad–. Duke 
le perfeccionará, pero la idea esencial es esa. Por ejemplo, me fijé en un 
clavo doblado en el suelo del tocador. Eso merece un gorro con orejas de 
burro y azotes. Para un delito grave, como desperdiciar una cerilla, se debe 
poner de rodillas. ¡La reincidencia... deberá significar la horca en el patio! 

–¡Uff! ¿Tenemos que vigilar? 
–Cállate, Karen. No habrá testigos, sólo el triste conocimiento de que 

has privado al resto de algo necesario para la vida, la salud, o la comodidad. 
Así que no hagas hablar a Duke. Quiero hacer otro nombramiento. Nena, 
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¿sabes taquigrafía? 
–Eso es mucho decir. El señor Gregg no pensaría lo mismo. 
–Hugh, yo sé taquigrafía sí lo necesitas. 
–Está bien, Bárbara, te nombro historiadora. Hoy es el Día Uno. O 

empezaremos con el calendario que usábamos, pero deberemos ajustarlo; 
las estrellas de ahí fuera son de invierno. Cada noche anotarás los 
acontecimientos y después lo registrarás todo en escritura normal. Tu titulo 
es Guardiana del Fuego. En cuanto sea posible, serás en realidad la 
verdadera Guardiana del Fuego; tendremos que encender una hoguera y 
mantenerla por la noche. Siento haberte tenido levantado, Duke. 

–Dormiré en el cuarto del depósito, Hugh. Ocupa tú una litera. 
–Aguarda un momento. Hermaníto, ¿puedes permanecer levantado 

unos minutos más? Papaíto, ¿podríamos Bárbara y yo utilizar la sala del 
depósito para darnos un baño? ¿Tenemos bastante agua? Una chica que se 
pasa el día cavando letrinas, necesita un baño. 

–Seguro, hermanita –asintió Duke. 
–El agua es otro problema –dijo Hugh–. Pero podéis bañaros en el 

arroyo por la mañana. Sólo una cosa: cuando se baña alguien, otra persona 
deberá montar guardia. No quiero jugar con los osos. 

Karen se estremeció. 
–Ni yo tampoco. Pero eso me recuerda, papíto... ¿tendremos que salir 

al... tocador por la noche? ¿O aguantarnos hasta que amanezca? No estoy 
segura de que pueda. ¡Pero lo intentaré... lo prefiero a jugar al escondite con 
los osos! 

–¿Pero no está aún acabado el retrete interior? 
–Bueno... yo pensé que con instalar una nueva cañería hacia el 

exterior... 
–Pues claro que no. 
–Me siento mejor. Está bien, hermanito, entréganos a Bárbara y a mí 

algo que sirva de orinal y después puedes irte a la cama. 
–¿No hay baño? 
–Si lo hacemos, podemos bañarnos en el dormitorio de las chicas 

después de que vosotros os hayáis acostado. Así os ahorraremos sonrojos. 
–Yo no me sonrojo. 
–Pues debieras hacerlo. 
–Basta –interrumpió Hugh–. Los "sonrojos" no nos hacen falta. Aquí 

estamos más atestados que un apartamento de Moscú. ¿Sabéis lo que dicen 
los japoneses sobre el desnudismo? 

–Sé que se bañan en compañía –contestó Karen–, y me gustaría unirme 
a ellos. ¿Agua caliente? ¡Oh, que divinidad! 

–Dicen: "la desnudez se ve con frecuencia pero jamás se mira". No os 
aconsejo que desfiláis en traje de Adán y Eva, pero tenemos que evitar los 
remilgos. Si os toca cambiar de ropa y se descubre que no hay intimidad... 
pues, a cambiarse. O si es necesario tomar un baño en el arroyo, la persona 
que esté disponible para hacer guardia quizá no sea del mismo sexo que la 
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persona que desea bañarse. Así que olvidaros de eso –mira a Joseph–. Me 
refiero a ti. Supongo que eres muy delicado en esa cuestión. 

Joe parecía tozudo. 
–Así me educaron, Hugh. 
–¿De veras? Pues a mí también me educaron del mismo modo, pero 

trato de comprender las circunstancias. Después de un día sudoroso de 
trabajo, quizá la única persona que sea asequible para montar guardia 
contra los osos mientras tú te bañas sea Bárbara. 

–Correrá el riesgo. Yo no vi ningún oso. 
–Joe, no quiero que hagas tonterías. Eres mi comisario. 
–No lo pedí. 
–Pues no lo serás, a no ser que cambies de tono. Te bañarás cuando lo 

necesites y aceptarás servicios de guardia de cualquiera. 
Joe continuaba testarudo. 
–No, gracias. 
Hugh Farham suspiró. 
–No esperaba delicadezas de esa índole de tu parte Joe. Duke, ¿me 

respaldarás? Me refiero a "Condición siete". 
– ¡Encantado! –Duke empuñó el rifle que antes llevara y empezó a 

cargarlo. Joe quedó boquiabierto, pero no se movió. 
–Calma, Duke. No serán necesarias las armas. Eso es todo, Joe. Sácate 

las ropas que llevabas anoche. No las que guardamos para ti, que las pagué 
yo. Nada más, ni siquiera fósforos. Puedes cambiarte en la sala del depósito; 
fue tu recato lo que intentaste salvar. Pero la vida es cosa tuya. En marcha. 

Joseph habló despacio: 
–Señor Farham, ¿lo dice le veras? 
–¿Eran verdaderas las balas que había en el rifle con que apuntaste a 

Duke? Me ayudaste a dominarle; me oíste dominar a mi esposa. ¿Acaso 
puedo yo mostrarme duro con ellos... y dejarte a ti salir con la tuya? Buen 
Dios, las próximas que se revelarían serían las chicas. Luego el grupo se 
desmoronaría y moriría. Prefiero que seas solo tú. Tienes dos minutos para 
decir adiós al "Doctor-Livingstone". 

"Doctor-Livingstone" estaba en el regazo del negro. Joe se puso 
despacio en pie, aún sujetando al animal. Parecía atontado. 

Hugh añadió: 
–A menos que prefieras quedarte. 
–¿Puedo? 
–En las mismas condiciones que el resto. 
Dos lágrimas corrieron de las mejillas de Joe. Miró al gato y le acarició, 

luego contestó en voz baja: 
–De acuerdo. Me gustaría quedarme. 
–Bien. Confírmalo pidiendo excusas a Bárbara. 
Bárbara pareció sobresaltada. Estuvo a punto de hablar, luego lo pensó 

mejor. 
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–Ejem... Bárbara. Lo siento. 
–No tiene importancia, Joe. 
–Me sentirla... feliz y orgulloso de que me vigilaras. Mientras tomo el 

baño, me refiero. Si quieres, claro. 
–Cuando gustes, Joe. Encantada. 
–Gracias. 
–Y ahora –dijo Hugh–, ¿quién quiere jugar al "bridge"? ¿Karen? 
–¿Y por qué no? 
–¿Duke? 
–Yo me acuesto. El que necesite el bote, que pase por encima de mí. 
–Duerme en el suelo junto a las literas, Duke y evita el tráfico. No, 

ocupa la litera superior. 
–Tómala tú. 
–Yo seré el último en acostarme, quiero examinar un asunto. ¿Joe? 

¿Juegas? 
–No, creo, señor, que desee jugar a las cartas. 
–¿Tratas de ponerme en mi lugar, eh? 
–No dije eso señor. 
–No fue preciso, Joe. Te ofrecí la ramita de oliva. Una partida solo. 

Hemos tenido un día muy duro. 
–Gracias. Preferiría que no. 
–Maldición, Joe, no podemos permitirnos el lujo de estar enfadados. 

Anoche Duke lo pasó bastante peor. Estuvo a punto de verse arrojado a un 
infierno radiactivo... ¿Se puso de malhumor? 

Joe bajó la vista, rascó la cabeza del "Doctor-Livingtone"... De pronto 
alzó los ojos y sonrió. 

–Una partida. ¡Y voy a pegarte una paliza! 
–¡Y un cuerno! ¿Barbie, haces la cuarta? 
–Encantada. 
Al contar quedaron aparejados Joe con Karen y le tocó a él dar. Barajó 

las cartas. 
–Ahora vamos a jugar como verdaderos expertos. 
–Vigílale, Barbie. 
–¿Quieres una apuesta, papíto? 
–¿Qué tienes que ofrecer? 
–Bueno... ¿mi joven y hermosa personalidad? 
–Mucha grasa. 
–¡Oh, grosero endiablado! Yo no estoy gorda, sólo regordeta. Bueno, 

¿qué te parece mi vida, mi fortuna y toda mi inteligencia? 
–Contra qué? 
–¿Contra una pulsera de diamantes? 
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Bárbara se sorprendió al ver lo mal que jugó Hugh, descontándose e 
incluso dudando. Advirtió que estaba atontado por la fatiga... ¡Oh, pobre 
hombre! Alguien tendría que ajustarle las cuentas a él también. O se 
mataría tratando de llevar la carga de todos. 

Cuarenta minutos más tarde Hugh redactaba un pagaré por una 
pulsera de diamantes. Luego se prepararon para acostarse. Hugh se mostró 
complacido al ver que Joe se desnudaba y se metía en la litera inferior. 
Duke se tumbo en el suelo pues hacia calor en el cuarto; la masa se 
enfriaba despacio y no circulaba aire por estar tapada la escotilla, pese a los 
ventiladores de la sala del depósito. Hugh tomó nota mental de que debía de 
inventar alguna trampa para osos... o para felinos... alguna reja en lugar de 
la tapa. Más tarde... se dijo. 

Llevó la lámpara de campaña a la sala del depósito. 
Alguien había colocado los libros en las estanterías, pero algunos 

estaban abiertos para que se secaran; los ojeó, esperando que no se 
hubiesen estropeado. 

Los últimos libros del mundo... 
Eso parecía. 
Sintió de pronto pena por aquel abstracto conocimiento de las muertos 

de millones de personas del mundo. De alguna manera, el destruir enormes 
cantidades de libros era algo mucho más brutalmente obsceno que matar a 
las personas. Todos los hombres deben morir, eso era su única herencia 
común. Pero el libro jamás muere y no debería asesinársele; los libros son la 
parte inmortal del hombre. Quemar libros... ¡Violar un amistoso e indefenso 
libro! 

Los libros siempre fueron sus mejores amigos. Centenares de 
bibliotecas públicas lo demostraban. Desde un millar de estanterías habían 
dado color a su soledad. De pronto sintió de que no haber sido capaz de 
salvar algunos libros, la vida apenas habría sido digna de soportar. 

La mayor parte de su colección era útil; La Enciclopedia Británica... 
Grace pensó que el espacio podía haberse empleado para un televisor, 
"porque quizás sean difíciles de comprar después". A él también le supo mal 
el espacio que ocupaba, pero era el conjunto más compacto de 
conocimientos que había en el mercado. Estaba también la "Guerra de 
guerrillas", de "Che" Guevara... ¡Gracias a Dios que no se necesitaría! Ni 
tampoco precisaría la obra "Yank" de Leivy, un manual para la lucha y la 
resistencia. El libro "Nuevos sistemas de guerra", de Tom Wintringham..., 
¡De esos tomos había que olvidarse! ¡Ya no habría más guerra moderna! 

El "Manual del explorador" la "Ingeniería Mecánica", de Eihbach; la 
"Guía del Reparador de Radio"; "Caza y Pesca", "Setas comestibles y cómo 
conocerlas"; "La vida hogareña en los días coloniales"; "Su cabaña de 
troncos"; "Chimeneas y hogares"; Libro de la cocina campestre; "Medicinas 
sin médicos"; "Cinco acres o independencia"; "Aprenda ruso" y los 
diccionarios ruso-inglés o inglés-ruso; "Manual de Herbolario"; los manuales 
de supervivencias del Departamento de Armas de la Marina, las "Técnicas de 
Supervivencia", de la aviación; el "Carpintero Práctico"... todos libros muy 
útiles. 

"El libro de Oxford del verso inglés"; "Un tesoro de poesía americana"; 
"Libro de los jueves" de Hoyle; "Anatomía de la Melancolía" de Burton y otra 
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del mismo autor "Mil y una noches"; "La vieja y buena Odisea", con 
ilustraciones de Wyeth; la "Antología Poética" de Kipling y sus "Historias 
Indiferentes", un poema único de Shakespeare; el Libro de Naciones, La 
Biblia, "Ensayos y Curiosidades Matemáticas"; "Así hablaba Zarathustra"; 
"El libro del Viejo Possilin sobre Gatos Prácticos", de T. S. Eliot; Los "Versos" 
de Robert Frost, "Hombres contra el Mar"... 

Deseó haber tenido tiempo para guardar la lista de novelas que 
comenzara. Deseó haber bajado sus obras completas de Mark Twain. 
Deseó... 

Demasiado tarde, demasiado tarde. Eso era. ¡Cuán poco quedaba de 
una poderosa civilización! "Las torres que llegaban hasta las nubes", 

Se despertó sobresaltado y encontró que se había dormido de pie. ¿Para 
qué he venido aquí? Algo importante. 

¡Oh, sí! Curtido del cuero... ¿cuero? Bárbara iba descalza, Bárbara 
necesitaba mocasines. Seria mejor probarle la Británica. O en aquel 
volumen de los "Días Coloniales" 

¡No, gracias a Dios, no era preciso utilizar la sal! Había que buscar 
algunos robles. Mejor todavía, que los buscara Bárbara; eso la haría sentirse 
útil. Era preciso hallar algo que sólo pudiese hacer Joe, para que ese pobre 
negro se sintiera apreciado, amado. Se le recordará... 

Volvió dando tumbos a la sala principal, miró hacia la litera superior y 
se dio cuenta de que no podría llegar hasta ella. Se tumbó en la manta sobre 
la que habían jugado a las cartas e inmediatamente quedó dormido. 

  
  

V 
  
Grace no se levantó para el desayuno. Las chicas sin decir nada le 

dieron de comer, luego se quedaron para hacer la limpieza. Duke fue de 
caza, llevando un 45 y un arco de flechas. Lo eligió él; era posible recuperar 
las flechas o substituirlas; las balas se perdían para siempre. Duke hizo 
unos cuantos ensayos y decidió que ya tenía bien el hombro. 

Comprobó los relojes y partió, dejando entendido de que una hoguera 
se encendería hacía el arroyo si no había vuelto hacia las tres. 

Hugh dijo a las chicas que sacasen fuera cualquier libro que no 
estuviese seco, luego que tomaran pico y pala y empezaran a nivelar la casa. 
Joe trató de ayudarlas; Hugh lo prohibió. 

–Mira, Joe hay un millar de cosas que hacer. Hazlas. Pero nada de 
trabajo pesado. 

–¿Como qué Hugh? 
–Oh, corrige los inventarios. Echa una mano a Duke anotando todo lo 

que no se puede substituir. En el caso de que se te ocurra algo; que pienses 
alguna cosa, lo escribes. Averigua cómo se fabrica el jabón y velas. Revisa 
los dosímetros. Coge un arma y mantén los ojos abiertos... y procura que 
esas chicas no salgan sin pistola. ¡Infiernos!, descubre el modo de instalar 
una cañería y hacer que corra el agua, puesto que no tenemos tuberías ni 
plomo ni inodoros de porcelana y tampoco cemento para hacer obras. 
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–¿Y cómo diablos voy a poder hacer todo eso? 
–Alguien lo hizo por primera vez. 
–Está bien. Ven aquí, "Doc". ¡Ven, ven, ven! 
–Y, Joe, hablando de cuarto de baño, deberías ofrecerte para montar 

guardia mientras las chicas se bañan. No es preciso que mires. 
–Está bien, me ofreceré. Pero les diré que lo sugeriste tú. No quiero que 

piensen... 
–Mira, Joe, son una pareja de limpias chicas americanas... me refiero a 

limpias mental y anímicamente. Di lo que tú quieras, pero seguirán 
creyendo que en cuanto puedas les echaras una miradita. Es parte de su 
credo el estar convencidas de ser tan fatalmente irresistibles para un 
hombre, que sería una decepción terrible para ellas descubrir lo contrario. 
Herirías sus sentimientos. 

–Lo entiendo. Creo– Joe se fue. Hugh comenzó a cavar, mientras 
reflexionaba; de joven jamás habría perdido la oportunidad de dar una 
miradita a las chicas sin sentirse avergonzado... pero aquel incorregible 
muchacho no se atrevería jamás a mirar ni siquiera a Lady Godiva. Era un 
buen chaval, sin imaginación pero de la máxima confianza. Lastima haberse 
tenido que poner tan duro anoche... 

Con mucha rapidez Hugh se dio cuenta de que se había olvidado de 
algo imprescindible: no tenían carretilla alguna. 

Había excavado un poco antes de comprender esta nueva necesidad. 
Cavar mediante fuerza muscular era malo, pero llevarse la tierra en cubos 
era una afrenta al sentido común. 

Así, mientras transportaba los cubos de tierra, pensó cómo construir 
una rueda... sin metal, sin fragua, sin taller, sin fundición, sin... 

¡Un momento! Tenia las botellas de acero. Había fleje de hierro en las 
literas y hierro blando en el albergue del periscopio. Podría fabricar carbón y 
la construcción del fuelle era sencillo, utilizando la piel de un animal y 
algunas ramas. El estúpido que no pudiese tener una rueda con todo eso a 
su disposición, merecía hacer de burro de carga. 

Poseía unos diez mil árboles, ¿no? Finlandia no tenía nada excepto 
árboles. Sin embargo, Finlandia era el país más estupendo de los pequeños 
del mundo. 

–!"Doc", apártate de entre mis pies! si todavía quedaba Finlandia... allá 
donde el mundo estuviera... 

Quizás a las chicas les gustara un baño finlandés, junto al arroyo, 
donde pudiesen sumergirse después y chapotear y sentirse bien. Pobres 
criaturas, jamás tendrían un hermoso saloncito; quizá una "sauna" seria un 
"equivalente moral". 

A Grace quizá le gustara. Sería estupendo sentirse otra vez alegre y 
esbelta. Qué hermosa había sido!. Bárbara apareció con una pala. 

–¿De dónde sacaste eso? ¿Y qué piensas hacer? 
–Es la que utilizaba Duke. Voy a cavar. 
–Descalza? Estas lo... Eh, pero si llevas zapatos. 
–Mejor. Los pantalones son suyos también. La camisa es de Karen. 
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¿Dónde quieres que cave?. 
–Un poco más allá de mí, aquí. Si encuentras algún peñasco de más de 

doscientos kilos, pides ayuda. ¿Dónde está Karen?. 
–Bañándose. Decidí que era preferible seguir oliendo mal, trabajar y 

bañarme más tarde. 
–Cuando gustes. No trates de seguir en esa tarea todo el día. No 

puedes. 
–Me gusta trabajar contigo, Hugh. Casi tanto como lo dejo colgado. 
–¿Cómo jugar al bridge? 
–Cómo jugar al bridge siendo pareja tuya. Si, puedes decir eso. 
–Barbie, criatura. 
Hugh descubrió que cavar era divertido. Daba descanso a la mente y 

un desahogo a los músculos. Te hacía feliz. No lo había intentado desde 
hacia muchísimo tiempo. 

* * * 
Bárbara llevaba cavando una hora cuando la señora Farnham apareció 

doblando la esquina. 
–Buenos días– dijo Bárbara; añadió una palada al cubo, cogió ambas 

cosas semillenas y desapareció doblando la otra esquina. 
Grace Farnham dijo: 
–!Bien! Me preguntaba dónde te escondías. Me dejasteis sola. ¿Te das 

cuenta de eso?– llevaba puestas las ropas con las que durmió. El rostro 
parecía hinchado. 

–Se te dejó dormir, querida. 
–No resulta agradable despertar sola en un lugar extraño. No estoy 

acostumbrada. 
–Grace, no se te descuidó. Se te dio incluso el desayuno. 
–¿A eso llamas tu desayuno? 
–No hablemos más, ¿te importa?. 
–En absoluto. 
–¿De veras?– pareció reanimarse, luego dijo con tristeza–. Quizá no 

puedas hacer una pausa lo bastante larga para decirme dónde has 
escondido mi licor. Mi licor. Ni pensar en tocar la vuestra... después del 
modo en que me tratasteis... Especialmente tu... delante de criados y 
desconocidos... 

–¿Qué quieres decir? 
–Duke se encarga del licor. No se donde lo guardó. 
–! Mientes! 
–Grace, en veintisiete años no te he mentido ni una sola vez. 
–!Oh! Eres un hombre brutal, brutal! 
–Quizás. Pero no miento y la próxima vez que digas que lo hago, me 

pondré duro contigo. 
–¿Dónde está Duke? !No te permitirla que me hablases así! !Me lo dijo, 
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me lo prometió!. 
–Duke se ha ido a cazar. Espera volver sobre las tres. 
Ella se le quedó mirando, luego regresó. corriendo y doblando la 

esquina. Bárbara reapareció, recogió la pala. siguieron trabajando. 
Hugh dijo: 
–Siento que hayas presenciado eso. 
–¿El qué? 
–A menos que estuvieses a cien metros de distancia, has debido oírlo. 
Hugh, eso no me importa. 
–En estas condiciones, todo importa a todos. Has formado una mala 

opinión de Grace. 
–Hugh, ni en sueños criticaría a tu esposa. 
–Puedes tener opiniones, pero quiero que formes una profunda. 

Imagínatela como era hace veinticinco años. Piensa en Karen. 
–Se parecía a Karen. 
–Sí. Pero Karen jamás tuvo responsabilidades. Grace si y las aceptó 

bien. Yo era un recluta; no ascendí hasta después de Pearl Harbor. La 
familia de ella era la que se conoce como "buena familia". No se mostraba 
muy ansiosa de que su hija se casase con un soldado sin un céntimo. 

–Supongo que no. 
–No obstante, se casó. Bárbara, ¿tienes tú la menor idea de lo que era 

ser esposa de un joven soldado en aquellos días, sin dinero? Los padres de 
Grace querían que fuese a su casa... pero no le enviaron un céntimo 
mientras siguiera conmigo. Siguió. 

–Bien por Grace. 
–Sí. No estaba preparada para vivir en un cuarto y compartir un baño 

que se encontraba en el pasillo con los demás vecinos, ni para esperar en 
las clínicas de maternidad de la Marina. Ni tampoco para hacer que un 
dólar valiese el doble de lo que debiera valer. Ni para estar a solas mientras 
yo me encontraba en el mar. Joven y bonita y en Norfolk, pudo haberse 
divertido con facilidad. En vez de eso, encontró trabajo... en una lavandería, 
separando ropa sucia. Y cada vez que yo volvía a casa, la encontraba 
brillante y animosa y sin quejarse. 

–Alexander nació el año siguiente... –dijo Hugh al cabo de una pausa. 
–¿Alexander? 
–Duke. Le bautizamos así por su abuelo materno; yo no conseguí ni un 

solo voto. Sus padres estaban ansiosos de hacer de una vez las paces con 
nosotros ahora que tenían un nieto; incluso parecían ganosos de aceptarme. 
Grace permaneció fría y jamás aceptó un céntimo... Volvió a trabajar con 
nuestra patrona cuidando del niño durante semanas. 

"Esos años fueron los más duros. Yo subí deprisa y el dinero ya no fue 
problema. Vino la guerra y a mí me reclutaron de soldado y terminé como 
teniente en Seabees. En 1.946 tuve que elegir entre volver a ser jefe o 
licenciarme. Con el respaldo de Grace, abandoné la milicia. Así que me 
encontré en la playa, sin trabajo, con una esposa, un hijo en el parvulario, 
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una hija de tres añitos, viviendo en un remolque, con los precios muy altos y 
subiendo todavía más. Poseíamos unos cuantos bonos de guerra. 

"Ese fue un segundo periodo duro. Hice una inversión en una firma de 
contratos, perdí nuestros ahorros, me puse a trabajar para una compañía 
hidráulica. No nos morimos de hambre, pero apurábamos lo que había en la 
nevera y hacíamos sopa a todo pasto, con las sobras. Bárbara, mi esposa, se 
portó como un soldado... como una madre que trabajaba de sol a sol para 
cuidar a su familia, una columna básica de la comunidad y siempre 
animosa. 

"Antes fui capataz de construcción y entonces traté de nuevo el asunto 
de los contratos. Esta vez resultó. Construí una casa a base de material 
viejo, la vendí antes de terminarla y construí de inmediato otras dos más. 
Desde entonces, jamás hemos estado arruinados. 

Hugh Farnham pareció turbado. 
–Fue entonces cuando comenzó a resbalar. Cuando empecé a necesitar 

ayuda. No nos peleábamos... jamas lo hicimos excepto del hecho en el que 
trato de educar al Duke con rigidez y Grace no consentía ni siquiera que 
tocase al muchacho. 

"Pero eso fue cuando todo empezó, al comenzar a ganar yo dinero. No 
estaba preparada para soportar la prosperidad. Grace siempre aguanto la 
adversidad de manera magnífica. Esta es la primera vez que no se mostró 
así. Pero creo esta nueva adversidad si que la aguantará. 

–Pues claro que lo aguantará, Hugh. 
–Eso espero. 
–Me alegro de conocer más detalles acerca de ella, Hugh. Trataré de ser 

considerada. 
Maldición, no te pido eso. Sólo quiero que sepas que esa gorda, 

estúpida y egoísta que hay ahí, no es Grace. Ni su hundimiento fue culpa 
suya por entero. No soy una persona con la que se pueda vivir fácilmente, 
Bárbara. 

–¿De veras" 
–!De veras!. Cuando pudimos disminuir el tren de vida, yo no lo hice. 

Dejé que los negocios me mantuviesen lejos de casa por las noches. Cuando 
una mujer se queda sola, es fácil tomarse alguna cerveza de más, mientras 
aparecen los comerciales en la televisión y seguir bebiendo toda la noche un 
vaso tras otro. Si me quedaba en casa, lo más probable es que me pusiera a 
leer antes que hacer alguna visita, de cualquier forma. Y no se me olvidaba 
ni un momento del negocio; me hice miembro del club comercial de la 
localidad. Ella también, pero pronto lo abandonó. Era capaz de llevar una 
buena vida social... pero yo prefería luchar en cada escaramuza comercial. 
No es que la critique, no hay virtud en lo que yo hacía que era trabajar como 
si me jugase la vida. El sistema de Grace es mejor... De haber aceptado yo 
una vida más cómoda, también... bueno, no seria lo que es ahora. 

– ¡Tonterías! 
–¿Qué?. 
–Hugh Farnham, lo que es una persona nunca es culpa de nadie más 

que de ella, según creo. Soy lo que soy por que Barbie en persona me obligó 
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a serlo. Y eso pasó con Grace. Y te ha pasado a ti –añadió en voz baja–, te 
amo. No es culpa tuya, ni es culpa de ninguno de los dos. No escucharé 
como te das golpes en el pecho y sollozas "mea culpa." Tu no te apuntas los 
honores de la virtud de Grace. ¿Para qué echarte la culpa de sus faltas?. 

Hugh parpadeó y sonrió. 
–Siete sin triunfo. 
–Eso es mejor. 
–Te amo. Considérate besada. 
–Te devuelvo el beso. Pero cuidado– dijo por la comisura de los labios–. 

Aquí vienen los policías. 
Era Karen, limpia, brillante, el pelo cepillado, los labios recién pintados 

y sonriendo. 
–!Qué visión más inspiradora!– exclamó–. ¿Acaso vosotros, los pobres 

esclavos, os gusta una corteza de pan y un jarrito de agua?. 
–Dentro de poco –dijo su padre–. Mientras, no lleves esos cubos tan 

pesadamente cargados. 
Karen dio un paso atrás. 
–!No me presente voluntaria.?. 
–Esta bien. Nada de formalidades. 
–!Pero, papaíto, estoy limpia!. 
–¿Es que se ha secado el arroyo? 
–!Papaito! Tienes que preparar el almuerzo. Ahí fuera. Estáis demasiado 

sucios para entrar en mi adorable y limpia casa. 
–Sí, nena. Vamos. Bárbara– cogió los cubos. 
  

* * * 
La señora Farnham no se presentó a almorzar. Karen afirmó que su 

madre había decidido comer dentro. Hugh dejó el asunto; ya se pondría la 
cosa infernal cuando Duke volviera. 

Joe dijo. 
–Hugh, ¿cómo van esas nociones de fontanería?. 
–¿Has inventado algo?. 
–Quizá he visto un modo de hacer que corra el agua. 
–Si tenemos agua corriente, te garantizo que te proporcionaré las partes 

necesarias de cañería. 
–¿De verdad, papaíto? Ya se lo que quiero. Mi cuarto de baño ha de ser 

de colores. Y con un tocador construido... 
–Cállate, niña. ¿Sí, Joe?. 
–Bueno, ya conoces esos acueductos romanos. Este arroyo desciende 

por la colina. Quiero decir que está a superior altura que el refugio. Tal y 
como lo entiendo, los acueductos romanos no estaban formados por cañería, 
sino abiertos. 

–Comprendo– Farnham meditó. Había una cascada a un centenar de 
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metros arroyo arriba. Quizás encima había suficiente altura–. Pero eso 
significará muchos ladrillos, bien sea de piedra seca, o de mortero. Y cada 
arco requiere un andamiaje mientras se construye. 

–¿Y no podríamos partir por la mitad troncos y ahuecarlos? ¿Y 
apoyarlos en otros troncos?. 

Podríamos– Hugh medito en la solución–. Hay un sistema más fácil y 
así mataremos dos pájaros de un tiro. ¿Bárbara, qué clase de comarca es 
esta?. 

–¿Qué? 
–Dijiste que esta zona es por lo menos semitropical. ¿No puedes 

asegurar en que estación nos encontramos? ¿Y cómo será el resto del año? 
Quiero llegar a este punto: ¿Vas a necesitar riego?. 

– ¡Cielo santo, Hugh, no puedo contestarte! 
–Inténtalo. 
–Bueno... –miró a su alrededor–. Dudo que llegue a helar aquí. Si 

tuviésemos agua, cosecharíamos todo el año. No nos encontramos en un 
bosque tropical lluvioso, puesto que la maleza seria mucho más densa. 
Parece un lugar con una temporada de lluvias y una temporada de sequía. 

–Nuestro arroyo no se ha secado; tiene peces en abundancia. ¿Dónde 
piensas instalar tu huerto?. 

–¿Qué te parece aquella zona río abajo, al sur? Habré de cortar, sin 
embargo, varios árboles y muchos arbustos. 

–Arboles y arbustos no son problema..., demos un paseo. Yo llevaré un 
rifle; tú cuélgate en el cinturón tu cuarenta y cinco. Chicas, no os quedéis 
demasiado, no sea cosa que la casa se vuelque sobre vosotras. Os 
echaríamos de menos. 

–Papaíto, tenía intención de hacer la siesta. 
–Bien. Piensa en eso mientras estés cavando. Hugh y Joe subieron 

corriente arriba. 
–¿Qué estás calculando, Hugh?. 
–Una acequia que siga al contorno. Necesitaremos llevar el agua hasta 

algún agujero de ventilación del techo, si lo podemos hacer, estará todo 
resuelto. Pondremos un retrete higiénico, mas un lavabo, agua corriente 
para cocinar y lavarnos. Y para el huerto, viniendo de bastante altura para 
canalizaría hacía donde la quiera Bárbara. Pero ese lujo nos costará mucho, 
aunque también representará mucho para las mujeres, ya sabes lo que les 
gusta el baño y la cocina. 

Despejaremos la sala del depósito y allí cavaremos ambas cosas. 
–Hugh, veo que podrías conseguir agua con una acequia. Pero qué hay 

de las junturas? No querrás que el agua salpique y caiga a través del techo. 
–Todavía no se cómo hacer aislamientos impermeables, pero los 

haremos. No será un lavabo cómodo, resulta demasiado complejo. Pero si un 
lavabo de agua corriente constante, de los que solían ser comunes en los 
barcos de guerra. Se compone de una serie de asientos con agujero. El agua 
entra por un extremo y sale por el otro. La vemos bajar por la escotilla, se 
adentra en el túnel y alejarse de la casa. ¿Has visto algo de arcilla?. 
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–Hay un banco arcilloso en el arroyo por debajo de la casa. Karen se 
quejó de lo pegajosa que era aquella tierra. Subió río arriba para bañarse, en 
un lugar arenoso. 

–Le daré un vistazo. Si podemos cocer la arcilla, haremos toda clase de 
cosas. Un inodoro, una pila, platos, cañería. Construiremos un horno con 
arcilla no cocida, utilizaremos el horno para cocer cualquier cosa. Pero la 
arcilla facilita todo. El agua es un verdadero oro; todas las civilizaciones se 
construyeron sobre el agua. Joe, estamos a bastante altura. 

–¿No te parece que sería un poco mejor mas alto? Seria embarazoso 
excavar una acequia de un centenar de metros de largo... 

–Más larga. 
–... Bueno más larga y descubrir que era demasiado baja y que no hay 

forma de hacerla subir hasta el techo. 
–Oh, lo examinaremos todo primero. 
–¿Examinarlo? Hugh, quizás no te has dado cuenta, pero ni siquiera 

tenemos un nivel de alcohol. La gran explosión destrozo todos los cristales,. 
Ni tampoco hay un trípode ni herramientas necesarias para hacer las 
nivelaciones. 

–Los egipcios inventaron la agrimensura con mucho menos, Joe. El 
perder el nivel de alcohol no importa. Lo construiremos, uno pero que vaya 
sin alcohol. 

–Me tomas el pelo, Hugh? 
–En absoluto. Los artesanos construían niveles y escuadras, siglos 

antes de que se pudieran comprar instrumentos. 
Construiremos también un nivel con plomada. No es más que una T 

boca abajo y una cuerda con un peso para señalar la vertical. Se puede 
construir de dos metros de largo y dos de alto para que nos dé un brazo 
comparativo lo suficientemente grande... y así disminuir los errores. Hay 
que desmontar una de las literas para emplear las tablas. Es un trabajo 
ligero y divertido que puedes hacer mientras se curan tus costillas. Las 
chicas harán entretanto las aburridas excavaciones pesadas. 

–Dibújalo, lo construiré. 
–Cuando tengamos el edificio nivelado, nos subiremos en él, sobre el 

tejado y miraremos hacia el arroyo. Habrá que cortar un árbol o dos, pero 
no tendremos dificultades en colocar una línea de cuerda básica. Los 
obstáculos los resolveremos con un nivel más pequeño. ¿Qué te parece, 
Joe?. 

–Trabajoso, ¿verdad?. 
–Muchos sudores. Pero seis metros por día de una acequia poco honda 

y tendremos agua para el riego cuando llegue la sequía. El cuarto de baño 
puede esperar... las chicas se animarán sólo con el hecho de que les 
prometeremos uno, algún día. Joe, me convendría que tu cordel básico 
cortase el arroyo por aquí. ¿Ves algo?. 

–¿Y que debería ver?. 
–Derribaremos esos dos árboles y con ellos haremos un dique en el 

arroyo. Luego les quitaremos las ramas, las uniremos con barro y algo de 
maleza y más barro y rocas y para entonces el arroyo retrocederá formando 
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una charca– Hugh añadió–. Hay inventar una compuerta y no veo cómo, 
para que podamos trabajar. Cada problema te mete derecho en otro. 
Maldición. 

–Hugh, estás contando los huevos antes de tener gallinas. 
–Supongo que sí. Bueno, vamos a ver lo que has hecho las chicas 

excavando mientras nosotros holgazaneábamos. 
Las chicas habían cavado poco; Duke regresó con un gamo miniatura 

de cuatro puntas. Bárbara y Karen lo colgaron de un árbol y trataban de 
despiezarlo. Karen parecía tener tanta sangre sobre ella como la que había 
en el suelo. 

Pararon al ver acercarse a los hombres. Bárbara se secó la frente, 
dejando una mancha roja. 

–No sabía que tuviesen tantas complicaciones en sus extrañas. 
–!O que fueran tan pringosos! –suspiró Karen. 
–Con ese tamaño es más fácil sobre el suelo. 
–Y ahora nos lo dices. Enséñanoslo, papaíto. Te miraremos. 
–¿Yo? Yo soy un carnicero deportista; el guía es el que hace el trabajo 

sucio pero... Joe, ¿puedes empuñar esa hachuela? 
–Seguro. Está afilada; la empleé ayer. 
Hugh partió el esternón y luego los huesos pélvicos y extendió el 

esqueleto de la res. Después extrajo las vísceras y pulmones dejándolas 
aparte, mientras que para sí felicitaba a las chicas por no haber perforado a 
los intestinos. 

–Niñas, es vuestro. Bárbara, si puedes quitarle la piel, quizá la uses 
pronto. ¿Te has fijado si hay por aquí robles?. 

–Los hay muy pequeños. Y también zumaques. ¿Piensas en el tanino?. 
–Sí. 
–Pues se cómo extraerlo. 
–Entonces sabes más acerca del tanino que yo. Me inclino ante ti. Hay 

libros. 
–Lo se, estuve mirándolos. "Doc"! No olisques eso, muchacho. 
–No se lo comerá– la tranquilizó Joe–, a menos que sea bueno para él. 

Los gatos son delicados. 
Mientras se procedía al troceado del gamo, Duke y su madre salieron y 

se les unieron. La señora Farnham parecía animosa, pero no saludó a nadie 
simplemente miró la presa cobrada por Duke. 

–!Oh, pobrecillo! Duke querido, ¿cómo tuviste corazón para matarlo?. 
–Me atacó y me puse furioso. 
–Es una presa estupenda, Duke –comentó Hugh–. Bueno para comer 
Su esposa le miró de reojo. 
–Quizás te lo comerás tu, yo no podría soportarlo. Firmarlo. 
Karen dijo: 
–¿Te has vuelto vegetariana, madre?. 
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–No es lo mismo. Voy a entrar, no quiero que eso caiga sobre mi 
conciencia. Karen, no te atrevas a penetrar en el refugio a menos que te 
hayas lavado; después de haber limpiado como una esclava el lugar y dejarle 
inoculado, no quisiera que lo mancharas tu con gotas de sangre –se 
encaminó hacía el refugio.–. Entra, Duke. 

–Dentro de un momento, mamá. 
Karen dio a la res un tajo innecesario y con aire enfadado. 
–¿Dónde lo mataste? –preguntó Hugh. 
–Al otro lado del ribazo. Pude haber vuelto antes. 
–¿Y por qué no? 
–Fallé un tiro fácil y astillé una flecha contra un peñasco. La 

impaciencia. Han pasado años desde que utilicé el arco de flechas como 
arma de caza. 

–Una flecha perdida y una pieza, no está mal, ¿Salvaste la punta de la 
flecha?. 

–Pues claro. ¿Acaso es uno tonto? 
Karen contestó: 
–No, pero yo sí. Hermanito, yo limpie la casa. Si mama intervino, fue 

para liar las cosas 
–Me di cuenta. 
–!Y apostaría que cuando vea estos filetes no se mostrara remilgada!. 
–Olvídalo. 
Hugh se alejó, haciendo señal a Duke para que le siguiera. 
–Me alegra ver que Grace está animosa. Has debido tranquilizarla. 
Duke le miró con aire de cordero degollado. 
–Bueno... Cómo dijiste, es duro cortarle el licor por completo –añadió. 

Pero se lo racioné. La di una copa y le dije que tomaría una más antes de la 
cena. 

–Eso está muy bien. 
–Será mejor que entre adentro. La botella está allí. 
–Quizás estaba. 
–Oh, no hay peligro. Se la confié a su honorabilidad. No sé cómo 

manejarla, papá. 
–Eso es cierto. Yo tampoco. 
  

VI 
Del diario de Bárbara Wells: 
Me veo afectada por una torcedura en el tobillo, as! que estoy acostada 

y haciendo recuento. He tomado notas cada noche... pero en taquigrafía. Le 
he transcrito demasiado. 

La versión de escritura normal ocupa las hojas primeras de la 
Enciclopedia Británica. Hay diez páginas en blanco en cada volumen, 
existen veinticuatro volúmenes y reduzco el tamaño de la letra para que 
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quepan mil palabras por página... en total doscientas cuarenta mil 
palabras... lo bastante para registrar nuestra hazañas hasta que consigamos 
dominar el arte de hacer papel... 

Además, la versión de lo que escribo está censurada, porque, no puedo 
soltarme el pelo ante nada... Y algunas veces una chica lo necesita! Lo 
escrito en taquigrafía es un diario que sólo yo puedo leer, puesto que Karen 
sabe tan poco del sistema Gregg como afirmó antes. 

¿Quizás Joe conoce el sistema Gregg? ¿No es una asignatura obligada 
en las academias comerciales? Pero Joe es un caballero y no leerla esto sin 
que se lo indicara. Tengo cariño a Joseph; su bondad no es falsa. Estoy 
segura de que mantiene la boca cerrada en muchas ideas desagradables; su 
posición es tan anómala como la mía y más difícil. 

Grace ha dejado de mandarles... excepto que ahora nos manda a todos 
nosotros. Hugh da órdenes, pero en bienestar de la comunidad. Y tampoco 
da muchas; todos nos hemos adaptado a la rutina. Yo soy la granjera y 
planee mi propio trabajo; Duke mantiene la mesa servida de carne y me 
echa una mano cuando no va de caza; hace tiempo que Hugh no ha tenido 
que decirme lo que tenemos que hacer y Karen tiene carta blanca dentro de 
la casa. Hugh tiene planeado unos decigros de trabajo mecánico y Joe le 
ayuda. 

Pero las órdenes de Grace son para su propia comodidad. De ordinario 
las cumplimos; es lo más fácil. Ella se sale con la suya y recibe más de lo 
que le corresponde, simplemente poniéndose difícil. 

Se llevó la parte del león en el licor. A mi no me importa el licor; raras 
veces necesito una copa. Pero me gusta beber en compañía y tuve que 
recordarme que no era mi licor, sino el licor de las Farnham. 

Grace acabó con su parte a los tres días. Después consumió la de 
Duke. etcétera. Por fin desapareció todo excepto un cuarto de "bourbon" 
rotulado como "medicinal". Grace descubrió donde Duke lo escondía y lo 
desenterró. Cuando Duke llegó a casa, ella estaba como un tronco y la 
botella vacía. 

Los siguientes tres días fueron horribles. Grace gritó, lloró, amenazó 
con suicidarse. Hugh dijo que, por turnos, estaban siempre con ella. Hugh 
salió con un ojo morado y Duke con arañazos en todo su hermoso rostro. 
Tengo entendido de que la obligaron a tomarse una buena cantidad de B1. 

El cuarto día lo pasó en su litera; al día siguiente se levantó y pareció 
casi normal. 

Pero durante el almuerzo afirmó, como si fuese algo que "todo el mundo 
lo supiera", que los rusos atacaron por culpa de la insistencia de Hugh de 
construir un refugio. 

No parecía furiosa... más bien estaba en plan de perdona vidas. Siguió 
con el feliz pensamiento de que la guerra terminaría pronto y todos 
podríamos volver a casa. 

Nadie discutió. ¿Para qué? Su ilusión parece inofensiva. Se ha 
reintegrado a su tarea, por lo menos, como cocinera jefe... aunque todavía 
me falta por ver si es mejor cocinar que Karen. La mayor parte de las veces 
había de platos que podría preparar si tuviese esto o aquello. Karen trabaja 
tan duro como siempre y a veces se pone tan furiosa que sale a llorar y a 
desahogarse conmigo y a criticar hecha una furia. 



 

 

78

78

Duke aconseja a Karen que tenga paciencia. 
No debería criticar a Duke; probablemente será mi marido. Quiero 

decir, ¿quién si no hay otro a mano? Podría soportar a Duke pero no estoy 
segura de que pudiera aguantar a Grace como suegra. Duke es guapo y 
además considerado, tanto conmigo como con su hermana. Al principio se 
peleo con su padre (estúpidamente según me pareció), pero ahora se llevan 
perfectamente bien. 

En esta vecindad es todo un partido. 
¿No? No odio el matrimonio aún cuando fracasase una vez. Hugh 

presume que la raza humana tiene que proseguir. Yo estoy de acuerdo. 
(¿Poligamia? ¡Tampoco la negaría! Incluso como Grace como esposa 

decana. Pero no se me ha consultado. Y estoy segura de que a Grace no le 
gustaría tampoco. Hugh y yo no discutimos tales cosas. Evitamos contacto 
mutuo, evitamos estar juntos solos y yo ni siquiera le miro con ojos tiernos. 
Eso terminó). 

Lo malo es que mientras me gusta Duke no siento ninguna emoción 
particular por él. Así que aplazo el asunto y evito circunstancias en que él 
pudiera declarárseme. Seria infernal si me casara con él y viniese la noche 
en que me sintiera tan irritada con su madre y tan dejada con el por 
consentiría que le dijera con frialdad que no es ni la mitad de hombre que 
su padre. 

No, esto no debe suceder. Duke nada merece. 
¿Joe? Mi admiración por él carece de calificaciones... y no tiene 

problemas maternales. 
Joe es el primer negro que he tenido ocasión de conocer bien... y pienso 

muchísimo y bueno de él. Juega mejor que yo a las cartas; supongo que es 
más listo que yo. Es fastidioso y jamás entra sin llamar, ni tampoco penetra 
en la casa sin haberse bañado. Oh, claro que después de que se ha pasado 
un día excavando, su sudor es muy fuerte. Pero también es el caso de Duke 
y el de Hugh es mucho peor. No creo en lo que dicen de que los negros 
huelen de una manera raramente desagradable. 

¿Han estado ustedes en un tocador de señoras sucio? Las mujeres 
huelen peor que los hombres. 

Lo malo con Joe es idéntico a lo que pasa con Duke: no me produce 
emociones. Puesto que es tan tímido y yo siempre hago que me corteje... 
Bueno, no sucederá nada. 

Pero le tengo cariño... como un hermano menor. Jamás está demasiado 
ocupado para ayudarme. De ordinario vigila la aparición de osos mientras 
Karen y yo nos bañamos y es un consuelo saber que Joe está alerta... Duke 
ha matado cinco osos y Joe hizo lo mismo con otro mientras estaba 
vigilando nuestro baño. Necesitó tres disparos antes de que cayese muerto, 
casi rozando a Joe. El muchacho no cedió terreno. 

Seguimos sin preocuparnos por cuestiones de modestia, lo que 
trastorna a Joe mucho más que los osos. 

O que los lobos, o los coyotes, o los leones de montaña, o un felino que 
vi y Duke dice que es un leopardo mutado y especialmente peligroso porque 
ataca dejándose caer de un árbol. Por eso no nos bañamos bajo los arboles 
ni nos aventuramos a salir de nuestro claro sin un hombre armado. Eso es 
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tan peligroso como cruzar Wilshire teniendo los semáforos en rojo. 
También hay serpientes. Por lo menos, hay una especie venenosa. 
Joe y Hugh estaban empezando una mañana a nivelar la casa cuando 

Joe se dejó caer dentro de la excavación. "Doctor-Livingtone-Supongo" salto 
con él... y allí estaba la serpiente. 

"Doc" la divisó; Joe la vio mientras atacaba, mordiéndole la pantorrilla. 
Joe la mató con la pala y se dejó caer al suelo, cogiéndose la pierna. 

Hugh rajó la herida y sorbió la sangre en una fracción de segundo. Le 
puso un torniquete rápidamente y cristales de permanganato. Poco después 
oí yo un hurra y vine corriendo. Siguió el tratamiento con antiveneno contra 
las serpientes de cascabel. 

Trasladar a Joe fue un problema; se desplomó en el túnel. Hugh pasó 
por encima suyo y tiró, yo empujé y fuimos necesarios tres... Karen 
también... para subirle por la escalera. Le desnudamos y le pusimos en su 
cama. 

Sobre media noche, cuando su respiración bajó y el pulso era inseguro, 
Hugh trajo la botella restante de oxigeno instalándola en la habitación, 
colocó sobre la cabeza de Joe una bolsa de plástico en la que guardábamos 
las camisas, y le proporcionó oxigeno. 

A la mañana se encontraba mejor. 
A los tres días se levantaba y estaba bien. Duke dice que se trató de 

algún reptil venenoso, tipo víbora de los pozos, así que el antíveneno 
probablemente salvó la vida de Joe. 

No me fío ya de ninguna serpiente. 
* * * 

Se necesitaron tres semanas para excavar debajo de la casa. Peñascos! 
Esta zona es un valle en forma de cazuela, ancho, plano, con peñascos casi 
por todas partes. Cada vez que tropezamos con uno grande, excavábamos en 
su alrededor y los hombres se preocupaban con palancas y garruchas de 
sacarlo. 

La mayor parte de las ocasiones lograban extraer las rocas, pero Karen 
encontró uno que parecía llegar hasta China. Hugh le echó un vistazo y dijo: 

–Estupendo. Ahora excava un agujero precisamente al norte de la 
piedra y ábrelo más profundo. 

Karen se le quedó mirando. 
Excavamos. Y chocamos con otra gran piedra. 
Bien– dijo Hugh–. Ahondar otro agujero al norte. 
Dimos con un tercer peñasco de gran tamaño. Pero a los tres días este 

último había caído dentro de un agujero contiguo, el del medio se enterró en 
el agujero que dejó el anterior y el primero, el que inició las dificultades, 
quedó también enterrado en el agujero del en medio. 

En cuanto un túnel había sido ahondado profundamente lo bastante, 
Hugh lo apuntalaba con pedazos de tronco; se preocupaba de que el refugio 
no oscilara y aplastara a alguien. Así que cuando terminamos este refugio, 
tenía debajo un bosque de postes. 

Hugh entonces colocó dos troncos muy pesados bajo las esquinas que 
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daban colina arriba y empezó a quitar los internos, utilizando cuñas y la 
maza. A veces era preciso excavar debajo. Hugh se mostró nervioso durante 
esta operación y el mismo se encargó del apuntalar y de las excavaciones. 

Por fin la mitad de la geara hasta la parte superior de la colina quedó 
sostenido en esos dos grandes mojones. 

No cedieron. 
Había tanto peso en aquellos troncos, que resistieron todos nuestros 

esfuerzos. 
–¿Y qué hacemos ahora, Hugh? –pregunté. 
–Intentaremos el último recurso. 
––¿Cuál es el último recurso? 
–Quemarlos. Pero se necesitarían unas llamas terribles y tendríamos 

que despejar la hierba y los arbustos y los árboles hasta una gran distancia. 
Karen, ya sabes donde está el amoniaco. Y la oldina. Necesito ambas cosas. 

Siempre me extraño el que Hugh hubiera almacenado tanto amoniaco. 
Pero lo había hecho en botellas usadas de plástico que antes contuvieron 
clorox; el Kleenex había resistido las conmociones. Pero ignoraba que 
hubiese almacenado también en cantidad oldina; no estoy encargado de las 
drogas. 

Pronto tuvo una especie de laboratorio químico. 
–¿Qué piensas hacer, Hugh? pregunté. 
–Dinamita Ersatz. Y no necesito compañía –contesto–. Este material es 

demasiado delicado, puesto que estalla si lo miras con fijeza. 
–Lo siento –dije retrocediendo. Alzó la vista y sonrió. 
–No hay peligro hasta que se seca. Lo tenía preparado por si acaso me 

encontraba en un subterráneo. Las tropas de ocupación miran mal a los 
nativos con explosivos, pero no causa sospechas si se posee amoniaco e 
iodina. El material es seguro, hasta que una las dos cosas y no requiere un 
disparador. Pero jamás esperé utilizarla para la construcción; es demasiado 
traicionero. 

–Hugh, acabo de recordar que no me importa si el suelo está inclinado 
o no. 

–Si te pones nerviosa, date un paseo. 
Construirlo fue sencillo; combinó la tintura iodina y el amoniaco casero 

ordinario; se formó un precipitado. Lo filtró con Kleenex, el resultado fue 
una pasta. 

Joe perforó agujeros en aquellos tercos postes; Hugh envolvió aquella 
mezcla formando dos porciones, en cucuruchos de papel, y metió cada uno 
de los paquetes en su agujero, apretándolo con el dedo. 

–Ahora esperad a que se seque–. 
Todo lo que usó lo lavó con agua, luego tomó el baño con las ropas 

puestas, se las quitó en el mismo arroyo y las dejó, lastrándolas con piedras. 
Eso fue todo aquel día. 

Nuestro armamento comprende dos hermosas escopetas para señora, 
del veintidós, con visores telescópicos. Hugh y Duke y Joe apuntaron con 
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estas armas. Se construyeron parapetos para apuntar con sacos terreros... 
bueno, con montones de tierra apisonada. Hugh les dio cinco balas a cada 
uno, así que adiviné que la cosa era sería. Su lema es: "Una bala, un oso" 

Cuando el explosivo estuvo seco, todo lo que, se podía romperse fue 
sacado del refugio. A las mujeres nos enviaron bien atrás, Karen quedó 
encargada de sujetar al "Doctor-Liviagstone" y yo quedé armada con el rifle 
caza osos de Duke, por si acaso. 

Duke y Joe se tumbaron de panza a unos treinta metros de los postes. 
Hugh se puso en pie entre ellos. 

–¿Listos para la cuenta?. 
–Listos, Hugh. 
–Listo, papá. 
–Aspirad profundo. Calma, firmes sobre el blanco, apartad el gatillo 

hasta el primer diente. Cinco... cuatro... tres... dos... uno... ¡fuego! 
Sonó un estrépito como el de una puerta gigantesca al cerrarse con 

violencia y cada poste se desintegró por la mitad. El refugio estalló como si 
fuese una estantería, pero luego se inclinó hacia abajo, tocó el suelo y quedó 
nivelado. 

Karen y yo lanzamos un viva; Grace empezó a aplaudir; el "Doctor-
Livingstone" saltó sólo para investigar. Hugh volvió la cabeza y sonrió. 

Y el refugio osciló en el otro sentido al desmoronarse el saliente; 
comenzó a resbalar. Giró en la protuberancia del túnel, adquirió velocidad y 
siguió dando vueltas bajando por la ladera. Pensé que iba a terminar en el 
arroyo. 

Pero la ladera se nivelaba; el refugio se detuvo con el túnel tapado por 
tierra suelta y todo en conjunto más abajo de lo señalado antes. 

Hugh cogió la pala que había utilizado para amontonar la tierra que 
sirvió de soporte a los tiradores, bajó hasta el refugio y comenzó a excavar. 

Yo corrí por la pendiente, las lágrimas asomando a mis ojos. Joe llegó el 
primero. Hugh alzó la vista y dijo: 

–Joe, destapa el túnel. Quiero saber si hay algo averiado y las chicas 
querrán almorzar. 

–Jefe... –Joe se cortó en seco–. ¡Jefe! ¡Oh, cielos! 
Hugh contestó en el tono en que uno se dirigiría a un niño. 
–¿Por qué estás trastornado, Joe? Esto nos ahorra trabajo. 
Creí que bromeaba. Joe dijo: 
–¿Eh? 
–Seguro ––le aseguró Hugh–. ¿No ves que ahora el techo está mucho 

más abajo? Cada pie que ha descendido nos ahorra por lo menos un 
centenar de palmos de acueducto. Y el nivelar aquí será más sencillo; la 
tierra es blanda y hay pocos peñascos. Necesitaremos una semana, 
trabajando todos. Luego traeremos agua a la casa y al huerto con catorce 
días de antelación. 

Tuvo razón; el refugio quedó nivelado en una semana y en esta ocasión 
arrancó los postes de los finales con palancas; no fue necesario volarlos. 
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Mejor aún, la puerta blindada volvía a su posición sin hacer ruido y tuvimos 
dentro aire y luz del sol... El ambiente estaba hasta entonces rancio y las 
velas lo empeoraban todavía más. Joe y Hugh comenzaron a trazar la 
acequia el mismo día. En anticipación a la jornada gloriosa, Karen esbozó 
las paredes del depósito del tanque y a su tamaño natural un lavabo, una 
bañera, un retrete. 

En verdad, estábamos cómodos. Karen llenó dos cubres cosidos con 
hierba seca; dormir en el suelo ya no era peor que hacerlo en las literas. 
Teníamos sillas para sentarnos y jugábamos nuestras partidas por la noche 
en la mesa. Sorprende ver cómo son las cosas distintas cuando el suelo es 
horizontal y lo magnifico que es poseer una puerta sin tener que descender 
por una escalera y arrastrarse para salir del agujero del túnel. 

Teníamos que cocinar en una hoguera mientras nuestro emparrillado y 
el horno eran reconstruidos. Karen y yo nos pusimos a trabajar juntos 
porque, en cuanto el agua llegase a la casa, Hugh tenía intención de 
empezar a hacer cerámica, no sólo para lavar y para el sumidero, sino 
también para una cocina protegida de los vientos y que tendrá como 
chimenea el agujero del periscopio. ¡Vaya lujo! Mi maíz crece de manera 
estupenda. ¿Qué utilizaremos para comerlo? La idea de pan caliente de maíz 
untado con manteca sacada de la grasa del ciervo, me pone nerviosa. 

25 de diciembre... ¡Felices Pascuas! 
Creemos que es ésta la fecha. Hugh dice que no podemos equivocarnos 

más de un día, porque poco después de que llegásemos aquí, Hugh eligió un 
árbol pequeño con un peñasco plano que daba al norte y lo aserró de forma 
que proyectase al mediodía una marcada sombra en la piedra. Como 
"Guardia del Fuego", mi deber ha sido sentarme junto a aquel peñasco antes 
de que se produjese el aparente mediodía, y marcar la sombra más corta... 
siguiendo bajando hasta la menor posición y poniendo una flecha. 

Esa sombra ha ido creciendo más a medida que los días se acortaban. 
Aún no hace una semana comenzó a resultar difícil ver cambio alguno y se 
lo dije a Hugh, así que vigilamos juntos y hace tres días llegó el punto 
inverso. Así que ese día se convirtió en el 22 de diciembre y celebramos 
Navidades en lugar del 4 de julio. Pero izamos nuestra bandera, como Hugh 
tenía intención, en lo alto del árbol más crecido da nuestro claro, al que 
quitamos las ramas para convertirlo en una especie de poste. Como 
"Guardia del Fuego", tengo la misión de subirla y bajarla, pero en esta 
ocasión la cosa era diferente, muy especial; echamos suertes y ganó Joe. 
Formamos en fila y cantamos el himno "Bandera de Barras y Estrellas", 
mientras él la subía hasta lo alto... y todos lloraban tanto que apenas se oía 
cantar. 

Luego juramos mantener la unión. Quizá sea una tontería sentimental 
hecha por desarrapados proscritos, pero no lo creo. Seguimos formando una 
nación, bajo la tutela de Dios, libre e indivisible, con libertad y justicia para 
todos. 

Hugh celebra servicios divinos y lee los pasajes relativos a Navidad 
según el Evangelio de San Lucas y ha encargado a Karen que efectúe las 
oraciones; después hemos cantado villancicos. Grace tiene una voz fuerte y 
conductora; Joe parece un tenor agudo y Karen, yo mismo, Hugh y Duke 
somos soprano, contralto, barítono y bajo. Creo que hicimos un buen coro. 
En cualquier caso disfrutamos, aunque Grace se puso a llorar durante el 
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cántico de "Navidades Blancas" y eso resultó contagioso. 
No hubiéramos efectuado servicios de cualquier forma hoy, porque 

sería domingo según el viejo calendario; Hugh conserva la fiesta cada 
domingo. Todo el mundo asiste a los oficios religiosos, incluso Duke, que 
antes decía ser ateo. Hugh lee un salmo o cualquier capitulo de la Biblia; 
cantamos himnos religiosos; él reza e invita a alguien a que lo haga también 
y se termina todo con "Bendice esta casa". Hemos vuelto a la época en que el 
hombre más anciano era sacerdote. 

Hugh nunca hace referencia a ninguna iglesia protestante y en 
particular durante las plegarias. Siempre termina diciendo: "En nombre de 
Jesús, amén". 

En las raras ocasiones en que he hablado con él en privado... 
esperando el mediodía de la semana pasada... le pregunté qué opinaba en 
cuestiones de fe. 

–Puedes llamarme cristiano. 
–¿Cristiano? ¿Católico? 
–Yo no he dicho eso. Tampoco puedo expresarme en forma negativa 

porque la respuesta seria afirmativa. No debe definirme; sólo aumentaría la 
confusión. ¿No te preguntas por qué? 

–Bueno... sí. 
–Es mi deber. Hay que efectuar servicios religiosos los días de fiesta. No 

sé lo que opinarán íntimamente los demás, pero pienso que si no hubiese 
Dios, este ritual seguiría siendo inofensivo. Pero si existe Dios, como creo, 
resulta apropiado... y continúa siendo inofensivo. Aquí no formamos un 
grupo de penitentes que se flagelan hasta sangrar, ni tampoco ofrecemos 
sacrificios sangrientos, ni fomentamos vanidades de ninguna clase 
basándonos en la religión. Por lo menos, eso me parece, Bárbara. 

Me quedé conforme; no pude sacarle nada más. En la religión que 
observé durante mi vida pasada, había algo cálido y hermoso que hacía los 
domingos; no pude decir que el dejar de hacerlo me atormentase. Pero la 
actitud ante Dios de Hugh me ha hecho comprender que su Presencia es 
algo muy importante. 

En otro sentido son también importantes los domingos. Hugh 
desestima el trabajo, a no ser el de afeitarse o dedicarse a alguna afición, y 
fomenta en cambio los juegos, o cualquier cosa divertida. Ajedrez, bridge, 
modelar en arcilla, cantar agrupados, cosas por el estilo... O simplemente 
murmurar, charlar. Los juegos son importantes; indican que no sólo somos 
animales tratando de permanecer vivos, sino humanos disfrutando de la 
vida y saboreándola. Nunca nos pasamos por alto el bridge nocturno. Eso 
indica que nuestras vidas no son simplemente vegetativas y destinadas a 
excavar cunetas, acequias o a trocear las piezas de caza cobradas. 

También mantenemos a nuestros cuerpos en buena forma. Yo me he 
hecho un experto en cortar el cabello. Al principio Duke se dejó barba, pero 
Hugh se afeitaba cada día y ahora Duke también lo hace. No sé lo que será 
de ellos cuando no existan ya hojas de afeitar. Me he dado cuenta de que 
Joe afilaba una de ellas en una piedra aceitada. 

Sigue siendo Navidad y yo me retiraré cuando termine la partida de 
cartas. La cena fue opulenta; Grace y Karen se pasaron dos días 
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preparándola... trucha de arroyo sazonada con hierbas, ciruelas cocidas en 
agua potable, filetes y setas hervidas, lengua ahumada, salsa de carne de 
oso, galletitas (todo un banquete, especialmente en las galletitas), rábanos, 
lechugas, cerezas verdes, judías pequeñas a la Grace y, lo mejor de todo, 
una sartén de dulce, de chocolate, aunque precisamente este producto y la 
leche condensada y el azúcar son insustituibles. Después nescafé y 
cigarrillos, dos tazas y dos pitillos a cada uno. 

Regalos para todos... Todo cuanto yo salvé además de las ropas que 
tenía iba en mí bolso. Llevaba entonces medias de nylon. Me las quité 
pronto y desde entonces no me las había vuelto a poner; se las regalé a 
Karen. Yo tenía una barra de labios; se la di a Grace. Mi cinturón fue a 
parar a Joe. En mi bolso había un lindo pañuelo; lo lavé, lo planché 
pegándolo en el cemento liso... Lo recibió Duke. 

Hasta esta mañana no pensé nada apropiado para Hugh. Durante años 
llevé en mi bolso una pequeña agenda. Tiene grabada en oro mi nombre de 
soltera y aún está a medio llenar. Hugh puede utilizarlo... pero fue mi 
nombre en oro lo que me decidió. 

Tuve que darme prisa; Grace y yo tenemos que vencer a Hugh y Joe. 
Jamás pasé unas Navidades más felices. 

VII 
  
Karen y Bárbara estaban lavando los platos del día y la colada de la 

semana. Por encima de ellas, Joe montaba guardia. Arbustos y luego árboles 
habían sido talados en torno a la zona que utilizaban para los baños; un 
animal de presa no podía acercarse sin que Joe pudiese disparar con 
libertad. Sus ojos los dirigía constantemente de una parte a la otra, mirando 
posibles rutas de llegada. No desperdiciaba ni un segundo de su vigilancia. 

Karen dijo: 
–Barbie, esta sábana no soportará otro lavado. Está hecha jirones. 
–Necesitaremos trapos. 
–Pero ¿qué utilizaremos en vez de sábanas? La culpa es de este jabón –

Karen cogió un puñado de un recipiente que había en la orilla. Era blando, 
gris y áspero y parecía como una especie de potaje semisólido–. El jabón 
causa agujeros–afirmó. 

–No temo que nos falten sábanas, pero sí el día en que se nos acabe la 
última toalla. 

–Que pertenecerá a mamá –afirmó Karen–. Nuestro oficial de 
racionamiento tendrá algún motivo excelente para que así sea. 

–Mala, mala. Karen, Duke ha hecho un trabajo estupendo. 
–No criticaba. Es su amiga Eddie. 
–¿Eddle? 
–Edipo Rey, querida. 
Bárbara apartó la vista y comenzó a levantar un par de maltrechos 

pantalones vaqueros. 
–¿Qué opinas de mí? ¿Me censuras? –preguntó Karen. 
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–Todos tenemos defectos. 
–Seguro. Todo el mundo, excepto yo. Incluso papaíto tiene los suyos. Le 

duele el cuello. 
Bárbara alzó la vista. 
–¿Le duele el cuello a Hugh? Quizá se aliviarla sí le diésemos masaje. 
Karen soltó una risita. 
–Tu debilidad, hermana mía, es que no comprendes una broma. 

Papaíto es de los del cuello rígido y esto no se lo cura nadie. No tiene 
debilidad y eso es su debilidad. No frunzas el ceño. Amo a papá, lo admiro, 
pero me alegro de no ser como él. Llevaría toda esta carga hasta los 
arbustos espinosos. Maldita sea, ¿por qué papá no almacenó pinzas para 
tender? Esas espinas son tan malas como el jabón. 

–Podremos pasarnos sin pinzas para tender. Hugh hizo un trabajo 
increíble. Todo desde un reloj con ocho días de cuerda... 

–Que se estropeó, en seguida. 
–... hasta herramientas y libros y no sé cuántas cosas más. ¡Karen! ¡No 

salgas así! 
Karen se detuvo, un pie en la orilla. 
–Tonterías. El viejo Joe no mirará. Eso es malo, resulta humillante. 

Creo que le provocaré un poquito. 
–No harás tal cosa. Joe es un caballero bajo todas las circunstancias. 

No le empeores las cosas. Deja esa carga y espera y lo sacaremos todo a la 
vez. 

–Está bien, está bien. No puedo dejar de preguntarme si es que es 
humano. 

–Lo es. Yo te lo juro. 
–Humm... Barbie, no me digas que el Casto Joseph se te insinuó. 
–¡Cielos, no! Pero se ruboriza cada vez que paso junto a él dentro de la 

casa. 
–¿Cómo lo sabes? 
–Bueno, adquiere un tono casi purpúreo. Karen, Joe es bueno. 

Desearía que le hubieses oído hablar sobre "Doc", explicando... 
–¿Explicando qué? 
Bueno, "Doc" comienza a aceptarme. Ayer lo tenía en brazos y noté algo 

y dije: "Joe, Doc está engordando terriblemente. ¿O es que siempre es así?" 
"Entonces fue cuando se ruborizó. Pero respondió con una dulce 

seriedad: "Bárbara, Doctor-Livingstone no es un gato en masculino como él 
se cree. El viejo Doc es más una hembra. No es gordura. Ejem, mira... Doc 
va a tener cachorros". Lo dijo balbuceando. Parecía creer que eso me 
trastornaría. No pasó así, claro, pero me dejó asombrada. 

–Bárbara, ¿quieres decir que no sabías que Doctor-Livingstone-
Supongo es una hembra? 

–¿Cómo iba a saberlo? Todo el mundo le da tratamiento masculino... 
incluso su nombre es masculino. 
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–Un doctor puede ser una hembra. ¿No se te ocurrió pensar en un gato 
salvaje? 

–Nunca. Doc es muy cariñoso. 
–Humm, si, con un gato persa al principio, uno no puede estar segura 

de sí es macho o hembra. Pero los símbolos autoritarios de nuestro gato, 
bueno, de la raza de nuestro gato, son destacados. 

–De haberme fijado hubiera creído que lo habían castrado. 
Karen pareció sorprendida. 
–¡Que no te oiga papá decir eso! Jamás consentiría que se alterase la 

condición de un gato. Papaíto cree que los gatos son como ciudadanos. Sin 
embargo, me sorprendes. Gatitos, ¿eh? 

–Eso dice Joe. 
–Y no me fijé –Karen pareció turbada–. Pensándolo bien, últimamente 

no le he tenido en brazos. Le acaricié y traté de impedir que se metiera en 
medio. Estos últimos días no resultaba prudente abrir un cajón; te lo 
encontrabas de pronto dentro. Quizá buscaba un lugar para tener los 
gatitos, claro. Debí habérmelo imaginado. 

–Karen ¿por qué sigues hablando de él en forma masculina? 
–¿Por qué? Ya te lo dijo Joe. "Doc" se cree que es un gato macho... – 

¿quién soy yo para discutírselo? Siempre se creyó así. era el gato más 
travieso que tuvimos jamás. Humm... Gatitos. Barbie, la primera vez que 
colocamos un gato macho para Doc, lo echó a bufidos, así que dejamos de 
preocuparnos. Humm... Encargada del calendario, ¿cuánto tiempo llevamos 
aquí? 

–Sesenta y dos días. Lo he repasado en los libros; el periodo de 
gestación de los gatos va desde sesenta días hasta setenta. 

–Entonces será en cualquier momento. Apuesto que los tendrá esta 
misma noche. Los gatos jamás tienen sus cachorros a hora conveniente –
bruscamente Karen cambió de conversación–. Barbie, ¿qué es lo que más 
echas de menos? ¿Cigarrillos? 

–Dejé de pensar en ellos. Me imagino que los huevos. Huevos para 
desayunar. 

–Papaíto no planeó eso. Huevos fertilizados y una pequeña incubadora. 
Bueno, sí que lo pensó, pero no llegó a construirla y ahora... de cualquier 
forma, los huevos se habrían estropeado. Si, echo de menos los huevos. 
¡Pero ojalá las vacas pusieran huevos y papá hubiese descubierto cómo 
conseguir huevos de vaca! ¡Helado de crema! ¡Leche fría! 

–Manteca –siguió Bárbara–. Plátanos con nata. Chocolate malteado. 
–Basta! Barbie, me estoy muriendo de hambre ante tus ojos. 
Bárbara la pellizcó. 
–Pues no adelgazas. El hecho es que diría que has engordado. 
–Quizá –Karen se calló y continuó con los platos. 
Al poco dijo en voz baja: 
–Barbie, Doc no dará mucha sorpresa a la comunidad Por lo menos, 

tanta como yo. 
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–¿Qué dices? 
–Estoy embarazada. 
–¿Eh? 
–Ya me oíste. Embarazada. ¡Encinta, si insistes que te lo diga en un 

término técnico! 
–¿Estás segura, querida? 
–¡Pues claro que estoy segura! Recuerda el motivo de tu venida a casa 

aquella noche del bombardeo. Tenía que decir a mis padres que me había 
casado, sin su consentimiento, sin que lo supieran... Fue, como sabes, algo 
imprevisto. El tuvo que incorporarse a filas. Sin embargo, aquella noche iba 
a decirlo... de no haberle llamado tan repentinamente. Por eso confié en que 
tú me ayudaras. 

–Es verdad, Karen... me acuerdo perfectamente. Pero, ¿cómo no se lo 
has dicho a tus padres durante este tiempo? 

–¿Para qué? La mayor parte de las noches, cuando estaba a solas, lloré 
pensando en mi esposo. Sé con certeza que estará muerto. El bombardeo 
atómico fue implacable. 

–Bueno, pero... 
–Sí, tienes razón. Debía hablar antes, pero hemos tenido demasiado 

trabajo, muchas preocupaciones, infinitas necesidades. Todos hemos estado 
muy atareados y yo no quise preocuparles más, iniciar una escena con 
mamá... ya la conoces. 

–No creo que... 
–Si, Barbie, mamá es autoritaria. Mamá es severista. Mamá hubiera 

deseado planear mi futuro, dirigirlo con arreglo a sus caprichos. Sé que a 
papá no le hubiera importado que me casara con el elegido por mi corazón. 
Pero mamá... eso es harina de otro costal. 

De pronto, Karen guardó silencio. Bárbara le pasó una mano en torno a 
los hombros. 

–Debes decirlo. 
–Si... lo sé –Karen se echó en brazos de su amiga–. Barbie, estoy de 

cuatro meses. ¡Y tengo miedo! 
Bárbara la abrazó. 
–Vamos, vamos, querida. Todo irá bien. 
– Y un infierno! balbuceó Karen–. Mamá va a poner el grito en el cielo... 

y aquí no hay hospitales... ni médicos. ¡Oh!, ¿por qué no estudiaría Duke 
medicina? Barbie, sé que voy a morir. 

–Karen, eso es una tontería. Han nacido más niños sin médicos y 
hospitales que los que lo hicieron en una clínica maternal. Tú no tienes 
miedo de morir, tú tienes miedo de decírselo a tus padres. 

–Bueno, eso también –Karen se secó los ojos–. Oh... Bárbara, no te 
enfades... pero te invité para que me ayudasen aquel fin de semana. Me 
imaginé que mamá no armaría tanto escándalo si estabas presente. La 
mayor parte de las chicas de nuestro curso son o demasiado formales o 
demasiado ligeras... bueno, lo eran. Pero tú eres distinta y sabia que me 
defenderlas. 
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–Ya te lo dije, querida. 
Bárbara secó una lágrima de la cara de Karen y le acarició la mejilla. 
–Me alegro de estar aquí. ¿Cuándo piensas decírselo a tus padres? 
–Bueno, pensaba hacerlo. Pero... estando mamá hecha pedazos... y 

papá abrumado con la carga de preocupaciones, no encuentro nunca el 
momento adecuado. 

–Karen, tú no tienes miedo de decírselo a tu padre, sino a tu madre. 
–Bueno... principalmente es mamá. Pero también papá. Además de 

verse sorprendido y dolido... creerá que fui una tonta al no tener confianza 
en él. 

–Bueno, seguro que se sorprenderá, aunque dudo que te considere una 
tonta –Bárbara dudaba–. Karen, no necesitas sufrir esta prueba sola. Yo la 
compartiré. 

–Eso es lo que esperaba. Por eso te pedí entonces que vinieses a casa y 
ahora me he confiado... 

–Me refiero a compartirla en realidad. También estoy embarazada. 
–¿Qué? 
–Sí. Podemos decírselo juntas. 
–¡Buen Dios, Bárbara! ¿Cómo sucedió? 
Bárbara se encogió de hombros. 
–Un descuido. ¿Cómo te pasó a ti? 
Karen sonrió de pronto. 
–¿Cómo?... Tienes razón. 
–Bueno,– querida, ¿se lo decimos? Ya hablaré yo. 
–Aguarda un momento. Tú no tenias intención de decírselo a nadie, 

¿verdad? 
–¿Por qué no? –respondió Bárbara con sencillez–. Iba a esperar, claro, 

hasta que se notara. 
Karen miró la cintura de Bárbara. 
–No se te nota. ¿Estás segura? 
–He tenido ya dos faltas. Estoy embarazada. O enferma, que sería peor. 

Reunamos la colada y se lo decimos. 
–Oh, puesto que no se te nota... y a mi sí; he tenido cuidado de no 

desnudarte cerca de mamá... puesto que no se te nota, dejémoslo estar y 
utilicémoslo en caso de que las cosas se pongan feas. 

–Como gustes. Karen, ¿por qué no se lo dices primero a Hugh? Luego 
que se lo cuente él a tu madre. 

Karen pareció aliviada. 
–¿Crees que está bien? 
–Hugh preferiría saberlo si no estuviera tu madre presente. Ve a 

buscarle y díselo. Yo pondré la ropa a secar. 
–¡Está bien, lo haré! 
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–Y deja de preocuparte. Tendremos nuestros hijos y no habrá 
dificultades y los criaremos juntas y será divertido. Seremos felices. 

Los ojos de Karen se iluminaron. 
–Tú tendrás una niña y yo un niño y se casarán y seremos abuelas 

juntas. 
–Ahora me pareces más Karen que nunca –Bárbara la besó–. Corre a 

decírselo a Hugh. 
Karen encontró a Hugh colocando ladrillos para construir el horno; le 

dijo que quería hablarle a solas. 
–De acuerdo –asintió él–. Déjame que le diga a Joe que prenda fuego a 

esto. Debo inspeccionar la acequia. ¿Vienes y hablaremos? 
La entregó una pala y se cargó el rifle. 
–¿Qué pasa por tu cabecita, niña? 
–Alejémonos un poco más –caminaron siguiendo una serie de 

desigualdades de terreno hasta alcanzar cierta distancia. Hugh se detuvo, 
tomó el rifle y se lo cambió a su hija por la pala y empezó a levantar una 
zona de pared. 

–¡Papaíto! ¿No te has dado cuenta de que hay escasez de hombres? 
–No. Hay tres hombres y tres mujeres. El aparejamíento ideal. 
–Quizá debí decir "solteros elegibles". 
–Entonces, dilo. 
–Está bien, ya lo he dicho. Necesito consejo. ¿Qué es peor? ¿El incesto 

o que me convierta en una vieja solterona? 
Hugh colocó otra palada, la aplastó con la herramienta. 
–No me gusta que fueses una vieja solterona. 
–Eso lo resuelve todo, porque pienso igual. ¿Cómo catalogas esos otros 

hechos? 
–El incesto no lo apruebo en absoluto –respondió Hugh. 
–Lo que no deja la segunda solución. 
–Espera –Hugh se quedó mirando con fijeza a la pala–. Ese es un 

problema que nunca esperé... pero nos vemos enfrentados a muchos 
problemas nuevos. En Australia no son raros los matrimonios de hermano 
con hermana. No resultan necesariamente malos –frunció el ceño–. Pero esta 
Bárbara... Tendrías que aceptar la poligamia. 

–Basta, papaíto. El incesto no es sólo entre hermanos. 
La miró con fijeza. 
–Has logrado desconcertarme, Karen 
–Querrás decir sorprenderte. 
–No, desconcertarme. ¿En serio sugerías lo que implicaban tus 

palabras? 
–Papaíto –contestó ella con severidad–, de ese asunto no puedo 

bromear. Si tuviese que elegir entre Duke y tú... me refiero, como marido... 
no lo pensaría dos veces. 
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Hugh se secó la frente. 
–Karen, esa afirmación no se puede tomar en serio... 
–¡Hablo en serio! 
–Tendré que tomarlo así. ¿Debo comprender que has eliminado a 

Joseph? ¿O no le has considerado? 
–Pues claro que lo consideré. 
–¿Y bien? 
–¿Cómo podía evitarlo, papaíto? Joe es bueno. Pero es un simple 

muchacho, aunque sea mayor que yo. Si yo le dijese: "¡Bob!", se 
sobresaltaría. No. 

–¿Acaso tiene que ver el color de su piel con tu elección? 
–Papaíto, me estás tentando para que te escupa en la cara. ¡Yo no soy 

mamá! 
–Quería asegurarme. Karen, ya sabes que el color de la piel a mí no me 

importa. En el hombre me interesan otras cualidades. ¿Hace honor a su 
palabra? ¿Cumple con sus obligaciones? ¿Trabaja con honradez? ¿Es 
valiente? ¿Soportaría con ánimos una derrota? Según mis normas, Joe es 
muy hombre y eso es lo que me interesa. Me parece que te has apresurado 
al descartarlo. 

Suspiró. 
–Si estuviésemos en Mountain Springs no te apremiaría que te casaras 

con ningún negro. Las presiones del medio ambiente son demasiado 
grandes; tales matrimonios casi siempre terminan en tragedia. Pero aquí no 
tenemos esos factores bárbaros. Por eso te recomiendo que pienses más en 
serio en Joe. 

–Papaíto, ¿crees que debo hacerlo? Podría casarme con Joe. Pero quería 
que supieses que si se me permitiese elegir, de los tres eligiría a ti. 

–Gracias. 
–¡Y un infierno! Pero no hablemos más de eso. 
Hugh, de pronto, pareció como abrumado. 
–Karen, siento terriblemente que no te haya proporcionado una lista 

más larga de la que elegir un futuro marido. 
–Papaíto, si he aprendido algo de ti, es que es inútil desperdiciar 

lágrimas llorando sobre lo que no tiene solución. Eso es propio de mamá, no 
mío. Y de Duke, aunque no es tan malo. En ese punto me parezco a ti... Tú 
cuentas los tantos que tienes a mano y juegas en consecuencia. No gimes 
por cartas que no se te han dado. Escúchame, papá. 

–Sí. 
–No vine aquí para hablar de matrimonio, sino para decirte algo mucho 

más delicado. Debí contártelo antes, mucho antes incluso de todo esto. 
Antes de que se produjera. Mi decisión estaba tomada la noche del 
bombardeo. Pero como temía más que nada a mamá, hice que Bárbara 
estuviera presente. Lo malo del caso es que el ataque atómico no me dio 
tiempo para hablar. Quiero decir, papá, que me casé. Así, de improviso, sin 
decírselo a nadie. El... ¡qué Dios le tenga en su gloria, porque supongo que 
ha muerto!..., era militar. Iba a incorporarse a filas. No teníamos tiempo... 
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apenas un par de días. ¿Recuerdas que estuve fuera tres noches? Pues... no 
lo pude evitar. Me enamoré de él y a toda prisa, utilizando las facilidades de 
aquellos tiempos, contrajimos matrimonio. Luego... 

Hugh sacudió la cabeza. 
–Lo que me duele es que no te confiaras a mí antes. De todas maneras, 

es inútil que te diga que siento la muerte... posible... de tu esposo. Y lo 
siento más porque no tuve ocasión de conocerlo. Con toda seguridad habría 
sido un buen hombre, digno de ti. 

–Gracias, papá. Pero quiero decirte otra cosa. Estoy embarazada. 
Hugh dejó caer la pala y tomó a su hija entre sus brazos 
–¡Oh, maravilloso! –exclamó. 
Al poco ella dijo. 
–Papaíto... no puedes disparar contra un oso si me estás abrazando. 
La soltó en seguida y cogió el rifle. 
–¿Dónde está? 
–En ninguna parte. Pero siempre nos previenes para que estemos 

alerta. 
–Oh, está bien; efectuaré servicio de vigilancia. ¿Cómo sabes que...? 
–Lo sé positivamente. Y si te fijas en mí, lo averiguarás tú también. 
–¡Gracias a Dios! –exclamó Hugh. 
Karen le miró extrañada. 
–¿Por qué dices eso? 
–Porque me alegro que vayas a tener un hijo y mucho más dé que no 

sea de ninguno de los que están aquí presentes, descontándome yo, 
naturalmente. Eso significará sangre nueva para la nueva raza, la nueva 
humanidad que tenemos que forjar nosotros. 

–Entiendo. 
–En estas circunstancias, me alegra. Te has adelantado a mí y nos 

darás un niño cuyo padre es de fuera de nuestro reducido grupo... ¿No lo 
comprendes, querida? Así hemos doblado casi las posibilidades de la 
supervivencia de esta colonia. 

–¿De veras? 
––Piénsalo bien, no eres tonta. ¿Era sano el padre de tu hijo? 
–Yo diría que sí. Me enamoré de su físico... y de su carácter, papaíto. 
–Lo siento, querida. Fue una pregunta tonta –sonrió–. No tengo ganas 

de trabajar. Vamos a divulgar la buena nueva. 
–Está bien. Pero, papá... ¿Qué le diremos a mamá? 
–La verdad y yo hablaré. No te preocupes, nena. Tendrás ese niño y yo 

me ocuparé de todo lo demás. 
–Sí, señor papaíto, ahora me siento bien. 
–Estupendo. 
–Me siento tan bien que casi se me olvidó algo. ¿Sabias también que 

"Doctor-Livinstong-Supongo" va a tener cachorros? 
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–Sí. 
–¿Por qué no me lo dijiste? 
–Tuviste la misma oportunidad que yo de fijarte. 
–Bueno, sí. Pero resulta molesto que te fijases en que Doc está 

embarazada... y no te fijaras en mí. 
–Simplemente pensé que hablas engordado otra vez. 
–¿Verdad? Papaíto, a veces te quiero más que en otras ocasiones, pero 

ahora creo que sea como sea te querré. 
Hugh decidió cenar primero antes de dar la noticia a Grace. 
La decisión quedó justificada. Según sus normas, le pareció como si 

Karen fuese una hija desgraciada, una deshonra, una perdida y que Hugh 
fuese un padre desnaturalizado y el culpable del problema que se había 
presentado. 

Hugh la dejó renegar hasta que ella hizo una pausa para recobrar el 
aliento. 

–Grace, cállate. 
–¿Qué? ¡Hubert Farnham, no te atrevas a decirme que me calle! ¡¿Cómo 

puedes estar ahí sentado, cuando tu propia hija está en fragante delito... 
afirmando que se ha casado y no sabemos siquiera si es verdad...?! 

–Cállate, o te haré callar yo. 
Duke intervino: 
–Calla, mama. 
–¿Tú también? ¡Oh, que haya tenido que vivir para ver el día en que...! 
–Mamá, manténte callada un ratito. Que papá se explique. 
Grace vibró de pies a cabeza, luego dijo: 
– ¡Joseph! Sal de este cuarto. 
–Joe, siéntate –ordenó Hugh. 
–Si, Joe –asintió Karen–. Por favor, siéntate. 
– ¡Bueno! ¡Si ninguno de vosotros tiene decencia para...! 
–Grace, estoy más a punto de darte una bofetada que nunca lo estuve 

en todos estos años. ¿Quieres callarte y escuchar? 
Grace miró a su hijo; Duke se había tomado la molestia de mirar hacia 

otra parte. 
–Muy bien, escucharé. Aunque no creo que sirva de nada. 
–Espero que si, porque esto es de suprema importancia. Grace, es inútil 

censurar a Karen. Además de ser cruel, resulta ridículo. Su embarazo es lo 
mejor que nos ha ocurrido. 

–Hubert Farnham, ¿has perdido el juicio? 
–Por favor... Estás reaccionando en términos de la moral convencional, 

lo que es una estupidez. 
–¿Eh? ¿De modo que la moral es una estupidez? ¡Hipócrita, falso, 

embustero religioso! 
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–La moral no es ninguna estupidez; la moral debe constituir los 
cimientos de nuestra personalidad, siempre. Pero ten en cuenta que 
debemos aceptar la palabra de Karen de que se casó, y aunque no lo hiciera, 
la sociedad no existe, somos nosotros la única humanidad que conocemos, 
por lo menos, y es imposible prescindir de un miembro de nuestra sociedad; 
no discutiremos el asunto. El hecho es que está encinta y eso es una 
bendición para nosotros. Por favor, analízalo. Somos seis, cuatro de una 
misma familia. Genéticamente, es un mal asunto, no se puede engendrar 
una casta con garantías de éxito. Sin embargo, de algún modo debemos 
florecer... o nuestras propias vidas habrán sido desperdiciadas. Pero ahora 
habrá un séptimo. Eso nos da un motivo más para sentir esperanza. Ruego 
al cielo que los gemelos a que ha sido tan propensa la familia, aparezcan 
también aquí. Eso reforzaría el tronco étnico. 

–¿Cómo puedes hablar de tu propia hija como sí se tratase de una vaca 
criadora? 

–Es mi hija a quien amo. Pero causa de una importancia suprema, es 
una mujer y embarazada. Desearla que Bárbara y tú también lo 
estuvierais... pero por gente del exterior. Necesitamos variedad para la 
siguiente generación. 

–¡No permaneceré aquí para que se me insulte! 
–Simplemente dije "desearla", hablando con la inteligencia, no con el 

corazón. En Karen vamos a tener ese milagro; debemos alegrarnos. Grace, 
hay que tratar a Karen con la máxima consideración durante su embarazo. 
Debes cuidarte de ella. 

–¿Insinúas que no lo haría? Eres el único que no se interesa por su 
bienestar, por tu propia hija. 

–No importa que sea mi hija. Decidiría lo mismo si fuese el caso de 
Bárbara o el tuyo, o el de otra mujer. No más trabajo pesado para Karen. 
Esa colada que hizo hoy... la harás tú; ya has holgazaneado suficiente. Tú la 
mimarás. Pero lo más urgente, no habrá más reprimendas, ni palabras 
duras, ni recriminaciones. Serás dulce, amable y gentil con ella. No me falles 
en esto, Grace, o te castigaré. 

–¡No te atreverías! 
–Espero no verme obligado –Hugh se enfrentó a su hijo–. Duke, ¿me 

respaldas? Había alto. 
–¿Qué quieres decir con eso de "castigo", papá? 
–Cualquier cosa que nos veamos obligados a emplear. Palabras. 

Sanciones sociales. Si es preciso, castigo físico... Incluso la expulsión de 
nuestro grupo si no queda otro re medio. 

Duke tamborileó con los dedos sobre la mesa. 
–Esto es decirlo de una manera brutal, papá. 
–Sí. Quiero que pienses en todos los extremos. Duke miró a su 

hermana. 
–Te respaldaré. Madre, tendrás que portarte bien. Grace empezó a 

sollozar. 
–Mi propio hijo se ha vuelto contra mí. ¡Oh, ojalá no hubiera nacido 

nunca! 



 

 

94

94

–¿Bárbara? 
–¿Me pides la opinión? Estoy contigo, Hugh. Karen necesita 

amabilidad. No se la debe reñir. 
– ¡Tú no te metas en esto! 
Bárbara miró a Grace sin expresión. 
–Lo siento, pero Hugh me lo preguntó. Karen también me indicó que 

debía intervenir. Creo que se ha portado usted de manera abominable, 
Grace. Un niño no es ninguna calamidad. 

– ¡Eso te resulta muy fácil decirlo! 
–Quizá. Pero lleva usted metiéndose con Karen sin parar... y en 

realidad, no debería hacerlo. 
Karen dijo de pronto: 
–Díselo, Bárbara. Lo de ti misma. 
–¿Quieres? 
–Será mejor. O se meterá contigo desde ahora. 
–Muy bien –Bárbara se mordió el labio–. Dije que un niño no es 

ninguna calamidad. También estoy embarazada... y me siento muy feliz. 
El silencio dijo a Bárbara que su propósito de apartar la atención de 

Karen había sido conseguido. En cuanto a si misma, estaba tranquila por 
primera vez desde que comenzó a sospechar que se encontraba encinta. No 
había derramado una lágrima... Oh, no!... Halló que la tensión de la que no 
se dio cuenta acababa de esfumarse. 

–¡Oh, perdida! No me extraña que mi hija se descarriase, expuesta a 
influencias como... 

– ¡Basta, Grace! 
–Sí, mamá. Será mejor que te calles. 
–Yo sólo iba a decir... 
–No vas a decir nada, mamá. Te lo aseguro. 
La señora Farnham se calló. Hugh prosiguió: 
–Bárbara, espero que no sea una broma, que no intentes proteger 

simplemente a Karen diciendo eso. 
Bárbara le miró y no advirtió expresión alguna. 
–No bromeo, Hugh. Estoy embarazada de unos dos o tres meses. 
–Bueno, la alegría es ahora doble. Tendremos que relevarte del trabajo 

pesado también. Duke, ¿puedes cuidarte del huerto? 
–Seguro. 
–Joe también puede hacer lo mismo. Humm... Debo seguir adelante con 

la cocina y el cuarto de baño. Las dos necesitaréis tales comodidades mucho 
antes de que nazcan los niños. Joe, aquella habitación extra a prueba de 
osos no puede ser aplazada ya; será esencial un espacio para las cunas y 
tendremos que trasladarnos fuera los hombres. Creo... 

–Hugh... 
–¿Sí, Bárbara? 
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–No te preocupes esta noche, Puedo seguir con el huerto. 
No estoy tan avanzada como Karen y todavía no siento mareos por las 

mañanas. Te lo haré saber cuando necesite ayuda. 
Hugh permaneció pensativo. 
–No. 
–¡Oh, cielos! Me gusta cuidar del huerto. Las madres de los pioneros 

siempre trabajaban cuando estaban embarazadas. Sólo cesaban de trabajar 
cuando venían los dolores. 

–Y eso también las mataba. Bárbara, no podemos prescindir de 
ninguna de las dos. Os trataremos como las joyas preciosas que sois –miró a 
su alrededor–. ¿De acuerdo? 

–De acuerdo, papá.  
–Seguro, Hugh. 
La señora Farnham se puso en pie. 
–En verdad, esta conversación me pone enferma. 
–Buenas noches, Grace. No habrá cuidados del huerto para ti, Bárbara. 
–Pero me gusta. Lo dejaré a tiempo. 
–Supervisa, entonces. Que no te pille utilizando la azada. Nada de 

sembrar, podrías accidentarte. Ahora eres toda una señora campesina, pero 
de las viejas, de las feudales. 

–¿Acaso lees en tus libros qué cantidad de trabajo puede hacer una 
embarazada? 

–Lo leeré, todo. Pero bueno... soy partidario de mostrarme conservador. 
Algunos médicos mantienen a sus pacientes en la cama durante meses para 
evitar que pierdan al niño. 

– ¡Papaíto, no esperarás que nos quedemos en la cama!  
–Probablemente no, Karen. Pero si que tendremos el máximo cuidado –

añadió–. Bárbara se encuentra bien; esto puede dejarse zanjado esta noche. 
¿Alguien quiere jugar al bridge? ¿O ha habido demasiada emoción? 

– ¡Infierno, no! respondió Karen–. El bridge no puede producirme un 
aborto; creo que no es tan violento como para eso. 

–No –asintió su padre–. Pero el modo en que pujes podría producirte un 
ataque al corazón. 

– ¡Uff. ¿Quién quiere pujar como si fuese un cerebro electrónico? Mi 
vida es... vivir peligrosamente. 

–Lo creo, querida. 
No llegaron más allá que repartir las cartas. "Doctor-Liviagstone", que 

había estado durmiendo en el "cuarto de baño", entró en aquel momento en 
la sala principal, caminando con las patas bien rígidas y casi arrastrando 
los cuartos traseros. "Joseph", pareció anunciar, "voy a tener esos cachorros 
ahora mismo". 

El gemido de angustia del gato, y su marcha tan extraña, hizo que el 
maullido fuera tan claro como las palabras. De inmediato Joe saltó de su 
silla. 
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–¡"Doc"! ¿Qué te pasa, "Doc"? 
Empezó a coger el gato. Eso no era lo que necesitaba el "Doctor-

Livíngstone"; maulló más fuerte y forcejeó. Hugh dijo. 
–Joe, déjalo estar. 
–Pero al viejo "Doc" le duele. 
–Ocupémonos del asunto. Duke, emplearemos luces eléctricas y la 

lámpara de campaña. Apagad las velas. Karen, mantas sobre la mesa y una 
sábana limpia. 

–En seguida. 
Hugh se arrodilló junto al gato. 
–Calma, "Doc". Duele, ¿verdad? No importa, no durará mucho. Estamos 

aquí, estamos aquí –acarició la piel del lomo, luego suavemente palpó el 
abdomen–. Contracción. De prisa, Karen. 

– ¡Listo, papaíto! 
–Levanta conmigo, Joe. 
Colocaron al gato sobre la mesa. Joe dijo: 
–¿Qué vamos a hacer ahora? 
–Darte a ti una Miltown. 
–Pero a "Doc" le duele. 
–Pues claro que si, pero nada podemos hacer. Está pasando un mal 

rato. Es su primer parto, está asustada y es más vieja de lo que debería ser, 
para primeriza. No es nada bueno. 

–Pero tenemos que hacer algo. 
–Tú puedes ayudar calmándola; le estás comunicando tu miedo. Joe, si 

pudiese hacer algo, lo haría. Pero no nos queda más remedio que esperar y 
hacer saber a la gata que no se encuentra sola. No la asustes. ¿Quieres ese 
tranquilizador? 

–Oh, creo que sí. 
–Dáselo, Duke. No te marches, Joe; "Doc" confía en ti. 
–Hubert, si vas a estar en pie toda la noche por un simple gato, 

necesitaré un comprimido para dormir. No se puede esperar que nadie 
concilie el sueño con todo este jaleo. 

–Un Seconal para tu madre, Duke. ¿No se le ocurre a nadie algo que se 
pueda emplear como cuna para los gatitos? –Hugh Farnham repasó su 
memoria. Cada caja, cada madera, había sido usado, rehusado y 
requeteusado en infinidad de misiones. ¿Construir un nido de ladrillos? Eso 
no podría hacerse antes de que amaneciese y aquel pobre animal necesitaba 
un lugar cómodo para esta misma noche. ¿Desmontar algunas estanterías? 

–¿Papaíto, qué te parece el cajón de abajo del armario? 
–¡Perfecto! Apilarlo todo en una litera. Acolchadlo. Utilizad mi chaqueta 

de caza. Duke, prepara una especie de marco para sostener una manta; la 
gata querrá tener una especie de cueva para sentirse segura dentro. Ya 
sabes. 

–Pues claro que sabemos –contestó Karen–. Deja de ponerte nervioso, 
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papaíto. Este no es nuestro primer parto de gatitos. 
–Lo siento, nena. Vamos a tener una gatita. ¿Ves eso. Joe? –la piel del 

gato se onduló desde la cintura hacia la cola, repitiéndose casi de inmediato 
el movimiento. 

Karen se dio prisa en sacarlo todo del cajón inferior del armario ropero, 
lo colocó contra la pared y puso dentro la chaqueta de caza, volvía a toda 
prisa. 

–¿Me lo perdí? 
–No –la aseguró Hugh–. Pero ahora mismo! 
"Doc" dejó de jadear para lanzar un gemido y entonces salió un gatito 

en dos rápidas convulsiones. 
–Oh, parece envuelto en celofán –exclamó Bárbara maravillada. 
–¿No lo sabias? –preguntó Karen–. Papaíto, es gris! "Doc" ¿dónde has 

estado? Aunque quizá no quiera responderme.... 
La gata comenzó vigorosamente a lamer al recién nacido, rompió la 

membrana que le cubría y unas patitas finas, como de rata, se agitaron 
desvalidas. Un chillido tan fino y alto como para casi ser inaudible anunció 
su opinión del miedo. "Doc" mordió el cordón umbilical y siguió lamiendo 
limpiando de sangre y mucosa y runruneando fuerte al mismo tiempo. Al 
pequeño no le gustó y de nuevo emitió una casi silenciosa protesta. 

–Patrón –preguntó Joe–, ¿qué es lo que le pasa? Es tan flacucho y 
pequeño... 

–Es un estupendo gatito. Es un hermoso recién nacido. 
"'Doc". Tu amo es un solterón, no entiende –Hugh hablaba con dulzura 

y rascaba el gato entre las orejas. Siguió con tonos normales–. Y es el peor 
caso de cachorro listado... pero liso, tiras como los tigres y gris. 

"Doc" alzó los ojos con aire reprobador, tuvo un estremecimiento y 
lanzó una serie de mucosas y aguas. comenzando a masticar aquella masa 
sanguinolenta. Bárbara tragó saliva, se precipitó hacia la puerta y manoteó 
en el cerrojo. Karen fue tras ella, abrió y la sujetó mientras salía. 

– ¡Duke! –saltó Hugh–. ¡Guardia de osos! 
Duke fue tras las muchachas y asomó la cabeza. Karen dijo: 
–¡Vete! Estarnos a salvo. Hace una luna brillante. 
–Bueno... dejad la puerta abierta –se retiró. 
Karen dijo: 
–Yo creí que no tenias mareos matutinos. 
–No los tengo. ¡Oh! –otra vez con náuseas se sacudió de pies a cabeza–. 

Fue lo que hizo "'Doc". 
–Oh, eso los gatos siempre lo hacen. Déjame que te limpie la boca. 

querida. 
–Es terrible. 
–Es normal. Es bueno para ellos. Creo que así toman hormonas o algo 

por el estilo; pregúntaselo a Hugh. ¿Estás ahora bien? 
–Eso creo. ¡Karen! ¿Tendremos que hacer nosotras eso? ¿Lo 
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tendremos? ¡No quiero, no quiero! 
–¿Eh? ¡Oh! Jamás pensé en ello. Oh, sé que no... o lo habremos leído 

en alguna parte. 
–Hay muchas cosas que no hemos leído en ninguna parte –comentó 

Bárbara. sombría–. Pero desde luego yo no haré eso. Antes dimito, prefiero 
no tener el niño. 

–Camarada –le contestó con aspereza Karen–, eso es algo que ambas 
debimos pensar antes. Apártate, me toca a mí el turno de vomitar. 

Al poco volvieron dentro, pálidas pero firmes. "Doctor-Livingstone" 
había tenido tres gatitos más y Bárbara logró contemplar la escena sin tener 
que echar a correr hacia la puerta. De los otros recién nacidos sólo el tercero 
era notable: un gato varón pero grande dentro de su tamaño diminuto. 
Nació de espaldas, el cráneo no pasó con facilidad y "Doc" tiró del gatito. 

Hugh se atareó en seguida, ayudando al parto del cuerpecito con toda 
la mano y sudando como un cirujano. "Doc" maulló y le mordió el pulgar. El 
no soltó al gatito ni dio prisas a la madre. 

De pronto el animalito quedó libre; Hugh se inclinó sobre él y lo sopló 
en la boca; se vio recompensado por un gemido fino e indignante. Colocó al 
cachorro y permitió que "Doctor-Livíngstone" lo limpiara. 

–Si que fue apurado –dijo tembloroso. 
–No era intención del viejo "Doc" –Comentó Joe en voz baja. 
–Pues claro que no. ¿Cuál de vosotras, niñas, está dispuesta a curarme 

esto? 
Bárbara vendó la herida mientras se decía a sí misma que no debía, no 

debía morder cuando le llegase el momento. 
Los gatitos eran, respectivamente, de pelo gris liso, de blanco 

esponjoso, de negro absoluto con el pecho blanco y las patas y a manchas. 
Después de mucha discusión entre Karen y Joe, fueron bautizados: "Feliz-
Año-Nuevo", "Magnifica-Priacesa-Blanca", Doctor-Ebano-Medíanoche", 
"Chica-Remendada-de-Oz"... "Feliz", "Magní", "Ebano", Remendada". 

A las doce de la noche madre e hijos estaban acostados en el cajón con 
comida, agua y una caja con serrín cerca y todos se fueron a dormir. Joe 
durmió en el suelo con la cabeza junto al nido de los gatitos. 

Cuando todos estuvieron en silencio, se levantó y empleó la linterna 
para mirar dentro. "'Doc-Livingstone" tenía a un gatito entre sus patas 
delanteras, tres más mamaban; dejó de limpiar a "Magní" y lo miró 
inquisitivo. 

–Son hermosos gatitos, "Doc" –la dijo–. Los mejores cachorros. 
La gata extendió sus reales bigotes y runruneó indicando que estaba de 

acuerdo. 
  
  

VIII 
  
Hugh se apoyó sobre su pala. 
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–Ya esta, Joe. 
–Déjame que limpie en torno a la compuerta –se encontraba al extremo 

superior de su acequia en donde el arroyo había sido represado para tener 
agua en la estación seca. Llevaban trabajando durante semanas; el bosque 
estaba inmóvil, el calor resultaba opresivo. Tuvieron un extremo cuidado en 
no encender fuego. 

Pero ya no se preocupaban tanto de los osos. Seguía siendo norma 
general ir armado, pero Duke había matado a tantos carnívoros, ursinos y 
felinos, que en raras ocasiones veían un animal peligroso. 

El agua se derramaba por encima del dique, aunque en forma de un 
pequeño reguero, pero tenían caudal para el riego y las necesidades de casa. 
Sin la acequia habrían perdido su huerto. 

Era necesario cada día, poco más o menos, ajustar el flujo; Hugh no 
había construido una compuerta; falta de herramientas, escasez de metal y 
una carencia total de madera le dejaron como abrumado. En su lugar 
imaginó un sucedáneo. El punto desde el que se tomaba el agua de la 
charca había quedado encarado a una superficie de ladrillo y con un agujero 
puesto en un tronco de tilo semíredondo. Para aumentar el flujo se quitaba 
esto, la brecha se hacia más profunda, los ladrillos se ajustaban y se volvían 
a colocar las tablas. Era una cosa chapucera, pero funcionaba. 

El fondo de la acequia fue cerrado con corteza hasta la casa y huerto; 
se perdía así un mínimo de agua. El horno funcionaba día y noche; la mayor 
parte de su ganancia capital había salido del banco de arcilla por debajo de 
la casa y ahora ya resultaba difícil extraer buena tierra arcillosa. 

Eso no preocupó a Hugh; tenían casi cuanto necesitaban. 
Su cuarto de baño ya había dejado de ser una broma. El agua afluía en 

dos chorros a través de los retretes tabicados con piel de gamo; una tubería 
de corteza "soldada" con arcilla pasaba por la escotilla, salía por el túnel y 
de allí a un pozo ciego. 

Hugh encontró muchísimas dificultades en crear una cañería de 
desagüe. Después de infinidad de fracasos preparó un molde en tres partes; 
era necesario dar forma a la arcilla por encima, dejarla en parte secar y 
quitarla antes de que se agrietara al secarse del todo y encogerse sobre el 
molde. 

La práctica le permitió reducir sus fracasos a un veinticinco por cien 
cuando moldeaba y otro veinticinco por ciento al cocer. 

El estropeado depósito de agua lo tuvo que cortar dificultosamente, con 
maza y cincel, todo lo largo formando bañeras, una para el interior y otra 
que se servia también de fregadero para el exterior. Calafateó las costuras 
con piel cruda; las dos bañeras no tenían filtraciones... bueno, no muchas. 

Una cocina de ladrillo con horno llenaba un rincón del cuarto de baño-
cocina; los días eran largos y cálidos; Cocinaban en el exterior y comían bajo 
una especie de tejadíllo formado por pieles de oso... pero estaba todo 
preparado para la próxima estación lluviosa. 

Ahora la casa tenía dos pisos. Hugh determinó que un  suplemento lo 
bastante fuerte para impedir el paso de los osos y prieto los suficiente para 
desanimar a las serpientes, tendría que ser de piedra y con un tejado sólido. 
Eso podía hacerlo... ¿pero qué hay de las ventanas y puertas? Algún día 
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construiría o fabricarla cristal; sí, resolvería el problema de los 
componentes. Pero no seria pronto. Una recia puerta y unas ventanas firmes 
las podía conseguir, pero tal cabaña seria sofocante, por falta de ventilación. 

Así que construyeron un cobertizo en el techo, con tejado de hierba. No 
convencido de que el muro detendría a todos sus vecinos, Hugh preparó un 
dispositivo de cuerdas en torno al borde de manera que al moverlas hicieran 
que una botella de oxigeno cayera encima. La alarma fue disparada la 
primera semana, asustando al intruso. También. admitió Hugh, le asustó a 
él hasta dejarlo desconcertado. 

Todo lo que no se podía estropear por la intemperie había sido 
trasladado al exterior y la sala principal se redispuso para que fuese a la vez 
dormitorio de mujeres y enfermería. 

Hugh estaba mirando corriente abajo mientras Joe terminaba los 
últimos retoques. Distinguía el tejado de su vivienda. Resultaba bastante 
bueno, musitó. Todo iba como sobre ruedas y el año próximo las cosas aún 
mejorarían. Seria conveniente que se tomaran tiempo para explorar. Aun 
cuando Duke no se había alejado más de treinta kilómetros de distancia, 
sería preciso explorar otras regiones. No se tenía para viajar nada más que 
los pies y había que considerar también que era preciso ganarse la vida 
aprovechando los recursos naturales... 

El año siguiente seria diferente. 
–¿Si un hombre no coge lo que tiene a mano, para que demonios vive? –

se preguntaba a menudo Hugh. Habían comenzado sin ningún cacharro. 
Este año se obtenía vajilla... ¿Al año que viene ventanas? No había prisa... 
Las cosas marchaban bien. Incluso Grace parecía satisfecha. Se daba 
cuenta ahora de que su mujer se aposentaría y seria una feliz abuela. A 
Grace le gustaban los niños, se llevaba bien con ellos... Cuando recordaba 
su época maternal. 

Ahora ya no faltaba mucho. El niño de Karen era algo confuso en el 
pensamiento de todos, pero los cálculos indicaban que el día D quedaba a 
menos de dos semanas de distancia y el estado de la joven permitía 
confirmar tales sospechas. 

Cuanto antes mejor.! Hugh lo tenía todo estudiado sobre el embarazo y 
el nacimiento de los niños, consultando los libros de su biblioteca; hizo 
cuantos preparativos pudo. Sus pacientes parecían encontrarse en perfecto 
estado de salud; ambas tenían medidas satisfactorias pélvicas, ambas no 
sentían miedo y se ayudaban una a otra con amistosas bromas, evitando 
engordar demasiado. Con Bárbara para sostener la mano de Karen, con 
Karen para sostener la mano de Bárbara, con la experiencia maternal de 
Grace para asesorarles a todos, Hugh no creía que pudieran presentársele 
dificultades. 

Sería maravillosos tener niños en la casa. 
Con una cálida oleada de euforia, Hugh Farnham se dio cuenta de que 

jamás había sido tan feliz en su vida. 
* * * 

–Ya está, Hugh. Recojamos esas tablas en el camino de regreso. 
–Ya está bien. Toma el rifle, yo llevaré las herramientas. 
–Creo –comenzó Joe a decir–, que deberíamos... 
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Sus palabras se cortaron al oír un disparo; los dos hombres se 
quedaron inmóviles. Se oyeron dos detonaciones más. 

Echaron a correr. 
Bárbara estaba en la puerta. Empuñaba un arma y la agitaba, luego se 

metió dentro. Salió antes de que llegaran a la casa, pasando con cuidado 
por encima de la barrera de alarma y moviéndose despacio; estaba en muy 
avanzado estado de gravidez. Su vientre se veía enorme vistiendo pantalones 
cortos hechos de unos viejos que pertenecieron a Duke; llevaba camisa 
masculina, con modificaciones para que la sentase lo mejor posible. Iba 
descalza y ya no llevaba armas. 

Joe sacó ventaja a Hugh y se encontró con ella cerca de la casa. 
–¿Karen? –preguntó. 
Sí. Ha comenzado. 
Joe entró presuroso. Hugh llegó, todavía jadeando. 
–¿Y bien? 
–Rompió aguas. Luego empezaron los dolores. Entonces fue cuando 

disparé. 
–¿Por qué no...? No importa. ¿Qué más? 
–Grace está con ella. Pero quiere que vayas tú. 
–Espera que recobre el aliento –Hugh se secó el rostro, trató de 

controlar sus temblores. Aspiró una profunda bocanada de aire, mantuvo 
llenos los pulmones, los vació despacio. Entró, siguiéndole Bárbara, 

Las literas cerca de la puerta había sido descendidas. Una cama se 
empotró en el pasillo, pero se despejó el espacio quitando las estanterías 
para dejar más paso. La otra litera era ahora un simple somier en un rincón 
de la sala de estar. La cama estaba cubierta con un colchón de hierba y una 
alfombra hecha de piel de oso; sobre la alfombra se encontraba el gato de la 
piel a manchas. 

Hugh pasó junto a él, notó cómo otro gato le rozaba los tobillos. Entró 
en el siguiente recinto. Las literas allí habían sido reunidas formando una 
cama a través; Karen estaba acostada, Grace sentada, abanicándola y Joe 
de pie con un aire de grave interés. 

Hugh sonrió a su hija. 
–¡Hola, gordita! –se agachó y la besó–. ¿Cómo estás? ¿Te duele? 
–Ahora no. Pero me alegro de que estés aquí. 
–Vinimos a toda prisa. 
Un gato subió de un salto, cayendo sobre Karen. 
–¡Uff! ¡Maldito seas, "Magul"! 
–Joe –ordenó Hugh–, reúne a los gatos y sácales de aquí. –La boca del 

túnel había sido enladrillada, pero con ventiladores para que penetrase el 
aire y había una puerta gatera que se podía cerrar tapándola con un gran 
ladrillo. Los gatos tenían muy mala opinión de esto, pero se construyó 
después de que "Feliz-Año-Nuevo" se perdiera y se le creyera muerto. 

Karen intervino. 
–Papaíto, quiero a "Magni" conmigo. 
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–Joe, reúne a todos los gatos menos a "Magni". Cuando tengamos 
trabajo, te llevas a "Magul" y la encierras también. 

–Voy a hacerlo , Hugh –Joe se fue, cruzándose con Bárbara que 
entraba. 

Hugh acarició las mejillas de Karen, la tomó el pulso. Y dijo a su 
esposa: 

–¿Está preparada? 
–No tuvimos tiempo. 
–Bárbara y tú prepararla bien. 
–Tenemos agua caliente. Yo estaba en el lavabo cuando sucedió. Me 

encontraba pensando en mis propios asuntos... y de pronto... ¡Me convertí 
en las cataratas del Niágara!. 

–¿Pero se te han movido las entrañas? 
–¡Oh, sí! 
–Una cosa menos de que preocuparse –Hugh sonrío–. No es que haya 

nada que indique preocupaciones; la mayor parte de la noche te la pasarás 
jugando al bridge. Como los gatitos, los niños nacen en las horas más 
inoportunas. 

– ¡De acuerdo! Pues quiero acabar pronto y seguir la partida que 
empezamos. 

–Yo también quiero que acabes pronto, pero los niños tienen opinión 
propia –añadió–. Tendrás trabajo un ratito y yo también. Estoy sucio. –
Empezó a marcharse. 

–Papá, aguarda un momento. ¿Tengo que permanecer aquí dentro? 
Hace calor. 

–No. Hay mejor luz junto a la puerta. Especialmente si el joven Tarzán, 
tiene la decencia de llegar durante el día Bárbara, pon esa alfombra 
utilizada allá; se estará más fresco. Le colocas encima la sábana. O una 
limpia si la hay. 

–¿La esterilizada? 
–No. No saques la sábana hervida hasta que empiece el jaleo mayor – 

Hugh palmoteó la mano de su paciente–. Trata de no tener dolores hasta 
que esté todo limpio. 

Papaíto, debiste haber sido médico. 
–Soy médico. El mejor doctor del mundo. 
Al salir de casa se encontró con Duke, empapado de sudor por la larga 

carrera. 
–Oí tres disparos. ¿Mi hermana? 
–Sí. No hay prisa, los dolores acaban de empezar. Voy tomar un baño. 

¿Quieres acompañarme? 
–Primero deseo saludar a mí hermana. 
–Date prisa; están a punto de bañarla. Y ayuda a Joe; está encerrando 

a los gatos. Ellas preferirán que no estemos por medio. 
–¿No se debería hervir más agua? 
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–Hazlo, si eso te tranquiliza. Duke, mi equipo de ostreticia, a pesar de 
la carencia que tenemos de todo, ya ha preparado seis jarras de agua 
hervida, para cualquier cosa. Ve a dar un beso a tu hermana y no le 
permitas que se de cuenta que estás preocupado. 

–Eres un pez frío, papá. 
–Hijo, estoy asustado hasta los tuétanos. Podría hacer una lista de 

trece complicaciones en un parto... y no estoy preparado para solucionar 
ninguna de ellas. Lo más que puedo hacer es darle palmaditas en la mano y 
decirla que todo va bien... y eso es cuanto necesita. La examiné, tan serio 
como un juez, sin saber qué es lo que tenia que mirar. Lo hice sólo por 
tranquilizarla... y te agradeceré que me ayudes en eso. 

Duke afirmó muy serio: 
–Lo haré, señor. Trataré de engañarla. 
–No te excedas. Sólo déjale ver que compartes su confianza en el viejo 

doctor Farnham. 
–Lo haré. 
–Si Joe se pone nervioso, sácale fuera. Es el peor. Grace se porta muy 

bien. Date prisa o no te permitirán entrar. 
Más tarde, bañado y tranquilizado, Hugh subía por el arroyo saliendo 

delante de Joe y Duke; regresó caminando y llevando sus ropas y dejando 
que el aire las secara. Se detuvo en el exterior y se puso los pantalones 
limpios. 

–¡Pom Pom! 
– ¡Fuera! –gritó Grace–. Tenemos trabajo. 
–Entonces tapadla. Necesito fregarme con un estropajo. 
–No seas tonta, madre. Entra, papá. 
Entró; apretándose para pasar en torno a Bárbara y Grace y siguió 

hasta el cuarto de baño. Se recortó las uñas con la máxima atención, se 
fregoteó las manos con el agua de ]a cisterna, siempre corriente gracias a la 
acequia... luego repitió la operación con agua hervida. Se secó y entró en la 
sala principal, teniendo cuidado de no tocar nada. 

Karen se encontraba en la cama junto a la puerta, una deshilachada 
semisábana cubriéndola. Los hombros aparecían cubiertos por una prenda 
grisácea que fue la camisa que Hugh utilizó la noche del ataque. Grace y 
Bárbara estaban sentadas en la cama, Duke permanecía en la parte exterior 
de la puerta y Joe se sentaba triste y lúgubre en la litera que quedaba más 
allá de la cama. 

Hugh sonrió a su hija. 
–¿Cómo va? ¿Algún retortijón? 
–Ni uno, maldita sea. Y quiero tener a mi hijo antes de cenar. 
–Lo harás... porque no cenarás nada. 
–¡Bruto! Mi papaíto es un bruto. 
–Doctor Bruto, por favor. Largaos, amigos. Quiero examinar a mi 

paciente. Todos menos Grace. Bárbara, ve a acostarte. 
–No estoy cansada. 
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–Quizás tengas que estar despierta la mayor parte de la noche. Da una 
cabezadita. No quiero apechugar también con un sietemesino. 

Plegó la sábana, miró a Karen por encima y le palpó el vientre 
hinchado. 

–¿Ha dado patadas? 
– Claro! ¡En cuanto nazca le voy a inscribir en un equipo de fútbol! 
Hugh trató de averiguar si el niño estaba en posición cabeza abajo, o 

si... ¡Dios no lo quiera!... a la inversa. No pudo saberlo. Así que sonrió a 
Karen y mintió: 

–Los pies del niño no nos molestarán, está cabeza abajo, como debería. 
Va a ser un nacimiento fácil. 

–¿Cómo puedes saberlo, papaíto? 
–Pon la mano dentro de la mía. Eso es la cabecita algo puntiaguda, 

preparada para dar la zambullida. ¿Lo notas? 
–Me parece que sí. 
–Lo podrías ver mejor si estuvieras donde estoy yo –intentó averiguar si 

existía dilatación. Había un poco de sangre y decidió no proceder a un 
examen táctil... y ignoraba como efectuarlo sin aumentar el peligro de 
infección Había leído en los libros que una exploración rectal le podría decir 
algo, pero ignoraba el qué, así que resultaba inútil someter a Karen a esa 
indignidad. 

Alzó los ojos, captó la mirada de su esposa y pensó en pedirle su 
opinión, decidiendo no hacerlo. A pesar de haber tenido hijos, Grace no 
sabia más del asunto que él; el único resultado habría sido perjudicar la 
confianza de Karen. 

En vez de eso tomó su "estetoscopio" (tres hojas finales de su 
enciclopedia, enrolladas formando tubo) y escuchó los latidos del corazón 
fetal. Los había oído con frecuencia últimamente, pero captó sólo una 
variedad de ruidos que su cerebro no pudo aislar e identificar. 

–Tictaquea como un metrónomo –anunció, dejando a un lado el tubo y 
tapándola–. Tu niño está en buena forma, hijita, lo mismo que tú. Grace, 
¿empezaste un gráfico cuando aparecieron los primeros dolores? 

–Lo hizo Bárbara. 
–¿Quieres mantenerlo al día, por favor? Pero di primero a Duke que 

quite las cuerdas de la otra cama y las ate aquí. 
–Hubert, ¿estás seguro de que ella debería tirar de las cuerdas? 

Ninguno de mis médicos me dijo nada por el estilo. 
–Es el último descubrimiento –la tranquilizó– Ahora las emplean en 

todos los hospitales –Hugh había leído en alguna parte que las parturientas, 
por consejo de las comadronas, deberían tirar de cuerdas mientras hacia 
fuerzas. Había buscado una confirmación en los libros, pero no pudo 
encontrarla. Sin embargo, le parecía algo lleno de lógica; así una mujer 
podría hacer fuerzas mejor. 

Grace pareció dudosa, pero no discutió y salió del refugio. Hugh 
comenzó a levantarse. Karen le cogió de la mano. 

–No te vayas, papaíto. 
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–¿Dolor? 
–No. Tengo algo que decirte. La semana pasada pedí a Joe que se case 

conmigo. Y aceptó. 
–Me alegro de saberlo, querida. Creo que te llevas un buen partido. 
–Yo también. Oh, es una elección forzada, pero le quiero mucho. No nos 

casaremos hasta que esté bien y fuerte, trabajando de nuevo. Ahora no 
podría enfrentarme con la pelea Con mama... cuando se entere. 

–Yo no se lo diré. 
–Será mejor que tampoco se lo digas a Duke. Bárbara lo sabe y opina 

que es magnifico. 
Una contracción se apoderó de Karen mientras Duke estaba ajustando 

las cuerdas. Gritó, manoteó y rechinó los dientes, extendiendo las manos 
hacia las cuerdas que Duke se apresuró a entregarla. Hugh le puso la mano 
en el vientre y notó cómo estaba endurecido al aumentar el dolor que se 
reflejaba en el rostro de la joven. 

–Haz fuerza, nena –aconsejó–. Y jadea; esto alivia. 
Karen empezó a jadear, pero el jadeo se convirtió en un grito. 
Infinitos segundos más tardes se relajó, elaboró una sonrisa forzada y 

dijo: 
– ¡Desaparecieron los dolores! Lamento los efectos sonoros, papaíto. 
–Grita si lo deseas. Pero gemir hace más bien. Ahora descansa mientras 

puedas. Organicémonos. Joe, te elegimos como cocinero. Quiero que 
Bárbara descanse y que Grace haga de enfermera... así que tendrás que 
hacer la cena, por favor. Prepara algo frío también para después. ¿Grace, 
anotaste? 

–Sí. 
–¿Cronometraste el tiempo de la contracción? 
–Ya lo hice –respondió Bárbara–. Cuarenta y cuatro segundos. 
Karen pareció indignada. 
– ¡Barb, has perdido el juicio! ¡Duró casi una hora! 
–Dejémoslo en cuarenta y cinco segundos –indicó Hugh–. Quiero saber 

el tiempo que dura cada dolor y cuándo se produce. 
Siete minutos más tarde vino el siguiente dolor. Karen logró gemir, 

gritando sólo un poquito. Pero no tuvo ganas de bromear después; volvió el 
rostro a un lado. La contracción había sido larga y fuerte. Aunque 
impresionado por el padecimiento de su hija, Hugh pareció animarse; 
aquello tenía aspecto de que los dolores y el parto en sí seria cosa breve. 

No lo fue. Todo aquel cálido y agotador día la mujer luchó por 
desembarazarse de su carga... pálida como la cera y acurrucada, el vientre 
endureciéndose a cada intento, los músculos del brazo y del cuello 
destacando al esforzarse... luego caía desmadejada al desaparecer las 
contracciones, agotada y temblorosa, sin hablar, sin interesarse por nada 
excepto la prueba que estaba sufriendo. 

La cosa fue de mal en peor. Las contracciones quedaron a tres minutos 
una de otra, siendo la última más larga que la precedente y pareciendo doler 
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más. En una ocasión Hugh le dijo que no utilizase las cuerdas; no veía que 
sirvieran de ayuda. Rápidamente ella las pidió y pareció como si no hubiese 
oído a su padre. Pareció algo menos incómoda agarrándose a ellas. 

A las nueve de la noche se produjo la hemorragia. Grace se puso 
frenética; había oído muchas historias de los peligros de tales hemorragias. 
Hugh le aseguró que era normal y demostraba que el niño llegaría pronto. El 
mismo lo creía, puesto que si el dolor no era masivo y no continuaba, 
indicaba una buena señal y no parecía posible que el nacimiento estuviera 
muy distante. 

Grace se puso furiosa y se levantó; Bárbara se instaló en la silla que la 
madre dejó vacante. Hugh confiaba en que Grace quisiera descansar... las 
mujeres habían estado turnándose. 

Pero Grace regresó pocos minutos después. 
–Hubert– dijo en una voz alta y quebradiza– Hubert, voy a llamar a un 

médico. 
–Hazlo– asintió Hugh, los ojos fijos en Karen. 
–Escúchame, Hubert Farnham. Debieras llamado de inmediato a un 

doctor. La estás matando, ¿me oyes? Voy a llamar a un doctor... y no me lo 
impedirás. 

–Sí, Grace. El teléfono esta allí –señaló hacia la otra sala. Grace pareció 
turbada, luego giró de repente y se fue. !Duke! llamó. 

Su hijo se apresuró a entrar. 
–¿Sí, papá? 
Hugh ordenó con energía: 
–Duke, tu madre ha decidido llamar por teléfono a un médico. Ayúdala. 

¿Entiendes? 
Los ojos de Duke se desorbitaron. 
–¿Dónde están las agujas? 
–En el bulto pequeño de la mesa. No toques el grande; está esterilizado. 
–Entiendo. ¿Qué dosis? 
–Dos centímetros cúbicos. Que no vea la aguja, o se sobresaltará– la 

cabeza de Hugh sufrió una sacudida; se dio cuenta entonces de que estaba 
como atontado– Pon tres centímetros cúbicos; quiero que se apague como 
una luz y duerma hasta mañana. Puede tolerarlo. 

–Enseguida– Duke se fue. 
Karen había estado yaciendo tranquila entre las contracciones, en 

apariencia sufriendo casi una especie de coma. Ahora susurraba. 
–Pobre papaíto... Tus mujeres te dan muchos disgustos. 
–Descansa, querida. 
–Yo... Oh, Dios, aquí vuelve otra vez! Entonces se la oyó decir entre 

gritos: 
–!Duele! Deténlo! Oh, papaíto, necesito un médico! Por favor, papaíto! 

Tráeme un doctor!. 
–Haz fuerza, cariño. Haz fuerza–. 
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Siguió y siguió, muy adentrada la noche, sin descanso y empeorando. 
Dejó de valer la pena cronometrar las contracciones; casi se montaban una 
tras otra. Karen ya no podía ni hablar; gritaba demandas incoherente de 
alivio cuando se esforzaba, hablaba sin conexión o no contestaba en los 
breves períodos entre las contracciones. 

Al amanecer... parecía aún que la tortura se prolongará desde hacía 
semanas, pero su reloj indicaba que Karen estaba padeciendo dieciocho 
horas... Bárbara dijo con apremio: 

–Hugh, ella ya no puede aguantar más. 
–Lo se– reconoció Hugh, mirando a su hija. Estaba en la cumbre del 

dolor, el rostro gris y descompuesto, la boca formando un cuadrado de 
agonía, gemidos sollozantes saliendo de entre sus dientes. 

–¿Y bien? 
–Supongo que sería necesario una cesárea. Pero no soy cirujano. 
–Me pregunto sí... 
–Yo no. No lo soy. 
–¡Sabes más sobre esa operación que el primer hombre que realizó una 

en el mundo! Sabes como mantener la esterilidad. Tenemos sulfamidas y 
puedes atiborraría de Demerol– No trató de impedir que Karen la oyese; su 
paciente estaba mucho más allá de las minucias de importarle cuanto se 
hablara. 

–No. 
–Hugh, debes. Se está muriendo. 
–Lo se– suspiró–. Pero es demasiado tarde para una cesárea, aún que 

supiera como hacerla. Me refiero para salvar a Karen. Podríamos salvar al 
niño– parpadeó y se tambaleó–. Sólo que no seria así. ¿Quién haría de ama 
de leche? Tu no puedes todavía. Y no tenemos vacas. 

Aspiró una profunda bocanada de aire, trató de dominarse. 
–Sólo queda una cosa. Tratar de sacarlo al estilo esquimal. 
–¿Qué es eso? 
–Levantarla y dejar que ayude la fuerza de gravedad. Quizás resulte. 

Llama a los muchachos, les necesitaremos. Tengo otra vez que lavarme; 
quizá pudiera provocar una infección. Oh, Dios... 

Cinco minutos y dos contracciones más tarde estaban dispuestos para 
intentarlo. Cuando Karen yacía exhausta después de la segunda, Hugh trató 
de explicarle lo que iban a probar. Fue difícil conseguir su atención. Por 
último asintió ligeramente y susurró: 

–No me importa... 
Hugh fue hasta la mesa en donde enseñaba ahora su equipo abierto, 

tomó su único escalpelo y la lámpara de campaña. 
–Está bien, muchacho. En cuanto comience, cogedla. 
Sólo tuvieron que esperar escasos segundos. Hugh vio comenzar la 

contracción e hizo un gesto de cabeza a Duke. 
–!Ahora! 
–¡Ayúdame, Joe! –Comenzaron a levantarla, cada uno un brazo pasado 
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por su espalda, una mano cogiéndola del muslo. 
Karen gritó y luchó por librarse de ellos. 
–!No, no! !No me toquéis... no puedo soportarlo! Papaito, haz que me 

dejen! Papaíto! 
Los dos hombres pararon. Duke preguntó: 
–¿Papá? 
–!Levantadla! !Ahora'... 
La levantaron lo más alto que pudieron, las piernas abiertas. Bárbara 

se puso detrás de Karen, rodeándola con el brazo y apretó en el torturado 
vientre de la muchacha. 

Karen gritó y forcejeó; la sujetaron con seguridad. Hugh se dejó caer 
apresuradamente al suelo, encendió la luz. 

–!Haz fuerzas, Karen haz fuerzas!. 
–!Ooooh! –De pronto vio la cabellera del niño, de un azul grisáceo 

comenzó a dejar a un lado el bisturí; la cabeza se retiró. 
–!Prueba de nuevo, Karen! 
Reajustó la lámpara. Se preguntó dónde debería hacer la incisión, 

¿delante? ¿detrás? ¿O en ambos lados? Vio otra vez aparecer la cabellera y 
se detuvo; con la mano de pronto firme como una roca y sin decisión 
consciente, hizo un pequeño corte. 

Apenas tuvo tiempo de dejar caer el bisturí antes de tener ambas 
manos llenas del húmedo, resbaladizo y ensangrentado niño. Sabía que 
había algo más que tenía que hacer ahora, pero lo único en que pudo pensar 
era en coger los pies de la criatura con la mano izquierda, levantarla y darle 
un azote en el trasero. 

El recién nacido lanzó un gemido sofocado. 
–Ponedla en la cama, muchachos... Pero despacio! Sigue todavía unida 

la criatura por el cordón umbilical. 
Lo hicieron, Hugh a cuatro patas y obstaculizado por la débil y agitada 

carga. Una vez depositaron a Karen en la cama, Hugh empezó a ponerle el 
niño en sus brazos... pero vio que Karen no se había recuperado. Parecía 
despierta... con los ojos abiertos. Pero se encontraba en un colapso total. 

Hugh también estaba al borde del colapso. Miró turbado a su alrededor 
y entregó el niño a Bárbara. 

–No te alejes –le pidió innecesariamente. 
–Papá preguntó Duke–. ¿No se supone que debes cortar el cordón 

umbilical?. 
–Todavía no. ¿Dónde estaba aquel escalpelo? Lo encontró, rápidamente 

lo frotó con tintura de yodo... confiando en que así quedase esterilizado. Lo 
colocó junto a dos porciones hervidas de cordón de algodón... le dio media 
vuelta y probó el cordón para ver si latía. 

–Es hermoso –dijo en voz baja. 
–Niña –corrigió Duke–. Es una niña. Ahora, Bárbara, sí tu... 
Se interrumpió. De pronto ocurrió demasiado deprisa. 



 

 

109

109

La criatura empezó a ahogarse; Hugh la cogió, le dio media vuelta 
poniendo la cabeza abajo, le metió el dedo en la boca le sacó una masa de 
mucosa, volvió la niña, empezó de nuevo a revisar el cordón umbilical... Vio 
que Karen se encontraba en dificultades. 

Con una sensación de pesadilla, de que necesitaba ser dos personas en 
lugar de una, cogió el cordel de algodón, lo ató en forma de nudo cuadrado 
en torno al cordón umbilical cerca del vientre de la niña, tratando de 
controlar su temblor para no atarlo demasiado fuerte... Empezó a atar el 
segundo, vio que no era necesario; Karen de pronto expulsó la placenta y 
siguió con hemorragia. Gimió. 

De un tajo, Hugh cortó el cordón y gritó a Bárbara: 
Echaba sangre como un río, tenía el rostro gris y parecía inconsciente. 

Era demasiado tarde para intentar dar algunos puntos de sutura en el corte 
que había efectuado y notó como las lágrimas le caían por las mejillas; se 
dio cuenta de que aquel flujo era interno, no del portal dañado. Trató de 
detenerlo metiendo en las entrañas de su hija el último rollo de gasa 
mientras gritaba a Joe y a Duke que trajesen una faja y comprimiesen a la 
propia Karen para hacer presión sobre su útero. 

Algunos instantes de agonía después la compresa del vientre no estaba 
en su lugar y la gasa era mantenida en su sitio por una serie de servilletas 
sanitarias... irreemplazables, pensó Hugh, cansado, pero no necesitaba 
mucho. Alzó los ojos y miró al rostro de Karen... Entonces un súbito pánico 
le dominó y trató de encontrarle el pulso. 

Karen había sobrevivido al nacimiento de su hija menos que siete 
minutos. 

Katherine Josephine vivió un día más que su madre. Hugh la bautizo 
con aquel nombre, y unas gotas de agua, una hora después de la muerte de 
Karen; resultaba evidente que la niña no podía durar mucho. Tenía 
dificultades respiratorias. 

En una ocasión, cuando el bebé se ahogaba, Bárbara empezó a 
levantarlo y le aplicó la respiración boca a boca, sacando una bocanada de 
algo que escupió presurosa. La pequeña Jodie pareció mejor durante un 
ratito. 

Pero Hugh sabía que era sólo un aplazamiento; no veía posibilidad de 
mantener a la niña viva lo suficiente... dos meses... para que Bárbara la 
pudiera alimentar. Sólo quedaban dos latas de leche en polvo en el almacén. 

No obstante, trabajaron sin descanso las veinticuatro horas del día. 
Grace mezcló una fórmula de memoria... leche en polvo, agua hervida, 

una lata de blanco Karo. No tenían biberones, ni siquiera una tetilla de 
goma. Una criatura huérfana era crisis para la que Hugh no tenía previsión. 
Antes del ataque le hubiera parecido la emergencia más improbable. Trató 
de no pensar en su fracaso; se dedicó a mantener viva a la hija de Karen. 

Un cuentagotas de plástico, destinado a dejar caer gotitas de clorhidrio 
en los ojos, fue lo más próximo a una tetilla de biberón que pudieron 
encontrar. Lo utilizaron para cargarlo con la fórmula, intentaron igualar la 
presión de los intentos de la niña de mamar. 

No resultó. La pequeña Jodie siguió teniendo dificultades respiratorias 
y tendía a ahogarse cada vez que intentaban darle de comer; pasaron 
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tantísimo tiempo tratando de limpiarle la garganta y de darle leche de nuevo 
que no dispusieron ni de un momento libre. La niña no parecía ganosa de 
aceptar aquel duro substituto y si ellos, de cualquier forma, le dejaban caer 
gotas blancas en la boca, la criatura se sofocaba siempre. Por dos veces 
Grace pudo hacerle tomar casi una onza. En ambas ocasiones la niña lo 
devolvió. Bárbara y Hugh incluso tuvieron menos suerte. 

Antes del amanecer del día siguiente a su nacimiento,  Hugh fue 
despertado por el grito de Grace. La niña se había ahogado hasta morir. 

Durante la larga jornada en la que los tres lucharon por salvar a la 
criatura, Duke y Joe habían excavado una tumba, bien arriba de la colina, 
en un lugar soleado. Ahondaron mucho y amontonaron una pila de 
peñascos; temían con horror, que un oso o los coyotes pudieran desenterrar 
al cadáver. 

Cavando muy serio, con los peñascos a la espera, Joe dijo con voz 
tensa. 

–¿Cómo vamos a construir un ataúd?. 
Duke suspiró y se secó el sudor de los ojos. 
–Joe, no podemos. 
–Tenemos que hacerlo. 
–Oh, podríamos cortar árboles y partirlos y unir parte de la corteza... 

Hemos hecho cuanto ha sido preciso. Recuerda el mostrador de la cocina. 
¿Pero cuánto tiempo se necesitaría? Joe, estamos en verano... hace 
calor...!Karen no puede esperar... 

–Tenemos que destrozar algo y construir el ataúd así. Quizá una cama, 
o las estanterías. 

–Desmontar el armario ropero sería más fácil. 
–Empecemos. 
–Joe, la única cosa que podríamos utilizar para construir un ataúd está 

en la casa. ¿Crees que Hugh nos permitirá entrar ahora y empezar a 
romper, arrancar y golpear? Si alguien despertara a esa criatura o la 
sobresaltase cuando tratan de darle de comer, papá le mataría... si Bárbara 
o mamá no lo mataban primero. No, Joe, no hay ataúd. 

Decidieron por fin construir una especie de bóveda, utilizando los 
ladrillos que tenían existencia; así los emplearon para construir una especie 
de caja en el fondo de la tumba, luego cortaron el tejadillo que les hacia 
sombra para la comida y con el la cerraron y cortaron ramas de árbol para 
cubrirla. Era pobre, pero se sintieron algo consolados al ver su obra. 

A la mañana siguiente la tumba recibió a madre e hija. 
Joe y Duke las colocaron a las dos en el interior, Duke insistió que su 

padre permaneciese rezagado y se cuidara de Grace y Bárbara. Duke había 
imaginado lo dura que seria la ceremonia, meter los cuerpos en la tumba, 
disponerlos bien; no habría consentido tener a Joe a su lado de no necesitar 
un ayudante. Sugirió que su madre no se acercase en absoluto a la tumba. 

Hugh sacudió la cabeza. 
–Ya pensé en eso. Trata de convencerla. Me parece que será imposible. 
Duke no pudo lograrlo. Pero cuando hizo que Joe bajase a por los 
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demás, su hermana y su hija estaban ya decentemente con la sábana 
mortuoria dispuesta y no quedaba ni rastro del forcejeo que fue necesario 
para colocarlas ahí dentro, reconstruir parte de la caja de ladrillos que fue 
necesaria o... aun peor... el momento en que el pequeño cuerpo se había 
salido de la sábana a intentar bajar a ambos cadáveres a la vez. El rostro de 
Karen parecía pacifico y el de su hija quedaba recogido en su brazo como si 
durmiera. 

Duke permaneció en equilibrio con un pie en cada pared de ladrillos, 
casi arrodillado sobre ella. 

Adiós, hermanita –susurró–. Lo siento. 
Cubrió el rostro y salió con cuidado de la tumba. Una pequeña 

procesión descendía por la cocina, Hugh ayudando a su esposa, Joe 
haciendo lo propio con Bárbara. Más allá del refugio la bandera ondeaba a 
media hasta. 

Se colocaron en torno a la tumba, Hugh en la cabeza, su esposa a la 
derecha, su hijo a la izquierda, Bárbara y Joe al pie. Para alivio de Duke, 
nadie pidió ver el cadáver, ni siquiera su madre se mostró conturbada por lo 
que habían dispuesto. 

Hugh sacó un pequeño libro negro del bolsillo y lo abrió por una página 
marcada: 

–"Yo soy la Resurrección y la Vida... 
"Nada traemos a este mundo y es seguro que nada nos llevaremos. 
"El Señor da y el Señor quita..." 
Grace sollozó y sus rodillas empezaron a doblarse. Hugh colocó el libro 

en manos de Duke y avanzó para sostener a su esposa. 
–¡Sigue, hijo! 
–¡Llévatela, papá! 
Grace dijo con voz quebrada: 
–!No, no! Debo quedarme. 
–Lee, Duke. He señalado los pasajes. 
–... acumuló riquezas y no pudo decir quien las disfrutará. 
"Por que soy un extraño ante ti y un viajero, como todos mis padres lo 

fueron. 
"Oh, dame un plazo más de vida para que pueda recobrar mis fuerzas... 
"El hombre, que ha nacido de mujer, tiene sólo un breve espacio de 

vida y está llena de tristeza... 
"A Ti, Dios Todopoderoso, encomendamos el alma de nuestra 

hermana... de nuestra hermana... y entregamos sus Cuerpos a la tierra; la 
tierra vuelve a la tierra, las cenizas a las cenizas, el polvo a polvo..." 

Duke hizo una pausa, dejó caer un mínimo puñado de tierra en la 
tumba. Volvió a mirar al libro, lo cerró y dijo de pronto: 

–Recemos. 
Se llevaron a Grace y la hicieron acostar; Joe y Duke regresaron para 

cerrar la tumba. Hugh, viendo que su esposa parecía descansar, empezó a 
apagar las velas de la habitación posterior. Ella abrió los ojos. 
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–Hubert... 
–¿Sí, Grace? 
–Te lo dije. Te lo advertí. No quisiste escucharme. 
–¿El qué, Grace? 
–!Te dije que necesitaba un médico! No quisiste llamarlo. Eres 

demasiado orgulloso. Sacrificaste a mi hija en el altar de tu orgullo, a mi 
niña. ¡La mataste! 

–Grace aquí no hay médicos. Lo sabes. 
–!Si fueses por lo menos medio hombre no me darías excusas!. 
–Grace, por favor. ¿Quieres que te de algo? ¿Una Miltown? ¿O prefieres 

una inyección?. 
–!No, no! –contestó ella con un grito–. Así me engañaste cuando iba a 

llamar al doctor. A pesar tuyo, no permitiré que me engañes otra vez con 
drogas. Ni tampoco me volverás a tocar jamás. Asesino. 

–Si, Grace– Hugh dio media vuelta y se fue. 
Bárbara estaba en el umbral, sentada con la cabeza entre las manos. 

Hugh dijo: 
–Bárbara, hay que bajar la bandera. ¿Quieres que lo haga yo? 
–¿Tan pronto, Hugh? 
–Sí. Tenemos que seguir adelante. 
  

X 
Siguieron adelante. Duke cazaba y con Joe cuidaban del huerto. Hugh 

trabajó más que nunca. Grace trabajó también y mejoró su cocinar... y su 
apetito; engordó. Jamás mencionó su convicción de que su marido era 
responsable de la muerte de su hija. 

Ella no le hablaba en absoluto. Cuando era preciso discutir un 
problema, se lo decía a Duke. Dejó de asistir a los servicios religiosos del 
domingo. 

En el último mes del embarazo de Bárbara, Duke se llevó a su padre a 
solas. 

–Papá, me dijiste que cuando yo quisiese marcharme... o cualquiera de 
nosotros... podríamos hacerlo. 

Hugh se sobresaltó. 
–Sí – asintió. 
–Afirmaste que nos repartiríamos a prorrateo la munición, las 

herramientas, etc. 
–¿Duke, te marchas? 
–Sí... pero no solo por mí. Mamá quiere. Es la que tiene la idea fija. Yo 

tengo motivos, pero los deseos de mamá son el factor decisivo. 
–... Hablemos de tus motivos. ¿No estás satisfecho por el modo que 

tengo de gobernar las cosas? De buena gana dejaré de dirigir. Estoy seguro 
de que podré conseguir que Joe y Bárbara acepten, para que tengas un 
apoyo unánime–suspiró–. Estoy muy ansioso de librarme de la carga. 



 

 

113

113

Duke sacudió la cabeza. 
–No es eso, papá. No quiero ser jefe y tu has hecho un buen trabajo. 

Oh, yo no diré que me gustaba el modo altivo en que comenzaste las cosas. 
Pero los resultados cuentan y los has conseguido y buenos. Prefiero no 
discutir mis razones, excepto para afirmar que nada tienen que ver 
contigo... y que no serian suficientes para hacerme marchar sí mamá no 
insistiera. Ella quiere irse. Va a marcharse. No puedo dejar que se vaya sola. 

–¿Y puedes decirme por qué Grace quiere irse? 
Duke dudaba. 
–Papá, me parece que no importa; está decidida. Yo le dije que no 

podría mantenerla a salvo como aquí... ni tan cómeda... Pero se muestra 
tajante. 

Hugh meditó. 
–Duke, si así opina tu madre, no intentaré convencerla; hace tiempo 

que perdí mi influencia sobre ella. Pero tengo dos ideas. Quizás encuentres 
alguna de ellas práctica. 

–Lo dudo. 
–Escúchame. Sabes que tenemos tubería de cobre; empleemos algo en 

la cocina. Poseemos lo necesario para construir un alambique; lo guardé por 
si acaso se presentaba una guerra en la que el licor fuese tan bueno como el 
dinero dadas estas circunstancias. Ya sabes lo que representa en nuestra 
vida primitiva... 

"No le he fabricado por las razones que ambos conocemos. Pero podría 
hacerlo y se cómo obtener licor –sonrió ligeramente–. Nuevos conocimientos 
sacados de los libros. Mientras estuve en el Pacífico Sur, hice funcionar un 
alambique, con la vista gorda de mi oficial. Aprendí como convertir maíz, 
patatas o cualquier cosa en "vodka", o la fruta en coñac. Duke, tu madre 
podría ser feliz si tuviese licor. 

–!Bebería hasta matarse! 
–!Duke, Duke! Si es feliz haciéndolo, ¿quiénes somos para impedírselo? 

¿Qué atractivos tiene la vida para ella? Adoraba la televisión, disfrutaba con 
las fiestas, podía pasar un día feliz en la peluquería, seguida por una 
película, luego tomando unas copas con una de sus amigas. Esa era su 
existencia, Duke. Dónde está todo esto ahora? !Se fue, se fue! Y es sólo eso 
lo que podemos darle para compensar cuanto ha perdido. ¿Quién eres tu 
para decidir que tu madre no debe beber hasta matarse?. 

–!Papá, esa no es la situación!. 
–¿No?. 
–Sabes que no... no aprobé el que mamá bebiese en exceso. Pero podría 

tolerar dejarla beber cuanto quisiera ahora. Si construyes ese alambique, 
quizás todos seriamos clientes. Pero tendríamos que marcharnos, porque 
eso no resolverá el problema de mamá. 

–Bueno, Duke, eso deja solo en pie mi otra idea. Me marcharé yo. Solo 
que... –Hugh frunció el ceño. Duke, dile que me iré en cuanto Bárbara tenga 
su cariño. No puedo abandonar a mi paciente. Puedes dar a Grace mi 
segurí... 

–!Eso, papá, no resolvería nada! 
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–No entiendo... Oh, Cristo, no tendré más remedio que decirlo. Es 
Bárbara. Ella... Bueno, infiernos, mamá está loca por ese asunto. No puede 
soportarla desde que Karen murió. Me dice siempre "!Duke, no consentiré 
que esa mujer tenga su hijo en mi casa, su bastardo! No lo quiero. Dile a tu 
padre que tiene de echarla de aquí". Eso me dice, papá. 

–!Gran Dios! 
–Sí. He tratado de razonar con ella. Le he dicho que Bárbara no puede 

marcharse. La he puesto incluso entre la espada y la pared, papá; dije que 
no existía ni la más remota posibilidad de que obligases a Bárbara a 
marcharse. Y que en cuanto hacerla que se marchase ahora, ni siquiera 
permitírselo; no lo harías como tampoco habrías expulsado a Karen. Le dije 
que yo tampoco obraría así y que Joe y yo lucharíamos contigo para 
inpedirtelo, siempre cuando estés lo bastante loco para intentarlo... Cosa 
que no lo eres, claro. 

–Gracias. 
–Eso la calmó. Me cree cuando me pongo firme, así que decidió 

marcharse ella. No puedo dominarla ya más tiempo. Se marcha. Me voy con 
ella para cuidarla. 

Su padre se frotó las sienes. 
–Creo que no hay situación tan mala que no pueda empeorar. Duke, 

incluso contigo, no tiene ningún sitio donde ir. 
–No tanto, papá. 
–¿Eh?. 
–Puedo seguir adelante, con tu ayuda. Te acuerdas de la cueva, allá en 

Collins Canyon, la que intentamos convertir en nuestra atracción turista? 
Sigue todavía allí. O su gemela, quiero decir. La primera semana estuve 
cazando en aquella dirección. El cañón me parecía tan familiar que subí y 
busqué la cueva. La encontré. Y, papá, es habitable y defendible. 

–¿La puerta? ¿La boca?. 
–Un problema... si puedes prescindir de la plancha de acero que 

bloquea el túnel. 
–Seguro. 
–La cueva tiene un ventilador, muy alto. Tampoco hay problema del 

humo. Hay un manantial que no se ha secado en todo el estilo. Papá, es tan 
cómoda como el refugio; todo lo que necesita es equiparía. 

–Capitulo. Llévate casi todo ahora. Camas. claro. Utensilios. Elige los 
alimentos en conserva. Fósforos, munición, armas. Haz una lista, te ayudaré 
a trasladarlo. 

Duke se ruborizó bajo el moreno del sol que cubría su piel. 
–¿Sí? Acaso pensaste que me mostrarla mezquino? 
–Oh... en los pasados días ni lo pensé. Trasladé unas cuantas cosas 

allá los primeros días que nos encontrábamos en este valle. Mira... cuanto 
tú y yo tuvimos aquella pelea... y entonces me nombraste jefe de 
racionamiento. Eso me dio la idea y durante una semana o más siempre me 
fui de aquí cargado, cuando nadie me miraba. 

–Robando. 
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–No lo creí así. Jamás me llevé nada que superase a una sexta parte del 
todo... el simple material que me hubiera correspondido en un reparto. 
Fósforos, munición, aquel rifle que no encontrabas. Una manta, un cuchillo, 
un poco de comida, alguna velas. Mira... bueno, ponte en mi lugar. Existió 
siempre la posibilidad de que te enfadaras conmigo o tuviéramos una 
pelea... que muriera uno de nosotros tal como lo dijiste... a que huyera y no 
pudiera detenerse por nada. Decidimos luchar. Así que hice mis 
preparativos. Pero no lo robé; dijiste que podía llevármelo. No tienes más 
que dar una orden y te lo traeré todo. 

Hugh Farnham se examinó uno de los callos de su mano, luego alzó la 
vista. 

–Lo que un hombre roba es quizás la supervivencia de otros hombres, 
supongo. Una cosa solo... Duke, entre la comida que te llevaste: ¿había 
alguna lata de leche? 

–Ninguna. Papá, ¿crees, que de haberla habido, no hubiese batido 
todos los "récords" subiendo allí arriba y volviendo cuando murió Karen?. 

–Sí. Lamento habértelo preguntado. 
–Yo lamento no haber robado unas cuantas latas; hubieran sido útiles. 
–La niña no sobrevivió a la leche que teníamos, Duke. Esta bien, eso 

requiere una cirugía rápida... pero no olvides que puedes volver cuando 
quieras. Tu madre y tu. Duke, las mujeres a veces se ponen irrazonables, en 
especial si tienen la edad de tu madre... luego se les olvida y se convierten 
en amargas viejecitas. Quizá volvamos a tener otra vez unida la familia. 
Espero verte de cuando en cuando. Podrás llevarte cuantas verduras podáis 
comer, claro. 

–Iba a mencionar eso. Allá arriba no puedo tener un huerto. 
Supongamos que sigo cazando para todos... y cuando traiga una carga de 
carne, me llevo otra de verdura, ¿eh?. 

Su padre sonrío. 
–Acabamos de reinstituir el comercio. Y podemos suministrarte 

cacharros de alfarería y no hay necesidad de que curtas tus propias pieles. 
Duke, sugiero que elijas lo que necesites y mañana, Joe, tú y yo 
empezaremos a hacer el equipaje para llevarlo a tu cueva. Sé prudente. Sólo 
una cosa... 

–¿Qué? 
– ¡Los libros son míos! Cuando quieras echarle un vistazo, tendrás que 

venir aquí. No se trata de una biblioteca circulante. 
–Está bien. 
–Lo digo de veras. Puedes llevarte mi navaja de afeitar, también mi 

mejor cuchillo. Pero si me coges un libro, te despellejaré vivo y encuadernaré 
el volumen con piel humana. Todas las cosas tienen su limite. Está bien, se 
lo diré a Joe y sacaremos a Bárbara fuera de la casa y permaneceremos lejos 
hasta que oscurezca. Buena suerte y dile a Grace que no le guardo rencor, 
Lo tenía, quizá lo tenga, pero dile eso. 

Sin embargo, no estoy demasiado enfadado. Son precisas dos personas 
para crear un cielo... pero un infierno lo puede conseguir una sola. Yo no 
afirmo que últimamente he sido feliz y Grace quizá sea más lista de lo que 
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nos creemos. 
–Ese es un modo muy suave de decirnos que nos vayamos al infierno, 

papá. 
Posiblemente. 
–Pues te deseo a ti lo mismo que nos deseas a nosotros. No fue un 

accidente lo que me hizo marcharme de casa en cuanto pude. 
–¡Touché! Bueno, sigue adelante –su padre dio media vuelta y se alejó. 
Joe no hizo comentarios. Simplemente dijo que era mejor seguir con el 

riego. Bárbara se mantuvo callada hasta que se encontraron solos. 
Hugh tomó un almuerzo frío... unos pedazos de torta de maíz unas 

cuantas tiras de tasajo, dos tomates más una cantimplora de agua. Cogió 
un rifle y una manta. Subieron colina arriba por encima de la tumba y se 
sentaron a la sombra de un árbol. Hugh advirtió que había flores frescas 
sobre la tumba y se preguntó si Bárbara había subido hasta allí. La 
ascensión resultaba dificultosa para ella; ahora mismo la habían hecho muy 
despacio. ¿O fue Grace quien las puso? Eso parecía menos probable. 
Entonces pensó en lo evidente: Joe. 

Una vez Bárbara tuvo su pesado cuerpo instalado cómodamente, 
apoyada la espalda en el árbol y las rodillas levantadas, Hugh dijo: 

–¿Y bien? –La joven guardó silencio largo rato. 
–Hugh, lo siento terriblemente. La culpa es mía. ¿Verdad? 
–¿Tuya la culpa, porque una mujer, enferma mentalmente, centra en ti 

su odio? Me dijiste una vez que no me culpase a mí mismo por los defectos 
de otra persona. Deberías seguir tu propio consejo. 

–No quería decir eso, Hugh. Me refiero a perder a tu hijo. Grace no 
podía irse si no la acompaña Duke. ¿Te dijo algo de mí? 

–Nada excepto esa ridícula manía que se ha apoderado de Grace. ¿Qué 
otra cosa pudo haber dicho? 

–Me pregunto si soy libre para decirlo. En cualquier caso, voy a hacerlo. 
Hugh, después de que muriese Karen, Duke me pidió que me casara con él. 
Le rechacé. Se sintió ofendido y sorprendido. Mira... ¿Sabías lo de Karen y 
Joe? 

–Sí. 
–Yo ignoraba que Karen te lo hubiera dicho. Cuando ella decidió 

casarse con Joe, yo me hice el propósito de que tendría que casarme con 
Duke. Karen lo daba por sentado y yo admití que ésa era también mi 
intención. Así que quizá se lo dijese a Duke. De cualquier forma, él esperaba 
que diera el sí. Le dije que no. Y se ofendió. Lo siento, Hugh. Si tú quieres, le 
diré que he cambiado de idea. 

–¡Basta!! Creo que cometiste un error. Pero no deseo que lo corrijas por 
complacerme. ¿Qué es lo que tú quieres hacer? ¿Planeas casarte ahora con 
Joe? 

–¿Joe? Jamás tuve intención de casarme con Joe... aunque me casaría 
con él tan fácilmente como con Duke. Hugh. quiero hacer lo que siempre 
deseé. Lo que tú quieras se volvió de costado y le miró–. Ya lo sabes. Si 
quieres que me case con Duke, lo haré. Dilo, yo obedeceré. 
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– ¡Bárbara, Bárbara! 
–Lo digo de veras, Hugh. Nada más, ni nada menos. Tú eres mi jefe. No 

mi jefe parcial, sino total. ¿No te he obedecido desde que estamos juntos 
aquí? He jugado a tu aire. 

–Deja de decir tonterías. 
–Si es una tontería, es una tontería cierta. 
–Quizá. Quiero que te cases con quien desees casarte. 
–Esa es una cosa que no puedo. Ya estás casado. 
–¡Oh! 
–¿Te sorprende? No, te he sorprendido sólo diciéndolo... cuando le 

hemos mantenido en silencio tanto tiempo. Así es, y así será siempre. 
Puesto que no puedo casarme contigo, me casaré con quien digas. O no me 
casaré nunca. 

–Bárbara, ¿querrás casarte conmigo? 
–¿Qué es lo que dijiste? 
–¿Querrás casarte conmigo? 
–Sí 
Se inclinó y la besó. Ella le devolvió el beso, los labios abiertos, 

plenamente rendida. 
Al poco Hugh se incorporó. 
–¿Quieres un poco de torta de maíz? 
–Todavía no. 
–Pensé que podríamos comer algo para celebrarlo. Esto requiere 

champaña. Pero no poseemos aquí nada más que torta de maíz. 
–Oh, entonces daré un mordisquito. Y un sorbo de agua. Hugh, mi 

amado Hugh, ¿qué vas a hacer con Grace? 
–Nada. Se divorcia de mí. De hecho, se divorció hace más de un mes, el 

día... el día que enterramos a Karen. Que siga todavía aquí es por escasez de 
viviendas. No se necesita un juez para conceder el divorcio en este mundo 
que vivimos, como tampoco es preciso que yo consiga una licencia para 
casarme contigo. 

Bárbara extendió las manos sobre su abultado vientre. 
– ¡Aquí mismo tengo yo mi licencia de matrimonio! –su voz era ligera y 

feliz. 
–¿El niño es mío? 
Ella le miró. 
–Fíjate en el este. 
–¿Qué debo mirar? 
–¿No ves cómo se acerca mi galán, aquel que es más alto de toda la 

multitud? 
–Humm... –exclamó–. ¡Tonta! 
–El niño es tuyo, amado mío. Una cosa que una mujer jamás puede 

probar, pero de la que está del todo segura. 
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Volvió a besarla. Cuando se detuvo, ella le acarició la mejilla. 
–Ahora si que acepto la torta de maíz, en cantidad. Tengo hambre. Me 

siento muy llena de vida y ansiosa de vivir. 
– ¡Sí! Mañana comenzará nuestra luna de miel. 
–Hoy. Ya ha comenzado, Hugh. Voy a anotarla en nuestro diario. 

Cariño, ¿me permites dormir esta noche en el tejado? Puedes subir por la 
escalera. 

–¿Conmigo? Eres muy pícara...! 
–No me refería a eso. No soy nada pícara ahora, en mi estado. No es 

pasión querido. Sólo amor. No serviré para ninguna luna de miel. Oh, seré 
feliz estando a tu lado; muy feliz. No, querido, pero es que no quisiera 
dormir en la misma habitación con Grace. Me da miedo... por lo menos 
tengo miedo por el niño. Quizá sea una tontería. 

–No, no lo es. Puede que no sea necesario... pero es una precaución que 
tomaremos. Bárbara, ¿qué opinas de Grace? 

–¿Debo decirlo? 
–Dímelo. 
–No me gusta, dejando aparte el que la tenga miedo; no me gustaba 

desde mucho antes de que me sintiese intranquila al estar junto a ella. No 
me gusta el modo en que me trata, no me gusta el modo en que trata a 
Joseph, no me gusta el modo en que trataba a ....... Siempre le tuve rencor 
por la forma en que te trata a ti... y tuve que fingir no darme cuenta... y la 
desprecio por lo que ha hecho a Duke. 

–A mí tampoco me gusta... desde hace años. Me alegro de que se 
marche. Bárbara, me alegraría aunque tú no estuvieras conmigo. 

–Hugh, es un alivio oír decir. Ya sabes que yo me divorcié. 
–Sí. 
–Cuando en mi matrimonio fracasó, juré solemnemente que jamás 

rompería el matrimonio de otra persona. Me he sentido culpable desde la 
noche del ataque. 

Hugh sacudió la cabeza. 
–Olvídalo. Mi matrimonio estaba muerto desde hacía mucho tiempo. Lo 

único que quedaban eran deberes y obligaciones. Míos, porque ella no se 
sentía obligada a nada. Querida, de haber sido mi matrimonio una realidad, 
ya podrías haberte lanzado en mis brazos aquella noche y lo único que 
hubieras obtenido habría sido comodidad y consuelo. Tal y como estaban 
las cosas, nos moríamos... así lo creí... y me sentí por última vez tan 
hambriento de amor como tú. Estaba sediento de cariño... Tú me lo diste. 

–Querido, jamás consentiré que te vuelvas a resecar por falta de cariño. 
Sobre las nueve de la mañana siguiente todos estaban donde los 

artículos para la nueva casa que se habían apilado. 
Hugh repasó lo elegido por su esposa con malicioso aire divertido. 

Grace aceptó literalmente la invitación de "llevarse casi todo"; había 
saqueado el lugar... Las mejores mantas, casi todos los utensilios, 
incluyendo la tetera y la única perola, tres de los cuatro colchones de 
espuma de caucho, casi el resto de los alimentos en conserva, todo el 
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azúcar, la parte total de tres productos irreemplazables, todos los platos de 
plástico. 

Hugh hizo una única objeción: la sal. Cuando se dio cuenta de que 
Grace había cogido toda la sal, insistió en hacer partes. Duke estaba de 
acuerdo y preguntó si Hugh objetaba cualquier otra cosa. 

Hugh sacudió la cabeza. A Bárbara no le importaría carecer de muchos 
artículos. "Más vale comer hierba con amor que... 

Duke se mostró tenso y restringido, llevándose una pala, un hacha, un 
martillo, menos de la mitad de los clavos y ninguna herramienta que no 
tuviera un duplicado. En su lugar, Duke observó que podría necesitar que le 
prestaran algún día las herramientas. Hugh estuvo de acuerdo y ofreció sus 
servicios cuando éste necesitara ayuda. Duke le dio las gracias. Ambos 
hombres se encontraban en embarazadora situación, disimulando sus 
sentimientos con una excesiva capa de cumplidos. 

La plancha de acero para la puerta de la cueva causó un retraso. Su 
peso no era demasiado grande para un hombre tan corpulento como Duke, 
pero si era molesta de llevar. Tuvieron que idear un embalaje, lo bastante 
tosco para que soportara el viaje, y con cuerdas, de manera que quedara 
sujeto a la espalda de Duke y éste pudiera disparar el rifle. 

Se necesitarían seis viajes por tres hombres para trasladar todas las 
cosas que había elegido Grace; Duke pensó que como máximo se podrían 
hacer dos viajes al día. Si no empezaban pronto, en aquella jornada sólo 
harían un viaje. 

Por fin pusieron en la espalda de Duke un almohadillado de piel para 
protegerle la columna vertebral. 

–Parece perfecto –decidió Duke–. Cojamos el resto de los paquetes, y en 
marcha. 

–En seguida –asintió Hugh, inclinándose para recoger su carga. 
–¡Dios mío! 
–¿Alguna dificultad, Duke? 
–¡Mira! 
Una forma había aparecido por las montañas de levante. Subía, 

flotando en el aire, pero al verles se quedó como parada, giró y se encaminó 
hacia ellos. 

Pasó majestuosa por encima de las cabezas. Al principio Hugh se sintió 
incapaz de calcular su tamaño; no tenía punto de comparación... Era una 
forma oscura proporcionada como una ficha de dominó. Pero mientras 
descendía a unos ciento cincuenta metros de altura, le pareció que tendría 
unos treinta metros de ancho y tres veces eso de longitud. No distinguía 
rasgos. Se movía rápidamente, aunque sin hacer ruido. 

Pasó como un rayo, dio media vuelta, les circundó... y se detuvo; giró 
de nuevo y vino hacia ellos a una altura inferior. 

Hugh se dio cuenta de que con el brazo rodeaba a Bárbara. Cuando el 
objeto apareciera, la joven estaba a cierta distancia, colocando ropas a 
enjabonar en la pila del exterior. Ahora ella estaba arrollada por el brazo 
izquierdo de Hugh y éste la notaba temblar. 

–¿Qué es, Hugh? 
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–Gente. 
La cosa osciló cerca de su bandera. Ahora podían ver a las personas; 

las cabezas asomaban por encima de sus costados. 
Una esquina se desprendió por sí misma, de manera brusca y viva. 

Descendió, se detuvo junto a lo alto del asta de la bandera Hugh vio que era 
un coche de unos tres metros de largo y uno de ancho, con un solo pasajero. 
No pudo distinguir más detalles, no había pista que indicase cuál era su 
motor; el vehículo encerraba la parte inferior del cuerpo del hombre; su 
tronco, sin embargo, se proyectaba por encima. 

El individuo quitó la bandera y se unió a la nave principal. Su vehículo 
quedó fundido en el total. 

El rectángulo se desintegró. 
Se fraccionaron en unidades como la que les había quitado la bandera. 

La mayor parte de los coches permaneció en el aire; cosa de una docena 
aterrizó, tres formando triángulo en torno a los colonos. Duke gritó: 

–Cuidado! –y saltó a por su arma. 
Nunca llegó a cogerla. Se inclinó hacia delante en un ángulo extremo, 

dio un zarpazo en el aire con una expresión de asombro y poco a poco se vio 
izado hasta recuperar la vertical. 

Bárbara murmuró al oído de Hugh: 
–Hugh, ¿qué es esto? 
–No lo sé –no tuvo necesidad de preguntar lo que la joven quería decir; 

lo notó en el instante en que su hijo se había detenido, advirtiendo que él 
parecía encontrarse metido hasta la cintura en arenas movedizas–. No 
luches contra ello. 

–No iba a hacerlo. 
Grace lanzó un grito agudo. 
–¡Hubert! ¡Hubert, haz algo...! –sus gritos quedaron cortados. Pareció 

desmayarse, pero no cayó. 
Cuatro vehículos se encontraban a unos diez metros en el aire, 

alineados en fila y cruzaban por encima del huerto de Bárbara. Cuando 
hubieron pasado, todo, plantas de maíz, tomateras, judías, lechuga, 
patateras, incluso los ramales de la acequia de riego, quedó aplastado en 
una simple y absurda confusión. 

El extremo tosco de la acequia principal derramó agua sobre aquel 
pavimento. Un vehículo giró en redondo, trazó una nueva acequia en torno a 
la zona destruida con un amplio barril que permitió que el agua circulase 
dando vuelta al destruido huerto y llevarse el arroyo en un punto inferior. 

Bárbara enterró su rostro en el pecho de Hugh. Este la acarició. 
El vehículo, entonces, subió corriente arriba siguiendo la antigua 

acequia. Pronto dejó de fluir el agua. 
Con todo el huerto nivelado, los otros coches aterrizaron en él. Hugh 

fue incapaz de imaginarse lo que hicieron, pero un gran pabellón, de un 
negro brillante, adornado con rojo y oro, creció en cosa de segundos dentro 
del claro. 

Duke gritó: 
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–¡Papá! ¡Por Dios! ¿No puedes sacar tu arma? 
Hugh llevaba un cuarenta y cinco, revólver que eligiera para el viaje. 

Pero sus manos estaban ligeramente inmovilizadas por lo que les dominaba 
a todos. Sin embargo, respondió: 

–No quiero probarlo. 
–¿Es que acaso te vas a quedar ahí plantado y dejar...? 
–Sí. Duke, utiliza la cabeza. Si nos quedamos quietos, quizá vivamos 

más. 
Del pabellón salió un hombre parecía tener más de dos metros de 

altura, aunque en parte se debía al casco, bruñido y emplumado. Llevaba 
un faldellín flotante rojo y bordado en oro y aparecía desnudo de cintura 
para arriba, excepto un extremo del faldellín sobre el hombro, que cubría 
parte de su amplio pecho. Calzaba botas negras. 

Todos los demás iban vestidos con una especie de mono negro, con un 
retazo rojo y dorado en el hombro derecho. Hugh tuvo la impresión de que 
aquel hombre (no había la menor duda de que era el jefe) se había tomado 
tiempo para cambiarse y ponerse ropas normales. Hugh se sintió animado. 
Eran prisioneros... pero si el jefe se molestaba en vestirse antes de 
entrevistarles, entonces eran prisioneros de importancia y quizás un 
parlamento resultara fructífero. ¿O se equivocaba? 

Sin embargo, el rostro del hombre también le animó. Tenía un aire 
arrogante de buen carácter y sus ojos eran brillantes y felices. La frente era 
alta, el cráneo masivo; parecía inteligente y alerta. Hugh no pudo precisar 
su raza. Tenía la piel morena, oscura y brillante. Pero su boca era 
ligeramente negroide; su nariz, aunque amplia, estaba arqueada y el pelo 
negro aparecía nudoso. 

Llevaba un pequeño látigo, o quizás una fusta. 
Avanzó hasta ellos, se detuvo bruscamente cuando llegó Joseph. Dio 

una orden seca a su más próximo subordinado. 
Joe estiró y dobló sus piernas. 
–Gracias. 
El hombre habló a Joe. Joe contestó: 
–Lo siento, pero no entiendo. 
El hombre le volvió a hablar. Joe se encogió de hombros desvalido. El 

hombre sonrió y le dio unas palmadas en el hombro, dio media vuelta, cogió 
el rifle de Duke. Lo manejó con torpeza, haciendo que Hugh parpadeara. 

No obstante, parecía entender de armas. Hizo funcionar el cerrojo, 
expulsando un cartucho, luego se lo colocó sobre el hombro, apuntó arriba y 
disparó. 

La detonación fue ensordecedora, había hecho fuego junto al oído de 
Hugh. Sonrió ampliamente, lanzó el rifle a un subordinado, caminó hasta 
Hugh y Bárbara... Extendió la mano para tocar el vientre hinchado de la 
joven. 

Hugh le apartó la mano de un golpe. 
Con un gesto casi descuidado, ciertamente sin cólera, el hombretón 

apartó la mano de Hugh con el látigo que llevaba. No fue un golpe; no habría 
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ni matado una mosca. 
Hugh lanzó un gemido de dolor. La mano le ardía como fuego y tenía el 

brazo como dormido hasta el sobaco. 
–¡Oh, Dios! 
Bárbara dijo, apremiante: 
–No, Hugh. No me hace daño. 
Ni tampoco le hacia daño a él. Con unos modales de interés 

impersonal, como los que tendría un veterinario al palpar una yegua 
preñada, el hombretón siguió la forma del niño que ella llevaba en su seno, 
luego la examinó la cara... mientras Hugh se retorcía con la humillación 
especial del hombre incapaz de proteger a su mujer. 

El hombre acabó su examen, sonrió a Bárbara y la dio unas palmaditas 
cariñosas en la cabeza. Hugh trató de ignorar el dolor de su mano y buscó 
en su memoria algún idioma imperfectamente aprendido. 

–Voooi govoriti'yeh po–Russki, Gospodin? 
El hombre le miró de reojo. No contestó. Intervino Bárbara: 
–Sprechen Sie deutsch, mein Herr? 
Eso fue recompensado con una sonrisa. Hugh gritó: 
– ¡Duke, prueba en español? 
–Está bien. ¿Había usted español, señor? –no hubo respuesta. 
Hugh suspiró. 
–M'sieur? –preguntó Joe–. Est–ee que vous parlez la langne francaise? 
El hombre se volvió. 
–Tiens? 
–Parlez–vous francais, monsieur? 
–Mais oui! Vous étes francáises? 
–Non, non! Je suis américain. Nous sommes tous américains. 
–Vraiment? Impossible! 
–C'est Vrai, monsieur. Le vous en assure. –Joe señaló a la vacía asta de 

la bandera–. Les Stats-Unlts de l'Amériqne. 
La conversación se hizo difícil de seguir cuando ambos lados daban 

tumbos en un francés quebrado. Por último hicieron una pausa y Joe dijo: 
–Hugh, me ha pedido... me ha ordenado... que entre en su tienda y 

hable. Yo le he rogado que antes os deje a todos libres. Dice que no. 
"¡Infiernos, no!", fueron sus palabras. 

–Dile que suelte a las mujeres. 
–Lo intentaré –Joe habló un momento con el hombretón–. Dice que 

enceinte femme... es decir, Bárbara... puede sentarse donde está. La "gorda", 
se refiere a Grace... tiene que venir con nosotros. 

–Buen trabajo, Joe. Consíguenos algún trato de favor. 
–Lo intentaré. No le entiendo muy bien. 
Los tres entraron en el pabellón. Bárbara descubrió que podía sentarse, 
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incluso tenderse. Pero la red invisible que mantenía a Hugh, era tan 
poderosa como antes. 

–Papá –dijo apremiante Duke–, ésta es nuestra posibilidad, puesto que 
nadie comprende el inglés. 

–Duke –respondió, cansino, Hugh–, ¿no te das cuenta de que ellos 
tienen todos los triunfos? Me imagino que viviremos mientras nuestro captor 
no se enoje... 

–¿Es que ni siquiera vas a intentar luchar? ¿Dónde está esa energía 
que utilizabas cuando eras hombre libre y planeabas permanecer libre? 

Hugh se frotó la mano dolorida. 
–Duke, no quiero discutir. Si inicias algo, nos matarán a todos. Así es 

cómo veo la situación. 
–Era una simple fanfarronada –murmuró Duke, desdeñoso–. Bueno, no 

te hago ninguna promesa. 
–Está bien. Basta. 
–No te hago ninguna promesa. Sólo dime esto, papá. ¿Qué tal te sientes 

al verte arrollado, en vez de arrollar tú como era tu costumbre? 
–No me gusta. 
–Tampoco me gustó a mí. Nunca lo olvidaré. 
Bárbara habló: 
–¡Duke, por todos los cielos, deja de hablar como un necio! 
Duke la miro. 
–Me callaré. Sólo una cosa. ¿De quién es ese hijo que llevas en el 

vientre? 
Bárbara no contestó. Hugh habló tranquilo: 
–Duke, si salimos de ésta, te prometo una paliza. 
–Cuando quieras, viejo. 
Dejaron de hablar. Bárbara extendió la mano y acarició el tobillo de 

Hugh. Cinco hombres se reunieron en torno a la pila de objetos caseros, 
mirándolos y remirándolos. Un hombre vino y les dio una orden; se 
dispersaron. El recién llegado miró los utensilios, luego dirigió los ojos al 
refugio y entró. 

Hugh oyó el sonido del agua y vio una oleada parda recorriendo el lecho 
del arroyo. Bárbara alzó la cabeza. 

–¿Qué es eso? 
–Nuestro dique ha desaparecido. No importa. 
Al cabo de largo rato, salió sólo Joe del pabellón. Se acercó a Hugh y 

dijo: 
–Bueno, ésta es la situación, casi como la entendí. Aunque quizá no me 

acerque mucho; él había un idioma francés un poco especial y el mío es muy 
fluido. Pero aquí tienes. Somos invasores, ésta es una tierra particular. Se 
imaginó que éramos prisioneros fugitivos... la palabra es alguna otra cosa, 
no francesa, pero leída es igual. Le he convencido. Parece... de que somos 
gente inocente que estamos aquí sin haber cometido ningún delito. 
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"De cualquier forma, no está enojado, aun cuando teóricamente somos 
invasores y plantamos cosas en donde no debía haber ninguna granja, y 
construimos un dique y una casa y cosas por el estilo. Pienso que todo 
resultará bien... mientras hagamos lo que nos digan. Nos encuentra 
interesantes desea saber cómo llegamos aquí, etcétera. 

Joe miró a Bárbara. 
–¿Recuerdas tu teoría sobre universos paralelo? 
–Me parece que tenias razón, ¿no? 
–No. Esta parte es tan confusa como lo demás. Pero hay una cosa 

segura. Bárbara, Hugh... Duke... entended esto! ¡Estamos en nuestro propio 
mundo! 

–Joe, eso es mucho decir –exclamó Duke. 
–Discute tú con él. Sabe a lo que me refería al indicarles Estados 

Unidos, conoce dónde está Francia. Eso es incuestionable. 
–Bueno... –Duke hizo una pausa–. Quizá. Pero esto ¿qué es? ¿Dónde 

está mi madre? ¿Cuál es tu idea? ¿Dejarla con ese salvaje? 
–Se encuentra bien, está almorzando con él. Y disfrutando. Déjala 

estar, Duke, y no nos pasará nada, según creo. En cuanto terminen de 
almorzar, nos iremos. 

Algún tiempo más tarde Hugh ayudó a Bárbara a subir a una de las 
singulares máquinas voladoras; luego montó él en otra, detrás del piloto. 
Encontró cómodo el asiento, y en lugar de cinturón de seguridad, un campo 
de aquella especie de arenas movedizas encerró la parte inferior de su 
cuerpo al sentarse. Su piloto, un joven negro que se parecía mucho a Joe, 
miró hacia atrás de reojo, luego despegó sin ruido ni vaivén y se unió al 
rectángulo que se reformaba en el aire. Hugh vio que quizá la mitad de los 
vehículos tenían pasajeros; eran blancos, los pilotos invariablemente de 
color, oscilando desde el pardo ligero de los japoneses hasta un negro 
absoluto, como los isleños de Fiji. 

El coche en que iba Hugh se encontraba en la parte posterior, a la 
mitad y en el lado de estribor. Miró a su alrededor en busca de los demás y 
advirtió que se encontraba en la fila delantera, posición central. Joe se 
hallaba tras ellos, bastante sorprendido al ver cómo Grace viajaba detrás del 
jefe, en la primera fila, posición de en medio. Joe, de por sí, parecía medio 
enterrado por los gatos. 

A su derecha diez vehículos se les habían unido. Uno osciló por encima 
de la pila de artículos caseros, los reunió en una inexistente red de carga y 
los trasladó. El segundo vehículo se encontraba sobre el refugio. 

En bloque impresionante se levantó derecho sin conturbarse el 
cobertizo de su terraza. El pequeño vehículo y su carga gigante ocuparon su 
posición a unos quince metros de distancia del lado de estribor. La 
formación avanzó y adquirió velocidad, pero Hugh no sintió ni viento ni 
movimiento. El coche que los flanqueaba parecía no tener dificultades en 
mantener la velocidad. Hugh no pudo ver que los otros vehículos cargados 
tuvieran tampoco dificultades. 

Lo último que vio de su hogar fue una cicatriz en donde estuvo posado 
el refugio, una gran cicatriz todavía mayor allá donde estuviera el huerto de 
Bárbara y un reguero serpenteante que indicaba la antigua situación de la 
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acequia de riego. 
Se frotó la mano lastimada, reflexionando sobre todo el asunto y 

considerándolo una gran coincidencia. Le ofendía lo imprevisto, como suele 
ofender a todo hombre sensato. Meditó en una observación que Joe hiciera 
antes de cargar: 

"Hemos tenido una suerte increíble al haber encontrado un 
universitario. El francés es un idioma muerto... une langue perdue, según 
me dijo él." 

Hugh dobló el cuello y captó la mirada de Bárbara. La joven sonreía. 
  

IX 
Memtok, Jefe Doméstico del Palacio del Señor Protector de la Región de 

Noonday, estaba atareado y feliz... feliz por estar atareado, aunque no se 
daba cuenta de esta felicidad y se sentía inclinado a quejarse de lo duro que 
tenía que trabajar, porque, como afirmaba, aunque tenía a sus órdenes a 
mil ochocientos criados, apenas había tres entre todo ese número capaces 
de vaciar un vaso de noche sin necesidad de supervisión. 

Acababa de celebrar una agradable entrevista en la que se cebó con el 
cocinero jefe; sugirió en ella que el jefe en persona, viejo y endurecido como 
era, preparase una carne mejor asada que la que envió a Su Merced la 
noche antes. Una de las obligaciones de Memtok, que debía realizar en 
persona, era siempre probar los alimentos que consumía su amo, pese al 
riesgo de envenenamiento y pese al riesgo de que los gustos de Su Merced 
en cocina diferían de los suyos propios. Era uno de los innumerables 
ejemplos de cómo Memtok prestaba atención a los detalles, diligencia que le 
condujo, a tan temprana edad, a su presente eminencia suprema. 

El cocinero jefe rezongó y Memtok le despidió haciéndole probar el 
sabor del látigo y le recordó la circunstancia de que no era difícil encontrar 
cocineros. Luego se reintegró feliz a su papeleo. 

Había montones de documentos, puesto que se acababa de completar 
el traslado de la hacienda desde el Palacio Veraniego... treinta y ocho 
Escogidos pero sólo cuatrocientos sesenta y tres sirvientes, ya que la 
residencia estival era mantenida con un reducido grupo de personal de 
servicio. El traslado semestral entrañaba una enorme cantidad de papeleo... 
órdenes de compras, relaciones, inventarios, recibos, listas de embarque, 
certificados de inspección de los registros de las secciones, oficios... y llegó a 
pensar en solicitar de su señor que le asignara como ayudante a algún 
jovencito mudo y adiestrado de manera debida. Pero rechazó la idea; 
Memtok no se fiaba de los criados que sabían leer, escribir y contar, puesto 
que esto les hacia albergar ideas, aunque no pudieran expresarlas 
oralmente. 

La verdad era que Memtok amaba su papeleo y no quería compartirlo 
con nadie. Sus manos manejaban documentos comprobando firmas, 
poniendo su contraseña como vistobueno, autorizando los pagos. Sostenía 
la pluma de una manera rara, anidada entre los tres primeros dedos de su 
mano derecha... lo hacía así porque carecía de pulgares. 

Tampoco echaba de menos la existencia de sus dedos gordos apenas 
podía recordar lo que se sentía al tenerlos. Ni los necesitaba. Sin ellos podía 
manejar una cuchara, una pluma y un látigo y tampoco tenía verdadera 
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necesidad de manipular esos objetos. 
Así que, lejos de echar de menos a sus pulgares, se sentía orgulloso por 

su carencia; de esta manera demostraba que había servido a su señor en 
ambas e importantes capacidades: de más joven como ganado y ahora, 
desde hacia muchos años, como doméstico atemperado. Cada sirviente 
macho mayor de catorce años (con apenas excepciones especiales) mostraba 
signos de una u otra alteración; poquísimos podían exhibir ambas, sólo 
unos cuantos en toda la Tierra entera. Esos pocos se hablaban entre sí de 
igual a igual, constituían una élite. 

Alguien llamó a la puerta. 
– Adelante! ––gritó, luego lanzó un gruñido–. ¿Qué es lo que quieres? 
El gruñido le salió automáticamente porque, en realidad, sentía 

antipatía hacia este criado y con buenos motivos; puesto que no estaba 
sujeto a la disciplina de Memtok. Pertenecía a una casta distinta, monteros, 
guardianes ,vigilantes y batidores y dependía del Mayordomo de la Reserva. 
El Mayordomo se consideraba a sí mismo de la misma categoría que e] Jefe 
Doméstico y nominalmente lo era. Sin embargo, poseía pulgares. 

El mayor reparo que oponía Memtok al Palacio Veraniego era el de que 
le obligaba a estar en contacto con los sirvientes que tenían el imperdonable 
defecto de no estar bajo sus órdenes. Aunque bastaría una sola palabra de 
Su Merced para poder caer sobre uno de éstos, no quería pedir tal 
autorización, y si alcanzaba a uno de los servidores de esa especie con la 
seguridad de no recibir una reprimenda, el piojo recurriría a su jefe y eso le 
comportaría molestas complicaciones. A Memtok no le seducía la idea de 
provocar alguna fricción entre los criados ejecutivos. Perjudicaba la moral 
general. 

–Mensaje del Jefe. Radiado para que se te diga de parte de Su Merced, 
mientras está de regreso. Dice que vienen cuatro salvajes escoltados, Dice 
que será mejor que subas a la terraza, te hagas cargo de ellos. Eso es todo. 

–¿Todo? Maldito seas, ¿qué quieres decir con "eso es todo"? ¿Por qué 
cuatro salvajes? Y, en Nombre del Tío, ¿cuándo llegarán? 

–Eso es todo –insistió el sirviente– El mensaje llegó hace veinte 
minutos. He estado buscándote por todas partes, 

–¡Lárgate! ––la parte más importante del mensaje era que Su Merced 
regresaba a casa en vez de pernoctar fuera. Jefe de Cocina, Recepcionista, 
Director Musical, Amo de Llaves, Encargado de Jardines, todos los jefes de 
sección... telefoneaba órdenes incluso mientras pensaba. ¿Cuatro salvajes? 
¿Y quién se preocupaba ya de los salvajes? 

Pero se presentó en la terraza y aceptó su custodia. De todas formas 
tenía que haber estado ahí, siendo así que volvía el Señor Protector. 

Al llegar, Hugh no tuvo ocasión de ver a Bárbara. Cuando le libertaron 
de la contención del "cinturón del asiento", se vio frente a frente a un 
hombrecito calvo, de rostro irascible, modales bruscos y que llevaba un 
látigo. Vestía una túnica blanca que le recordó a Hugh los camisones, 
excepto que esta prenda mostraba en su hombro derecho el galón rojo y 
dorado que Hugh presumía era la enseña del pez gordo, del jefe. El emblema 
se repetía en rubíes y oro en el pecho del hombrecillo en un medallón 
sostenido por una gruesa cadena áurea. 
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El hombre le miró con evidente disgusto, luego les hizo, a él y a Duke, 
dar media vuelta y les confió a otro hombre de blanco con camisón. Este 
individuo no lucía medallón, pero portaba un látigo pequeño. Hugh se frotó 
la mano y decidió no poner a prueba si este látigo era tan potente como el 
adornado que llevaba el gran jefe. 

Duke si lo probó. El colérico hombrecillo dio instrucciones a su 
subordinado y se fue. El subordinado emitió una orden; Hugh interpretó el 
tono y el gesto como: "Está bien, fulanos, en marcha...", y se puso en 
movimiento. 

Duke, no. El subordinado apenas le tocó en la pantorrilla; Duke lanzó 
un gemido. Cojeó el resto del camino... rampa abajo, hasta llegar primero a 
un rapidísimo ascensor, luego a una habitación clara, sin ventanas, que olía 
a clínica. Duke comprendió la orden de desnudarse sin necesidad de recibir 
desagradables estímulos; maldijo por lo bajo, pero obedeció. Hugh se limitó 
a esto último. Empezaba a comprender el sistema. Los látigos se empleaban 
como emplea un buen jinete sus espuelas, para obtener una pronta y exacta 
obediencia sin causar daño. 

De allí fueron conducidos a un cuarto más pequeño, en donde chorros 
de agua cayeron sobre ellos procedentes de todas partes. El operador se 
encontraba en una galería superior. Primero les gritó, luego les indicó con 
gestos que debían fregarse los miembros. 

Se los fregaron. Cortada el agua, recibieron una rociada de jabón 
liquido. Volvieron a frotarse, se les enjuagó y se les pidió que repitieran el 
frotado, todo con gestos que no dejaban la menor duda de que se esperaba 
de ellos que se dieron un buen baño. Los chorros de agua salieron muy 
calientes y fuertes, cambiaron a fríos y aún más duros, siendo sustituidos 
por ráfagas de aire cálido. 

Se parecía mucho aquello a un lavaplatos automático, pensó Hugh, 
pero terminaron estando más limpios de lo que lo estuvieran en muchos 
meses. Un ayudante del encargado de les baños les pegó tiras de algo 
parecido a tela en sus cejas, les frotó el cabello con una emulsión, se metió 
con sus barbas (ninguno de los dos se había afeitado aquel día), trató sus 
espaldas. pechos, brazos y piernas y finalmente el resto del cuerpo de cada 
uno. Duke recibió otra lección de obediencia antes de someterse a aquellas 
manipulaciones higiénicas. Cuando después tuvieron que someterse por 
grado o por fuerza a lavativas. rechinó los dientes y aguantó. El retrete era 
un torbellino de agua colocado en el suelo. Les cortaron con esmero las 
uñas de manos y pies. 

Después recibieron otro baño. Los retazos colocados en las cejas fueron 
arrancados suavemente por el agua. También quedó limpio el cabello. 
Cuando salieron de aquel cuarto ambos eran completamente calvos, excepto 
las cejas. 

El encargado de los baños les obligó a hacer gárgaras, mostrándoles 
cómo efectuar la operación y escupiendo en el torbellino. Gargarizaron tres 
veces... un líquido agradable y picante... y al terminar Hugh notó que tenía 
los dientes más limpios que nunca en su vida. Ahora se sentía totalmente 
aseado, henchido de bienestar... pero humillado. 

Les llevaron a otra habitación y se les examinó. 
Su examinador llevaba el convencional camisón blanco y una pequeña 
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insignia pendiendo de la fina cadena de oro, pero no necesitaba exhibir 
diplomas en la pared para indicar cuál era su profesión. Sus modales de 
médico jamás le habrían conquistado la riqueza, decidió Hugh; tenía el aire 
de los cirujanos bruscos y rudos que Hugh conociera en la milicia de países 
subdesarrollados... No es que fuera poco amable, sino que se mostraba 
impersonal. 

Pareció sorprenderse e interesarse por un puente que halló en la boca 
de Hugh. Lo examinó, miró la brecha en la boca de Hugh que llenara el 
puente odontológico, y, por último se lo entregó a uno de sus ayudantes, 
dándole instrucciones. El ayudante se fue y Hugh se preguntó si su 
masticar quedaría definitivamente perjudicado al faltarle aquella pieza 
dental. 

El médico empleó más de una hora en cada uno de ellos utilizando 
instrumentos que Hugh no pudo reconocer... El peso, la altura y la presión 
sanguínea fueron las únicas pruebas que le resultaron familiares. Les 
hicieron cosas, también, aunque ninguna en realidad fuera desagradable. 
No se emplearon agujas hipodérmicas ni bisturíes. Durante todo esto, 
devolvieron a Hugh su puente y le permitieron que se lo colocara en la boca. 

Pero las pruebas y... o los tratamientos parecían a menudo 
indignidades, aunque no fueran dolorosos. En una ocasión, cuando Hugh 
estaba tumbado en una mesa de la que acababa de bajar Duke, el hombre 
más joven dijo: 

–¿Cómo te sientes, papá? 
–Descansado. 
Duke rezongó. 
El hecho de que ambos mostraran cicatrices de respectivas operaciones 

de apendicitis interesó tanto al médico como el puente dental. Mediante 
gestos les indicó dolor de vientre luego señaló con el dedo al llamado punto 
de McBurney. Hugh asintió con la cabeza... expresando su aprobación con 
dificultades, puesto que mover la cabeza de atrás adelante parecía una 
negativa a aquella gente. 

Un ayudante se acercó al médico y le entregó una cosa que resultó ser 
otro puente dental. Pidieron a Hugh que abriera la boca; le quitaron la vieja 
prótesis y le instalaron la nueva. Al tocarla con la lengua, Hugh creyó que 
volvía a tener sus viejas muelas. El médico hurgó en diversas cavidades, las 
limpió y las llenó... sin dolor y sin anestesia, por lo que comprendía Hugh. 

Después, Farnham se vio de pronto "sujeto" (un campo de fuerzas 
divisibles) a una mesa y sus piernas fueron elevadas. Otra mesa vino 
rodando y Hugh comprendió que le preparaban para una intervención 
quirúrgica... ¡y horrorizado, adivinó de qué especie! 

–¡Duke! ¡No les dejes que te atrapen! ¡Apodérate de ese látigo! 
Duke dudó demasiado. El terapeuta no llevaba látigo; simplemente 

tenia uno a mano. Duke intentó saltar y cogerlo, el médico llegó primero. 
Momentos más tarde, Duke había caído de espaldas. aún gimiendo de dolor 
ante el castigo recibido, se vio sujeto y con las piernas elevadas y abiertas. 
Padre e hijo no dejaron de protestar. 

El médico les miró pensativo y el lugarteniente que les trajeron fue 
llamado. Al poco entró el hombrecillo de rostro maligno y gran medallón, 
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examinó la situación y salió como un tornado. 
Hubo una larga espera. El terapeuta en jefe ocupó su tiempo repasando 

los preparativos que, para la intervención quirúrgica, hacían sus ayudantes, 
y ni en la mente de Hugh o en la de Duke quedó la menor duda de la índole 
de esta operación. Duke recalcó que habría sido mejor que hubieran 
peleado... – y muerto... a principios de aquel día, antes que acabar así. 
Recordó a su padre que hubiera habido pelea si Hugh no se achica. 

Hugh no discutió, estuvo de acuerdo. Trató de decirse a sí mismo que 
su docilidad al dejarse capturar se debía a que buscó la salvaguardia de las 
mujeres. Eso le produjo muy poco consuelo. Cierto, no había tenido ni la 
mas mínima actividad masculina en los últimos años... a excepción de cierta 
noche... y quiz... ¡Maldición, no quería verse castrado! 

Y para Duke, siendo más joven, la cosa aún resultaría más 
insoportable. 

Al cabo de largo rato el hombrecillo irrumpió de nuevo con su ya clásica 
violencia, más furioso que nunca. Bramó una Orden; Hugh y Duke se vieron 
libres. 

Con eso terminó todo, excepto que les frotaron de pies a cabeza con 
una crema fragante. Se les dio a cada uno un camisón blanco, se les 
condujo por una serie de desnudos y largos corredores y Hugh se vio 
obligado a entrar en una celda. La puerta no estaba cerrada con llave, pero 
le fue imposible abrirla. 

En un rincón había una bandeja, con platos y una cuchara. La comida 
era excelente y, en parte, inidentificable; Hugh comió con buen apetito, 
rebañando los platos y bebiéndose toda la suave cerveza. Luego se durmió 
en una parte blanda del suelo, después de despejar su mente de 
preocupaciones. 

Un pie, hurgándole en el costado, le despertó. 
Le llevaron a otra habitación lisa, sin ventanas, que resultó ser un aula. 

Dos hombres blancos, bajitos, con sus respectivos camisones, estaban ya 
allí. Iban equipados con punteros, había el equivalente a una pizarra (podía 
limpiarse instantáneamente y como por arte de magia), y tenían paciencia... 
y un látigo, porque eran partidarios del método de "la letra con sangre 
entra". Todo error era castigado. 

Ambos maestros sabían dibujar y poseían abundante imaginación para 
expresar con gestos; a Hugh se le enseñó a hablar. 

Hugh descubrió que su memoria quedaba agudizada por los estímulos 
dolorosos; apenas tenía tendencia alguna a repetir un error. Al principio le 
castigaron sólo por olvidar el vocabulario, pero en cuanto aprendió, se 
esperaba las punzadas de dolor cuando se equivocaba en las inflexiones, en 
la construcción en el idioma y en el acento. 

Este tratamiento "pavloviano" continuó –si sus cálculos mentales eran 
correctos– durante diecisiete días; no hizo otra cosa ni vio a nadie, excepto a 
sus maestros. Trabajaban en turnos; Hugh lo hacía en todo instante posible, 
unas dieciséis horas al día. Jamás se le permitía dormir bastante, aunque 
nunca se sintió adormilado, ni se atrevió, durante las lecciones. Una vez al 
día le bañaban y le daban un camisón limpio; dos veces diarias le daban de 
comer, alimentos sabrosos y abundantes, y tres veces cada jornada le 
acompañaban al cuarto de aseo. Todos los restantes minutos los pasaba 
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aprendiendo a hablar, con el espíritu siempre alerta ante cualquier 
equivocación que significara castigo. 

Pero aprendió a eludir este castigo. Una pregunta, formulada con 
rapidez, servía ordinariamente. 

–Maestro, este servidor comprende que hay modos de protocolo para 
cada estado social ascendente o descendente, pero este servidor, en su 
ignorancia, carece de conocimiento acerca de qué estado corresponde a su 
modo... puesto que me falta absolutamente experiencia en los propósitos 
inescrutables del Tío Poderoso... y también uno no se da cuenta a veces del 
estado asumido con propósitos de enseñanza por mi caritativo profesor y del 
estado que este humilde siervo debe asumir como respuesta. Más aún, este 
servidor ignora cuál es su propio estado en la gran familia. Quizá si su 
maestro hace el favor de... 

El instructor bajaba entonces el látigo y durante la siguiente hora 
recibía una conferencia. El problema era más extenso de lo que indicaba la 
pregunta de Hugh. Es estado inferior era el de ganado, No, todavía había 
uno más bajo: sirviente niño. Pero puesto que se esperaba que los niños 
cometieran errores, no había que hacer caso a ese estado. El escalón 
ascendente siguiente era el de perro, luego el de sirviente atemperado... una 
categoría con gradaciones sutiles e ilimitadas de rango tan entremezcladas 
que se empleaba el había entre iguales si el gradiente no resultaba evidente 
con total claridad. 

Muy por encima de todos los sirvientes estaban los Escogidos, con 
infinitas y a veces cambiantes variaciones de rango, incluyendo aquellas 
circunstancias rituales en las que una dama adquiere precedencia sobre un 
señor. Pero eso no constituía una preocupación de ordinario; siempre se 
usaba el modo ascendente del protocolo. Sin embargo... 

–¿Si dos Escogidos te hablan a la vez, a cuál debes contestar? 
–Al joven –repuso Hugh. 
–¿Por qué? 
–Puesto que los Escogidos no cometen errores, el defecto estaría en los 

oídos de este servidor. El mayor no habló en realidad, porque jamás le 
hubiera interrumpido el joven. 

–Correcto. Tú eres un jardinero atemperado y te encuentras con un 
Escogido del mismo rango que tu señor tío. El te dice: "¿Qué clase de flor es 
esa, muchacho"? 

–Como Su Merced sabe mucho más que este humilde servidor al que 
sus ojos pueden traicionar, supongo que esa planta es una hidrangea. 

–Bien, pero baja los ojos mientras hables. Ahora, en lo referente a tu 
estado... –el profesor parecía apenado–No tienes ninguno. 

–¿Por favor, maestro? 
–¡Tío?– He tratado de averiguarlo. Nadie lo sabe excepto nuestro Señor 

Tío y los demás aún no lo han reglamentado. No eres un niño, no eres 
ganado, no eres un atemperado, no perteneces a nada. Eres un salvaje y no 
encajas. 

–¿Pero qué forma de protocolo debo emplear? 
–Siempre la ascendente. Oh, no para con los niños. Ni para los perros... 
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no es preciso excederse. 
Excepto por los cambios de inflexión causados por el estado social, 

Hugh encontró el idioma sencillo y lógico. Carecía de verbos irregulares y su 
sintaxis era muy sensata; probablemente fue perfeccionado en alguna 
época. Sospechó, por algunas palabras que reconoció –"simba", "bwana", 
"wazir", "étage", "trek", "oncle"– que tenía raíces en varias lenguas africanas. 
Pero eso no importaba; esto era un "Idioma" y, según sus maestros, el único 
idioma hablado existente. 

En adición a los modos de protocolo, una buena porción del 
vocabulario era doble, una palabra usada en sentido descendente era 
sinónimo aunque diferente en raíz si se la utilizaba ascendente. Tenía que 
conocer ambas... ser capaz de distinguir y apreciar una, pero emplear la 
otra. 

La pronunciación al principio le ofreció dificultades, pero al cabo de 
una semana podía chasquear los labios, emitir crujidos, efectuar una rápida 
detención glotal y escuchar y pronunciar distinciones en las vocales que 
jamás sospechó existieran. Al decimosexto día hablaba con fluidez, 
comenzando a pensar en ese idioma y sufriendo los castigos del látigo en 
rarísimas ocasiones. 

  
XII 

Aunque se había bañado aquella mañana, le hicieron repetir la 
ablución, frotándole de pies a cabeza con fragante crema y entregándole una 
túnica limpia, antes de conducirle a los apartamentos particulares del 
señor. Allí tuvo que franquear una serie de recepcionistas, pegado a los 
talones de Mentok y entrar en una suntuosisima sala de estar. 

El señor no se encontraba allí; Joseph y "Doctor-Livingstone-Supongo", 
si. 

– ¡Hugh! –exclamó Joe–. ¡Maravilloso! –y añadió, volviéndose hacia el 
Jefe Doméstico: Puedes irte. 

Memtok dudaba, pero luego retrocedió y se fue. Joe no le hizo el menor 
caso, tomó del brazo a Hugh y le llevó hasta un diván. 

–¡Cielos, cuánto me alegro de verte! Siéntate, hablaremos hasta que 
venga Ponse. Tienes muy buen aspecto. 

"Doctor-Livingstone" inspeccionó los tobillos de Hugh, runruneó y se 
frotó contra ellos. 

–Me encuentro bien. ¿"Ponse"? –Hugh rascó las orejas al gato. 
–¿No sabias su nombre? Me refiero al Señor Protector. No, me imagino 

que no lo sabias. Se trata de uno de sus nombres, el que usa en famille. 
Pero eso importa. ¿Te no han tratado bien? 

–Supongo que si. 
–Mejor para ellos. Ponse dio órdenes para que se esmerasen contigo. 

Mira, si no te tratan bien, dímelo. Lo solucionaré. 
Hugh dudaba. 
–¿Joe, han empleado contigo alguno de esos látigos? 
–¿Conmigo? Joe parecía estupefacto–. Pues claro que no. Hugh, ¿te han 
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maltratado? Quítate ese camisón y déjame que te eche un vistazo. 
 Hugh sacudió la cabeza. 
–En mi cuerpo no hay señales. No me han lastimado. Pero no me gustó 

lo del látigo. 
–Pero si te han golpeado sin motivo algunos... Hugh, eso es una cosa 

que Ponse no tolera. Lo único que quiere es disciplina. Si alguien... alguien, 
incluso Memtok... se ha mostrado cruel contigo, lo va a pagar caro. 

Hugh meditó. Casi sentía cariño hacia sus maestros. Habían trabajado 
con ahínco y paciencia y siempre prefirieron razonar a utilizar el látigo. 

–No me han lastimado. Sólo me recordaron algunas... cosas. 
–Me alegro de oír decir. En verdad, Hugh, no podía saber cómo estabas. 

El azote o fusta que lleva Ponse... puede matar a un hombre a trescientos 
metros; se necesita pericia para usarlo con suavidad. Pero los juguetes que 
llevan los sirvientes superiores, lo único que producen son cosquilleos y no 
se permite que se pase a mayores. 

Hugh decidió no discutir el diferente concepto que parecían tener 
ambos en lo tocante al vocablo "cosquilleo"; tenia en mente otras cosas más 
urgentes. 

–¿Cómo están los demás, Joe? ¿Les has visto? 
–Oh, están muy bien. ¿Te has enterado de lo de Bárbara? 
–¡No me he enterado de nada! ¿Qué hay de Bárbara? 
–Cálmate. Me refiero a lo de haber tenido sus niños. 
–¿Ha tenido un hijo? 
–"Hijos". Dos niños gemelos, idénticos. Hace una semana. 
–¿Cómo se encuentra? ¿Cómo se encuentra? 
–Calma, hombre. Está estupendamente, no podría estar mejor. Claro, 

nos llevan una gran delantera en el campo de la medicina; perder una 
madre, o un niño, es algo inconcebible –de pronto, Joe pareció triste–. Es 
una lástima que no nos localizaran unos cuantos meses antes –se iluminó–. 
Bárbara me dijo que quería bautizar a su hija, si era niña, con el nombre de 
Karen. Al resultar gemelos ha puesto al mayor... que nació cinco minutos 
antes... "Hugh" y al otro "Karl Joseph". Bonito, ¿eh? 

–Estoy abrumado. Eso quiere decir que la has visto. Joe, tengo que 
verla. En seguida. ¿Cómo puedo lograrlo? 

Joe le miró atónito. 
–Pero no puedes, Hugh. Supongo que lo sabes. 
–¿Por qué no puedo? 
–Porque... no fuiste atemperado, esa es la razón. Imposible. 
–Oh. 
–Lo siento, pero así son las cosas –Joseph sonrió de pronto–. Tengo 

entendido que casi te hicieron elegible por casualidad. Ponse se partía de 
risa al pensar en lo cerca que estuviste y en cómo Duke y tú protestabais. 

–No le veo la gracia por ninguna parte. 
–Oh, Hugh, simplemente Ponse tiene un robusto sentido del humor. Se 
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carcajeaba al contárselo. Yo no me reí y por eso pensó qué yo carecía de 
sentido del humor. La gente se ríe de cosas distintas. Karen solía emplear 
una especie de cosas distintas. Karen solía emplear una especie de 
caricaricaturesco dialecto negro para provocarme y hacerme rabiar. Pero no 
era su propósito ofenderme. Karen... Bueno, ellos no saben ser mejores y tú 
y yo lo sabemos y yo no diré nada al respecto. Mira, el veterinario hubiera 
seguido adelante, sin haber recibido órdenes, eso le habría costado sus 
manos; Ponse se lo advirtió. Claro que pudo haber mantenido en suspenso 
la sentencia... los buenos cirujanos son de gran valor. Pero su asunción era 
sólo natural, Hugh; tanto tú como Duke sois demasiado altos y corpulentos 
para pasar a la categoría de ganado. Sin embargo, Ponse no tolera la 
suciedad. 

–Está bien, está bien. Pero sigo sin ver nada malo en que visite a 
Bárbara y conozca a mis hijos. Tú la viste. Y a ti tampoco te han 
atemperado. 

La paciencia de Joseph parecía haber llegado a su límite. 
–Hugh, no es lo mismo. Supongo que ya lo sabes. 
–¿Por qué no es lo mismo? 
Joe suspiró. 
–Hugh, no fui yo quien hizo las leyes. Pero soy un Escogido y tú no, y 

eso lo cambia todo. No tengo la culpa de que seas blanco. 
–Está bien. Olvídalo. 
–Alegrémonos de que uno de nosotros se encuentre en posición de 

hacer favores a los demás. ¿No te das cuenta de que todos vosotros habríais 
sido ejecutados?... Si yo no hubiese intercedido... 

–Ya lo he pensado. Por suerte tú sabías francés. Y aquel tipo también 
sabía francés. 

Joe sacudió la cabeza. 
–El francés nada tuvo que ver, simplemente ahorró tiempo. La cuestión 

es que yo estaba allí... y los demás fuisteis relevados de toda 
responsabilidad por esa causa. La que había que dilucidar era el grado de 
mi criminalidad; tenía prácticamente el cuello en el lazo de la horca... –Joe 
frunció el ceño–. Todavía no estoy libre de sospechas. Quiero decir que 
Ponse está convencido de mi inocencia, pero mi caso ha de ser revisado por 
el Supremo Señor Propietario; esta es su reserva... Ponse es sólo un 
custodio. Aún podrían ejecutarme. 

–¿Joe, que hay en el mundo que te haga hablar de ser ejecutado? 
–¡Mucho! Mira, si vosotros cuatro "ofays"... blancos... hubierais estado 

solos, Ponse os habría juzgado nada más veros. Dos crímenes capitales y 
ambos evidentes por si mismos. Fugados. Sirvientes que habían huido de su 
señor. Invasión destructora de un dominio personal del Supremo 
Propietario. Delitos claros y probados, con pena de muerte para ambos. No 
me digas que no era así porque lo sé y me costó mucho hacérselo 
comprender a Ponse, empleando un idioma que ninguno de los dos 
conocemos demasiado bien. Y todavía corre peligro mi pescuezo. Sin 
embargo –se iluminó–, Ponse me ha dicho que el Supremo Propietario lleva 
un retraso de muchos años en revisar los casos criminales y que han 
pasado muchos años también desde la última vez que pisó esta reserva o 
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que la cruzó siquiera por los aires... y que cuando mi caso sea examinado 
por él ya no quedará rastro de destrucción. Están replantando los árboles 
talados y nunca se ha llevado una cuenta exacta de los osos, ciervos y otras 
piezas de caza existentes en la reserva. Me ha asegurado que no hay que 
preocuparse. 

–Bien, eso es una buena noticia. 
–¡Pero quizá creas que no he trabajado lo mío en el asunto! El mero 

hecho de dejar que tu sombra se proyecte sobre el Supremo Señor 
Propietario significa la pena de muerte y estornudar en su presencia es 
todavía peor... así que imagínate que invadir su tierra, una tierra que le 
pertenece personalmente no es algo que se deba tomar a la ligera. Pero 
mientras Ponse diga que no hay que preacuparse, vivamos tranquilos. Me 
trata como si fuera un invitado, no como a un prisionero. Pero, háblame de 
ti. Me han dicho que has estado estudiando el idioma. Yo también... tuve un 
maestro cada día que disponía de tiempo para estudiar. 

Hugh contestó: 
–Contando con su aprobación, este humilde servidor, como ellos saben, 

no se ha dedicado a otra cosa. 
–¡Uf! ¡Pero si hablas este idioma mucho mejor que yo! 
–Me aplicaron incentivos repuso Hugh, volviendo al inglés. Joe, ¿has 

visto a Duke? ¿Y a Grace? 
A Duke, no. No lo he intentado. Ponse ha estado fuera la mayor parte 

del tiempo y se me llevó consigo. He tenido muchisimo trabajo. A Grace, sí. 
Es posible que puedas ver a Grace. Viene con frecuencia a estos 
apartamentos. Es la única manera en que podrías verla. Aquí mismo. Y en 
presencia de Ponse. Podría suceder. No se aferra demasiado al protocolo. 
Quiero decir en privado; aunque guarde las apariencias en público. 

–Humm... Joe, en ese caso, ¿no podrías pedirle que me dejara ver a 
Bárbara y a los mellizos? ¿Aquí? ¿En su presencia? 

Joe le miró exasperado. 
–Hugh, ¿no puedes comprender que sólo soy un invitado? Se me tolera. 

No tengo ni un criado propio, ni dinero, ni título. Te dije que podrías ver a 
Grace; no que la verías. Si la vieses, seria porque él habría enviado a por ti 
y, al mismo tiempo, le convino no despedirla... aunque no por tu 
conveniencia. En cuanto a pedirle que te permita entrevistarte con 
Bárbara... no puedo. ¡Y eso es todo! Te aconsejo que no lo intentes tampoco. 
Quizás averiguarás que su fusta no se limita a producir cosquilleos. 

–Lo único que deseaba era... 
– ¡Atención! Aquí viene. 
Joe fue al encuentro de su anfitrión. Hugh permaneció donde estaba, la 

cabeza inclinada, los ojos bajos, en espera de que se fijasen en él. Ponse 
vino dando zancadas, vestido de manera muy semejante a como Hugh le 
viera anteriormente, excepto el casco que había sido sustituido por una 
boina roja. Saludó a Joe, se dejó caer pesadamente en un gran diván, 
extendió las piernas. "Doctor-Livingstone" saltó al regazo del señor; Ponse lo 
acarició. Dos sirvientas surgieron de la nada, le quitaron las botas, le 
limpiaron los píes con una toalla caliente, se los secaron, les dieron masaje, 
les pusieron unas zapatillas y desaparecieron. 



 

 

135

135

Mientras ocurría todo esto, el Señor Protector habló a Joe de asuntos 
que Hugh no pudo entender más que como palabras huecas, pero se fijó en 
que el noble empleaba con Joe el tratamiento de igual a igual y que Joe le 
correspondía del mismo modo. Hugh decidió que la posición de Joe debía 
ser tan sólida como la del 'Doctor-Livingstone" Bueno, Joe poseía una 
agradable personalidad. 

Por último el gran hombre le miró de reojo. 
–Siéntate, muchacho. 
Hugh se sentó, en el suelo. El señor prosiguió: 
–¿Has aprendido el idioma? Nos han dicho que sí. 
–Que ello complazca a Su Merced, el tiempo de este humilde servidor 

sólo ha tenido ese propósito, ojalá sus inadecuados resultados parezcan 
mejor a vos que lo que vuestro sirviente se aventuraría a estimar. 

–No está mal. El acento un poco duro. Y se te pasó por alto una 
inflexión. ¿Te gusta el tiempo que hemos tenido? 

–El tiempo es como lo ordena el Tío Poderoso. Si le place a Su sobrino 
favorito, no puede por menos que causar satisfacción a tan humilde 
sirviente. 

–Muy bien. El acento turbio, aunque comprensible. Trabaja en 
perfeccionarlo. Dile a tus maestros que nos lo ha ordenado. Ahora abandona 
esa manera de hablar cortés ya que no tengo tiempo para perderlo en 
dialoguismo. Siempre, había de iguales. Quiero decir , en privado. 

–De acuerdo. Yo. –. –Hugh se interrumpió; una sirvienta había 
regresado, para arrodillarse ante el señor y ofrecerle una bandeja con un 
refresco. 

Ponse miró con viveza a Hugh, luego posó los ojos en la criada. 
–¿Eso? No importa, es sordomuda. ¿Ibas a decir? 
–Iba a decir que me es imposible opinar del tiempo puesto que no he 

salido al exterior desde que vine aquí. 
–Supongo que tienes razón. Di órdenes para que aprendieras el idioma 

lo antes posible y los sirvientes son propensos a seguir las instrucciones 
literalmente. No tienen imaginación. Está bien, pasearas al aire libre una 
hora cada día. Díselo al que se encargue de ti. ¿Alguna petición? ¿Te dan 
suficiente comida? ¿Se te trata bien? 

–La comida es buena. Me he acostumbrado a comer tres veces al día, 
pero... 

–Si lo deseas puedes comer cuatro veces por día. Díselo también al que 
se encargue de ti. Perfecto, ahora veamos otros asuntos, Hugh... ¿ese es tu 
nombre, verdad? 

–Sí, Vuestra Merced. 
–¿Es que no me oíste? Dije: "Utiliza el había de iguales". Mi nombre en 

privado es Ponse. Empléalo. Hugh, sí no os hubiera recogido a ti y a tu gente 
yo mismo, sí no fuera universitario y si no hubiera visto con mis propios 
ojos los artefactos de la curiosa construcción, tu casa, no lo habría creído. 
Como fue así, debo creerlo. No soy hombre supersticioso. El Tío tiene 
maneras de obrar muy misteriosa, pero no acostumbra a hacer milagros... y 
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no dudaría en repetir esto en cualquier templo de la Tierra, por heterodoxo 
que parezca. Pero... ¿Cuánto tiempo hace de eso, Joe? 

–Dos mil ciento tres años. 
–Dejémoslo en dos mil. ¿Qué te pasa, Hugh? 
–Oh, nada, nada. 
–Si vas a vomitar, ve afuera; yo mismo elegí las alfombras. Como iba 

diciendo, has dado a mis científicos algo en qué pensar... y algo bueno 
además; llevaban años sin obtener nada que superara en importancia a una 
vulgar ratonera. Truhanes perezosos. Les he dicho que me vengan con una 
explicación sensata, no con milagros. Cómo cinco personas... o seis... y un 
edificio de cierto volumen han podido atravesar veinte siglos sin que se 
rompiera ni un huevo de cuanto poseía. Exageración. Joe afirma que se 
rompieron algunos huesos y otras cosas. Hablando de huesos, Joe me dijo 
que eso no te agradaría... y tampoco le agrada a él... pero he dado órdenes a 
mis científicos para que desentierren algunos huesos. Análisis del estroncio 
y cosas por el estilo. Clara prueba de que el cadáver había madurado antes 
del período de máxima radioactividad... Mira, te avisé de lo de las alfombras. 
¡No lo hagas! 

Hugh tragó saliva (¡Karen! ¡Karen! ¡Oh Cariño mío!) 
¿Estás ya mejor? Quizá debí decirte que estuvo presente un sacerdote, 

habiéndose efectuado las oraciones pertinentes... exactamente como si se 
hubiera tratado de uno de los Escogidos. Por orden mía se efectuó esta 
concesión. Y cuando analizaron las pruebas se devolvió a su lugar hasta el 
último átomo y la tumba se cerró con los adecuados ritos. 

–Eso es cierto, Hugh –dijo con gravedad Joe–. Estuve presente. Y 
deposité flores frescas. Me han dicho que "esas flores nunca se marchitarán. 

–Claro que se conservarán –confirmó Ponse–, por lo menos hasta que la 
erosión las desgaste. No sé por qué emplear flores, pero si hay algún otro 
rito o sacrificio necesario para anular el sacrilegio, si es que eso supone 
entre vosotros, no tienes más que decirlo. Soy un hombre de abierta 
mentalidad; me doy cuenta de que en otras épocas las costumbres habrán 
sido diferentes. 

–No. No, mejor es dejarlo estar. 
–Como gustes. Se hizo por una necesidad científica. Parecía mucho más 

sensato que amputar uno de tus dedos. Otras pruebas también impidieron 
que mis científicos eludieran lo obvio. Alimentos conservados por métodos 
tan antiguos que dudo que algún experto moderno en alimentación fuera 
capaz de reproducir... y, sin embargo, la comida se podía consumir. Cuanto 
menos se requirió a algunos sirvientes para que la consumieran; no se 
produjo ni un solo caso de intoxicación. Un fascinante gradiente de 
radioactividad entre los lados externo e interno de la estructura del techo... 
yo les sugerí que lo estudiaran. Basándome en los informes que me diera 
Joe, les mandé que buscaran pruebas de que ese acontecimiento tuvo lugar 
a principios de la Guerra Este-Oeste que destruyó el Hemisferio 
Septentrional. 

"Así lo encontraron. Los cálculos les llevaron a creer que la 
construcción debió estar cerca del origen de una explosión atómica. Sin 
embargo, no fue dañada. Eso dio paso a una teoría tan absurda que no 
quiero cansar tus oídos explicándotela; les he dicho que sigan trabajando. 
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"Pero lo mejor es el tesoro histórico. Soy historiador, Hugh; la historia, 
adecuadamente interpretada, lo cuenta todo. El tesoro, claro, lo constituyen 
los libros que teníais. No exagero al afirmar que son mis posesiones más 
apreciadas. En el mundo actual hay tan sólo otros dos ejemplares de la 
Enciclopedia Británica... y no son de esa edición y se conservan en tan mal 
estado que resultan curiosidades más que una obra para trabajos 
universitarios; no se las cuidó durante las Eras Atorbellinadas. 

Ponse se arrellanó y pareció feliz. 
– ¡Pero mi edición está en perfecto estado! 
Añadió al cabo de un instante: 
–No quiero despreciar los otros libros. Todos ellos son tesoros. 

Especialmente "Las aventuras de Odiseo", que se conocían tan solo de 
nombre. ¿Los dibujos son también de la época de Odiseo? 

–Me temo que no. El dibujante vivía aún en mi tiempo. 
–Lástima. No obstante, son interesantes. Arte primitivo, más enérgico 

que el actual. Pero yo exageraba al decir que los libros eran mi principal 
posesión. 

–¿Sí? 
–¡Tú eres mi posesión más preciada! ¡Sí! ¿No te complace? 
Hugh apenas dudó. 
–Sí. Si es verdad... 
(Si es verdad que soy posesión tuya, arrogante bastardo, ¡prefiero ser 

una posesión valiosa!) 
–Oh, completamente cierto. De haber hablado tú utilizando el protocolo 

no habría podido expresar duda. Yo jamás miento, Hugh; recuerda eso. Tú 
y... ¿El otro, Joe? 

–Duke. 
–Tú y Duke. Aunque Joe me alaba mucho tus conocimientos 

universitarios y no tanto los de él. Pero déjame que te explique. Hay otro 
universitarios que saben leer el inglés antiguo. Es verdad que ninguno 
pertenece a mi hacienda; puesto que bajo ningún concepto es un idioma 
fundamental, pocos se deciden a estudiarlo. Sin embargo, se puede pedir 
prestado a los universitarios. Pero ninguno de ellos podría compararse a ti. 
Tú viviste esa época; podrás traducir de manera docta, sin esas 
enloquecedoras cuatro o cinco interpretaciones de un sencillo pasaje que 
desfiguran a la mayor parte de las traducciones de fuentes antiguas, y todo 
porque el universitario no sabe de qué hablaba o a qué se refería el autor 
antiguo. Falta de contexto cultural, quiero decir. Y sin duda tú podrás 
proporcionar explicaciones para las cosas que me parezcan oscuras y que te 
serán a ti vulgares y corrientes. 

–¿De acuerdo? ¡De acuerdo! Así que ya sabes lo que quiero. Empieza 
con la Enciclopedia Británica. Ponte a trabajar hoy, tradúcela. Escribe con 
rapidez... con claridad y rapidez. Alguien lo aseará para que yo lo repase. 
¿Comprendido? Bien, ya puedes comenzar. 

Hugh tragó saliva. 
–Pero, Ponse, no puedo escribir este idioma. 
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–¿Qué? 
–Se me ha enseñado a hablar; no se me enseñó a leer y escribir. 
Ponse parpadeó. 
– ¡Memtok! 
El Jefe Doméstico de Palacio llegó con tanta prontitud que cualquiera 

habría sospechado que estuvo junto a la puerta. Y así fue... escuchando una 
conversación privada con medios que Memtok estaba seguro que ignoraba el 
Señor Protector... puesto que Memtok seguía respirando. Tales medidas 
eran arriesgadas pero las halló indispensables para la eficiente realización 
de sus obligaciones. En el peor de los casos, era más seguro que plantar allí 
un servidor que no fuese en verdad sordomudo. 

–Memtok, te dije que se le enseñara a hablar, y escribir el idioma. 
Hugh escuchaba, los ojos bajos, mientras el Jefe Doméstico trataba de 

protestar alegando que jamás se le dio esa orden (era verdad) pero que no 
obstante se había llevado a cabo (evidentemente falso), todo sin contradecir 
al Señor Protector (imposible de reconciliar, inconcebible el intentarlo 
siquiera). 

–Tonterías –observó Ponse–. No sé por qué no te ofrezco para la 
adopción. Quedarías muy bien en una mina de carbón. Esa palidez de tu 
cutis mejoraría con algún saludable polvo de carbón encima –retorció su 
fusta y Memtok palideció todavía más–. Muy bien, que se corrija el error. 
Tiene que pasar medio día aprendiendo a leer y escribir, la otra mitad 
traduciendo y dictando lo traducido en un grabador. Debí haber pensado en 
eso; escribir es algo lento. No obstante, quiero que sea capaz de leer y 
escribir –se volvió a Hugh–. ¿Se te ocurre algo? ¿Algo que necesites? 

Hugh comenzó a frasear una petición en la necesaria imprecisión 
indirecta creciente, según el protocolo, afirmando que no necesitaba nada. 

Ponse le interrumpió. 
–Había directamente, Hugh. Memtok, cierra tus oídos. En presencia de 

Memtok no hay que emplear ceremonial alguno, es un miembro de mí 
familia anterior, mi sobrino en espíritu si no a Ojos de mi hermana mayor. 
Habla. 

Memtok se relajó y adoptó una expresión tan beatífica como se lo 
permitían sus rasgos faciales avinagrados. 

–Bien, Ponse, necesito espacio para trabajar. Mi celda tiene apenas el 
tamaño de ese diván. 

–Describe lo que necesites. 
–Bueno, me agradaría una habitación con luz natural; ventanas, 

digamos... una tercera parte en tamaño de esta. Mesas para trabajar, 
estanterías, material para escribir, una silla cómoda... sí, y acceso a un 
cuarto de aseo sin tener que esperar; de otro modo la espera perjudica mi 
proceso mental. 

–¿Es que no tienes todo eso? 
–No. Y no creo que me ayude a pensar el que se me azuce con un látigo. 
–Memtok, ¿le has estado azotando? 
–No, tío mío. Lo juro. 
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–Jurarías ser inocente aunque se te pillara con crema en los labios. 
¿Quién ha sido? Hugh se atrevió a interrumpir. 

–No me estoy quejando, Ponse. Pero esos látigos me ponen nervioso. Y 
jamás sé quién tiene derecho a darme órdenes. En apariencia, cualquiera 
puede hacerlo. Todavía no he encontrado cuál es mi estado social. 

–Humm... Memtok, ¿dónde le tienes colocado dentro de la Familia? 
El principal sirviente apenas admitió que no se había sentido capaz de 

resolver el problema. 
–Resolvámoslo. Le haremos jefe de departamento. Humm... 

Departamento de Historia Antigua. Titulo: Jefe Investigador. Decano de 
departamento, precisamente y sólo por debajo de ti. Divulga la noticia. Hago 
esto para que quede bien claro lo valioso que es para mí este sirviente... y 
cualquiera que entorpezca su trabajo acabará mal. Supongo que el 
departamento sólo estará compuesto por un único sirviente, pero tú 
cumplirás con la tarea encomendada, darás a la sección buen aspecto, 
trasladarás a sus maestros y, como sea, buscarás un grabador, me 
prepararás el material para que yo lo inspeccione, dispondrás de un 
limpiador o dos, un asistente para que mande a los del servicio de 
limpieza... No quiero que el jefe de este departamento recién creado pierda 
su valioso tiempo en tareas rutinarias. Un mensajero. Ya sabes. Debe haber 
en esta casa docenas de holgazanes, comiendo y bebiendo por su cara 
bonita, y que estarían muy bien en el Departamento de Historia Antigua. 
Ahora proporciónale un látigo menor y una insignia también de segundo 
orden. Muévete. 

A los pocos momentos Hugh lucía un medallón no mucho más pequeño 
que el de Memtok. Ponse tomó el látigo y le quitó algo. 

–Hugh, no te doy un látigo cargado porque no sabrías usarlo. Si alguno 
de tus ayudantes necesita que se le espolee, Memtok se alegrará de 
ayudarte. Más tarde, cuando sepas cómo emplear látigo, ya veremos. 
Ahora... ¿Estás satisfecho? 

Hugh comprendió que no era aquel momento oportuno para solicitar 
poder ver a Bárbara. No, estando presente Memtok. Pero comenzaba a 
albergar esperanzas. 

Memtok y él fueron despedidos juntos. Memtok no objetó nada cuando 
Hugh caminó a su altura. 

X 
Memtok guardaba silencio mientras conducía a Hugh a la zona de los 

sirvientes; pensaba en cómo manejar este asombroso acontecimiento para 
que resultara en su propio beneficio. 

El estado social del salvaje había turbado desde el principio al Jefe 
Doméstico. No encajaba allí... y en el mundo de Memtok todo tenía que 
encajar. Bueno, ahora el salvaje poseía un estado asignado; Su Merced 
habló y eso era todo. Pero la situación no había mejorado. El nuevo estado 
social era tan ridículo como para hacer de toda la estructura de la zona baja 
(el mundo entero, es decir) una burla, una farsa. 

Pero Memtok era agudo y práctico. Los cimientos de su filosofía se 
condensaban en esta frase: No se puede luchar contra la Autoridad. Y su 
estrategia consistía en aplicar la norma pragmática de "Si no les puedes 
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vencer, únete a ellos". 
¿Cómo el notable ascenso de este salvaje se podía presentar como 

necesario y adecuado... y apuntárselo en el haber del Jefe Doméstico? 
–¡Tío! El salvaje ni siquiera estaba atemperado. Ni lo estaría. Por lo 

menos, aún no. Más tarde, quizá... lo que haría que todo fuese más aseado. 
Memtok se sorprendió cuando Su Merced pospuso lo obvio. Memtok apenas 
recordaba su propia atemperación; las emociones e impulsos de antes de 
aquel tiempo eran algo débil en su memoria... o en la memoria de cualquier 
otra persona. No había motivo para que el salvaje armara un escándalo por 
tan simple y necesaria operación; el atemperamiento significaba la 
promoción en el verdadero vivir. Memtok tenía por delante otro medio siglo 
de actividad, poder, cómoda existencia... ¿qué miembro de la clase "ganado" 
podría alardear de eso? 

Pero allí estaba. ¿Cómo conseguir que pareciese bien? 
Una Curiosidad!... eso es lo que era el salvaje. Todos los grandes 

señores poseían Curiosidades; hubo ocasiones en que visitando a los de su 
propia casta se sintió embarazado por el hecho de que su propio señor no se 
interesara en las Curiosidades; ni siquiera poseía unos gemelos siameses, ni 
existía en toda la hacienda un monstruo de dos cabezas. Ni un enano con 
aletas en vez de brazos. Su Merced era, no quedaba más remedio que 
admitirlo, demasiado sencillo en sus gustos para su alto rango; a veces 
Memtok se sentía algo avergonzado de él. Pasarse el tiempo con pergaminos 
y cosas por el estilo cuando debería estar elevando el orgullo de la 
hacienda... 

Aquel señor en Hind... ¿Cuál era su título? Príncipe de no sé qué 
tontería. No importaba, el caso es que poseía una gran jaula en donde el 
ganado y los perros vivían y se apareaban con grandes simios, hablaban la 
misma jerga... no era el idioma... y no se podía distinguir una raza de otra a 
excepción de que algunos tenían mucho pelo y otros casi nada. ¡Eso si que 
constituía una Curiosidad digna de una gran hacienda! El jefe doméstico de 
ese señor declaró, jurándolo en nombre del Tío, que nacieron mestizos de 
esos cruces del experimento, manteniéndolos escondidos para que los 
priestes no pudieran objetar. Quizá fuera cierto, puesto que existía el hecho 
de que, a pesar de la negativa oficial, eran posibles los cruzamientos entre 
sirvientes y Escogidos... y así ocurría, a pesar de que los sirvientes de 
cámara eran estériles siempre. Claro es que jamás se permitía que estos 
"accidentes" fueran vistos a la luz del día. 

Una Curiosidad, ese era el enfoque adecuado. Un ser no atemperado y 
que, sin embargo, era un sirviente ejecutivo. Un Famoso Universitario que ni 
siquiera había sido capaz de hablar el idioma aunque fuera casi tan viejo 
como Memtok. Un hombre salido de la nada. De las estrellas. Todo el mundo 
sabía que en alguna parte de las estrellas había hombres. 

Posiblemente un milagro... y los templos investigaban y cualquier año 
esta hacienda sería famosa por poseer tan única Curiosidad. Sí. Una 
palabrita dejada caer aquí, allá, una, una velada insinuación... 

–Hugh –dijo cordialmente Memtok–. ¿Puedo llamarte Hugh? 
–¿Qué? ¡Oh, claro! 
–Llámame pues Memtok. Paseemos un poquito y elegiremos un sitio 

para sede de tu departamento. Querrás una habitación soleada, comprendo. 
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¿Te parece bien algún cuarto de los que dan a los jardines? ¿O preferirías 
con vistas a cualquier otra parte, para estar más aislado? –Memtok decidió 
que era preferible esto último. Expulsaría al primer jardinero y al capataz 
del "ganado" y daría al salvaje las actuales viviendas de ambos –eso haría 
que todos comprendiesen lo importante que era esta Curiosidad– y también 
conseguiría que los despojados sintieran odio hacía el salvaje. Hugh no 
tardaría en realizar quién era su verdadero amigo. Memtok, claro, y no otra 
persona. Además, el jardinero últimamente se mostró muy engreído, 
implicando que su trabajo no quedaba bajo la supervisión del Jefe 
Doméstico. Lo que le hacía falta era recibir un toquecito de aviso. 

–Oh, no me hace falta nada lujoso –dijo Hugh. 
–¡Vamos, vamos! Queremos que tengas toda clase de comodidades. 

Ojalá yo pudiera evadirme de cuando en cuando de mis obligaciones. Pero 
no puedo... problemas, problemas a cada segundo del día; hay muchísima 
gente que necesita que se piense por ella. Será algo grande tener entre 
nosotros a un hombre inteligente. Te encontraremos unas habitaciones 
cómodas, con espacio abundante para ti y tu ayuda de cámara. Pero 
separadas esas dependencias del resto. ¿Ayuda de cámara? ¿Había por allí 
un joven atemperado, con ambiciones y obedeciendo, en el que se pudiera 
confiar para que mantuviera la boca cerrada y le informara de todo? ¿Y si 
hacia atemperar al hijo mayor de su hermana? ¿Podría ahormar al 
muchacho a tiempo de utilizarlo? 

¿Pero acaso su hermana comprendería lo sagaz de esta decisión? Tenía 
puestas grandes esperanzas en el muchacho. Memtok se daba fríamente 
cuenta de que tendría que hacer algo... de que algún día desaparecería... 
aunque aún faltaran muchos años para eso... y estaba decidido a que su 
heredero le sucediera en este gran oficio. Pero necesitaría planear y jamás se 
empiezan a forjar planes con excesiva antelación. Si pudiese hacer 
comprender a su hermana... 

Memtok condujo a Hugh por una serie de concurridos pasillos; los 
sirvientes se apartaban rápidamente de su camino... excepto uno que 
tropezó y recibió una descarga del látigo como castigo a su torpeza. 

¡Vaya –exclamó Hugh–. Este edificio es muy grande. 
–¿Esto? Espera a ver el Papaíto... aunque no dudo que se estará 

desmoronando en ruinas por causa de los malos cuidados de mi jefe 
delegado. Hugh, aquí empleamos tan sólo una cuarta parte del personal. No 
hay fiestas formales, únicamente fiestas de jardín. Y con apenas un puñado 
de invitados. En la ciudad los Escogidos siempre vienen y van. En muchas 
ocasiones me arrancan de la cama en plena noche para abrir apartamentos 
para que algún señor y sus damas los ocupen, sin avisarme con un minuto 
siquiera de antelación. Ser capaz de abrir la puerta de un apartamento 
lateral para invitados y saber... saber, fíjate, sin mirar, que las camas están 
recién perfumadas, que hay refrescos preparados, que todo está 
inmaculado, que suena una música suave... requiere mucho talento y 
experiencia. 

–En efecto, hay que tener maña para manejar tanto personal. 
– ¡Personal! –rezongó Memtok–. Me gustaría estar de acuerdo contigo. 

No te puedes imaginar el trabajo que me cuesta inspeccionar cada 
habitación, cada noche, por muy cansado que me encuentre, antes de irme 
a acostar. Luego debo insistir para que se corrijan los errores, sin fiarme de 
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las mentiras del servicio. Todos los criados son embusteros, Hugh. 
Demasiada "Felicidad". Su Merced es generoso; jamás les rebaja la ración. 

–He encontrado que los alimentos son abundantes. Y buenos. 
–No dije alimentos, sino "Felicidad". Yo controlo la comida y no creo que 

sea efectivo hacerles pasar hambre, ni siquiera como castigo. Una sacudida 
de látigo es mejor. Es cosa que comprenden. Acuérdate siempre de una 
cosa, Hugh; la mayor parte de los criados no tiene cerebro en realidad. Son 
tan insensatos como los Escogidos... claro es que no me refiero a Su Merced; 
jamás criticarla a mi propio patrón. Me refiero a los escogidos en general. Ya 
comprendes – guiñó un ojo y dio a Hugh un metido suave en las costillas. 

–No sé mucho sobre los Escogidos –admitió Hugh–. Apenas los he visto. 
–Bueno... ya verás. Es preciso algo más que una piel oscura para tener 

sesos, no importa lo que nos enseñan en el templo. Espero que te des 
cuenta de que lo que te digo no lo admitiría si fueras tú quien lo dijese. 
Pero... ¿Quién crees que gobierna esta hacienda? 

–No llevo bastante tiempo aquí para aventurarme a darte mí opinión. 
–Muy agudo. Podrías llegar lejos si tuvieses ambiciones. Deja que te lo 

explique así. Si Su Merced se ausenta, la casa va tan como sobre ruedas 
como siempre. Si me ausento yo, o me atrevo a caer enfermo... Bueno, me 
estremezco sólo al pensarlo –hizo un gesto con su látigo–. Ellos lo saben. No 
los encontrarías escurriéndose tan deprisa para apartarse de su camino. 

Hugh cambió de conversación. 
–No entiendo tu observación de lo de la "ración de Felicidad". 
–¿No te han dado la tuya? 
–Es que no sé lo que es. 
–¡Ajá! Algún mastuerzo ha recogido la ración de vosotros tres y la ha 

hecho desaparecer por el camino. Me ocuparé de eso. Y en cuanto a lo que 
es, te lo enseñaré –Memtok le condujo siguiendo por una rampa y saliendo a 
una terraza. Abajo estaba el comedor principal de los sirvientes, atestado y 
con tres grandes colas–. Es la hora del reparto... el ganado tiene otro 
horario, claro. Lo pueden tomar como bebida, en forma masticable o para 
fumar. La dosis es la misma, pero hay quien afirma que fumándotela se 
consigue una felicidad más profunda. 

Memtok empleaba palabras que no estaban en el vocabulario de Hugh; 
Farnham así se lo dijo. Memtok contestó: 

–No importa. Ese producto mejora el apetito, tranquiliza los nervios, 
fomenta la buena salud, permite todos los placeres... y destruye la ambición. 
El truco consiste en que puedes tomarlo o dejarlo. Yo nunca lo ingiero 
regularmente, ni siquiera lo hacia cuando era ganado; tenía mis ambiciones. 

Ahora lo tomo en días de fiesta o por el estilo... y con moderación –
Memtok sonrió–. Esta noche lo conocerás. 

–¿De veras? 
–¿No te lo he dicho? Banquete en tu honor, poco después de las 

plegarias de la tarde. 
Pero Hugh apenas escuchaba. Registraba con la mirada la cola más 

lejana, tratando de localizar a Bárbara. 
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* * *  
Memtok envió al Jefe Veterinario y al Ingeniero de la Hacienda para que 

formasen la escolta de honor de Hugh. Farnham se sentía un poco 
embarazado por esta atención que le prodigaban aquellos dos hombres, 
máxime después de haber estado ante ellos, la última vez que vio al médico 
y cirujano, en una postura harto "desvalida", por no decir humillante. Pero 
el veterinario se mostró de lo más cordial. 

Memtok presidía la gran mesa, con Hugh a su derecha. Veinte cabezas 
de departamento se hallaban sentados; detrás de cada huésped aparecía en 
pie un sirviente de menor rango, mientras que una corriente incalculable de 
otros criados iba venia de la cocina y despensa. La sala de banquete era 
hermosa, con lujosos muebles, y el festín resultó suntuoso e interminable; 
Hugh se preguntó qué comerían los Escogidos, si los sirvientes de la 
categoría superior se regalaban de aquella manera. 

En parte, pronto lo averiguó. A Memtok dos veces, una de los sabrosos 
platos que todos compartían, otra de un menú diferente. Estos segundos 
platos sólo los probaba, utilizando distintas vajilla, aunque rara vez hacía 
algo más que probarlos. Del servicio normal comía con sobriedad y en 
diversas ocasiones se pasó por alto algunos platos. 

Memtok se fijó en la mirada de curiosidad que le dirigía Hugh. 
–La cena del Señor Protector. Pruébela. Claro que a tu cuenta y riesgo. 
–¿Qué riesgo? 
–El de veneno, naturalmente. Cuando un hombre sobrepasa el centenar 

de años de edad, seguro que su heredero se impacienta. Por no hablar de los 
competidores comerciales, rivales políticos y falsos amigos. Mira bien; el 
catador lo prueba todo media hora antes de Su Merced o de mí... y este año 
tan sólo hemos perdido a un catador. 

Hugh consideró que estaban poniendo a prueba el estado de sus 
nervios; trató de saborear una cucharada de la comida del señor. 

–¿Te gusta? –preguntó el Jefe Doméstico. 
–Me parece algo oleoso. 
–¿Oíste eso, Gnou? Nuestro nuevo primo es un hombre de gusto. 

Oleoso. Algún día, me temo, te freirás en tu propia grasa. La verdad, Hugh 
es que comemos mejor que los Escogidos... aunque el servicio es más 
barroco en el Gran Salón, claro. Pero yo soy un sibarita que aprecia el 
aspecto artístico; Su Merced no se preocupa de lo que come mientras que no 
de un chillido al morderlo. Si las salsas son demasiado complicadas, las 
especias muy exóticas, lo devolverá todo a la cocina, pidiendo una rebanada 
de carne asada, un mendrugo de pan y un jarrito de leche. ¿Verdad, Gnou? 

–Tú lo has dicho. 
–Es decepcionante. 
–Mucho –admitió el "chef". 
–Así que las mejores obras del primo Gnou son para nosotros y los 

Escogidos discuten con aquellos cuya principal habilidad de su "chef" 
consiste en despellejar un pájaro sin alborotar sus plumas. Primo Hugh, si 
me excusas, debo subir al Gran Salón e intentar, con el ceremonial 
adecuado, que la "piéce de résistence" del primo Gnou parezca mejor de lo 
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que es. No hagas caso a lo que te digan de mí mientras esté ausente... 
lamentablemente, todo será cierto –mostró los dientes en lo que debió ser 
una sonrisa y se fue. 

Nadie habló durante un rato. Por último, alguien (Hugh creyó que era el 
jefe de transportes, pero no estuvo seguro, dada la gran cantidad de gente a 
la que fue presentado), dijo: 

–Jefe Investigador, ¿me permites preguntarte con qué hacienda estabas 
antes de ser adoptado? 

–Claro que si. Estaba en la Casa de Farnham, Terrateniente 
Extraordinario. 

–Vaya. Me veo obligado a admitir que el titulo de tu Escogido me 
resulta nuevo. ¿Quizás es titulo reciente? 

–Viejisimo –respondió Hugh–. Extremadamente antiguo y concedido 
directamente por el Tío Todopoderoso, bendito sea Su Nombre. El rango es 
poco más o menos equivalente al de rey, aunque más antiguo. 

–¿De veras? 
Hugh decidió dejar estar aquel juego sustituyéndolo por algo más 

amplio, generalmente hablando. En conversaciones anteriores descubrió que 
Memtok sabia mucho acerca de muchas cosas... pero casi nada de 
trivialidades como historia, geografía y materias que no concernían al 
gobierno de la hacienda. Y gracias a sus lecciones de idioma comprendía 
que era raro hallar un sirviente que supiera leer y escribir, incluso entre los 
ejecutivos, a menos que esa pericia fuera necesaria para realizar sus 
deberes. Memtok le había dicho con orgullo que solicitó la oportunidad 
mientras era ganado y que trabajó aprendiendo mientras el resto del ganado 
le hacia objeto de sus pullas. "Yo tenía puestos mis ojos en el futuro", le 
confesó a Hugh. "Pude haberme pasado cinco, probablemente diez, años 
más como ganado... pero en cuanto supe leer, solicité que me atemperaran. 
Por eso fui el último en reír... porque, ¿dónde están ahora los que se reían 
de mí?. 

Hugh se decidió por una "farolada" mayor; resulta más fácil decir una 
gran mentira... y más fácil también que los demás se la traguen. 

–El titulo lleva intacto trescientos años en la Casa Farnham. La línea 
ha permanecido sin quebrarse gracias a la intervención directa del Tío a 
través del Torbellino y del Cambio. A causa de su origen Divino, su detentor 
había al Propietario como a un igual, de "tú a tú" –Hugh se irguió con 
orgullo. Y yo era el brazo derecho del Señor Farnham. 

–Una casa noble en verdad. Pero ¿"Brazo derecho"? Aquí no conocemos 
lo que significa ese titulo. ¿Es un criado? 

–Sí y no. El Jefe Doméstico trabaja a las órdenes del "Brazo derecho". 
El hombre casi carraspeó de asombro. 
–Y lo mismo hacen todos los demás ejecutivos –continuó Hugh–, 

domésticos o no... comerciales, políticos, agrarios, todos. La responsabilidad 
es abrumadora. 

– ¡Me lo imagino! 
–Lo es. Yo envejecía y me fallaba la salud... hasta sufrí una parálisis 

temporal de mis miembros inferiores. En verdad, jamás me gustó la 
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responsabilidad, soy universitario. Por eso solicité ser adoptado en esta casa 
y aquí me tenéis... universitario para un Escogido de gustos similarmente 
universitarios... una ocupación adecuada para mis últimos años. 

Hugh se dio cuenta en seguida de que se había extendido demasiado en 
un particular; el veterinario alzó la vista. 

–No noté signo alguno de esa parálisis de que hablaste. 
(¡Maldición, los médicos no se preocupan de otra cosa que no sea su 

especialidad!) 
–Me sobrevino de repente, una mañana –contestó Hugh con suavidad–, 

y desde entonces no me ha vuelto a molestar. Pero para un hombre de mis 
años constituyó un aviso. 

–¿Y qué edad tienes? Lo pregunto por interés profesional, claro, ¿Me lo 
permites? 

Hugh trató de rechazar la pregunta de manera tan directa como oyera 
en cierta ocasión a Memtok librarse también de otra consulta. 

–No te lo permito. Ya te lo diré cuando necesite tus servicios. Pero... –
añadió, para tranquilizar al facultativo–, puedo afirmar que nací unos 
cuantos años antes que Su Merced. 

–Asombroso. Muy bueno, juzgo, dada tu condición física... Yo no te 
habría calculado más de sesenta años, como máximo. 

––La sangre lo confirmará –dijo Hugh con cierta sorna–. No soy el único 
de mi casta que vive muchísimos años. 

El regreso de Memtok le ahorró nuevas evasivas, Todos se pusieron en 
pie. Hugh no lo advirtió a tiempo, así que permaneció sentado y mostrando 
una gran desfachatez. Si a Memtok le supo mal, no lo demostró. Se apoyó 
en el hombro de Hugh al sentarse. 

–Supongo que te habrán dicho que acostumbro a comerme a mis 
jóvenes subordinados, ¿verdad? 

–Se me ha dado la impresión de que formamos una familia feliz 
presidida por nuestro bienamado tío. 

–Embusteros... todos. Bueno, terminé por esta noche... Hasta que se 
presente alguna emergencia. Su Merced sabe que te estamos festejando; me 
ordenó que no volviera al Gran Salón. Así que ahora podemos relajarnos y 
ser felices 

–el Jefe Doméstico golpeó su copa con una cucharilla–. Primos y 
sobrinos, un brindis por nuestro primo más reciente. Posiblemente habéis 
oído lo que dije... el Señor Protector se siente complacido por nuestro 
modesto esfuerzo desplegado para hacer que el primo Hugh se sienta en su 
casa dentro de su familia. Pero estoy seguro de que ya lo habréis 
adivinado... ¡puesto que salta a la vista que el primo Hugh lleva, no un látigo 
inferior, sino una fusta menor exactamente igual a la mía! –Memtok sonrió 
con malicia–. Confiemos en que nunca tenga ocasión de usarla. 

Un fuerte aplauso general acogió el brillante parlamento del jefe. 
Memtok prosiguió con aire solemne: 

–Todos sabéis que ni siquiera mi principal ayudante posee tal 
autoridad, mucho menos aún el jefe de departamento ordinario... y de solo 
que estoy seguro que comprenderéis que una insinuación del primo de 
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Hugh, Jefe Investigador y Ayudante de Universitarismo de Su Merced, por 
nombramiento directo... una insinuación suya es una orden mía... así que 
no me obliguéis a que la formalice con una orden directa... 

"¡Y ahora... brindemos! Todos los primos juntos y dejemos que la 
Felicidad fluya liberalmente... así que permitamos que el más joven de 
nosotros pronuncie el primer brindis. ¿Quién reclama el derecho, quién lo 
reclama?" 

La fiesta se hizo áspera. Hugh advirtió que Memtok bebía con 
moderación. Recordó el aviso y trató de emularle. Fue imposible. El Jefe 
Doméstico podía pasarse por alto cualquier brindis, alzando simplemente su 
copa pero Hugh, como invitado de honor, se sentía obligado a beber con 
todos en general. 

Algún indeterminado tiempo después, Memtok le condujo a sus 
recientes y lujosas habitaciones. Hugh se notaba borracho, pero no inseguro 
en su caminar... tan sólo le parecía que el suelo quedaba muy abajo. Se 
sentía iluminado, poseyendo una sabiduría ancestral, flotando en nubes 
plateadas y empapado por completo de angélica felicidad. Aún no tenía idea 
de qué es lo que componía las bebidas de Felicidad. ¿Alcohol?. Quizá. ¿Nuez 
de betel? ¿Hongos? Probablemente. ¿Marihuana? Parecía que sí. Se anotaría 
la fórmula mientras la tuviera fresca en la mente. ¡Eso era lo que le hacía 
falta a Grace! Tenía él que... ¡Pues claro que ahora ella tomaría de eso! ¡Qué 
estupendo! Pobre Grace... Jamás la comprendió... y lo único que la mujer 
necesitaba era un poco de Felicidad. 

Memtok le acompañó a su dormitorio. Acostada y sumida en un 
profundo sueño, ocupando la majestuosa cama, había una linda muchacha, 
rubia y rizada. 

Hugh la miró desde lo que le parecía una altura de más de treinta 
metros y parpadeó. 

–¿Quién es? 
–Tu "calienta-camas". ¿No te lo había dicho ya? 
–Pero... 
–Todo está bien. Sí, sí. Sé que eres técnicamente "ganado". Pero no te 

preocupes, porque no puedes perjudicarla; para eso está destinada. No hay 
peligro. Es una muchacha imperfecta'' por naturaleza. 

Hugh giró en redondo para discutir aquello, volviéndose despacio a 
causa de la sensación de gran anchura y enorme altura. Cuando terminó el 
movimiento, Memtok se había ido. Hugh comprendió que a duras penas lo 
máximo que lograrla seria acercarse a la cama. 

–Lárgate, gatita – murmuró y cayó dormido. 
Se despertó muy tarde y la "gatita" aún estaba allí, con el desayuno 

preparado. La miró intranquilo... no porque sufriera resaca, cosa que no 
experimentaba. En apariencia la Felicidad no dejaba tales rastros molestos. 
Se sentía fuerte físicamente, alerta mentalmente y estricto en el sentido 
moral... y con mucha hambre. Pero aquella joven resultaba embarazosa. 

–¿Cómo te llamas, gatita? 
–Ojalá les complazca a ellos, pero el nombre de esta humilde sierva es 

de tan escasa importancia que me pueden llamar con un grito. 
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– ¡Basta, basta! Utiliza el tratamiento de igual a igual. 
–Señor, en realidad no tengo nombre. La mayoría me llama 

simplemente diciendo "¡Eh, tú!" 
–Está bien, te llamaré "Gatita". ¿Te acomoda? Pareces una gatita. 
Sonrió marcándose en su cara unos lindos hoyuelos. 
–Sí, señor. Es todavía más bonito que "¡Eh, tú!" 
–De acuerdo, te llamas "Gatita". Díselo a todos y no contestes cuando te 

griten "¡Eh, tú!". Indícales que es oficial porque así lo dispone el Jefe 
Investigador y si alguien lo duda, que se lo pregunten al Jefe Doméstico, si 
se atreven. 

–Sí, señor. Gracias, señor. Gatita, Gatita –repitió como si quisiera 
aprenderse el nombre de memoria, luego soltó una risita–. ¡Bonito! 

–Bueno. ¿Es ese mí desayuno? 
–Sí, señor. 
Comió en la cama, ofreciéndola a ella algunos bocados y descubrió que 

la joven esperaba que le diesen de comer, o, por lo menos, que le dieran 
permiso para hacerlo. Había comida bastante para cuatro; entre los dos 
consumieron la ración de tres. Hugh averiguó después que Gatita esperaba 
poder ayudarle en el cuarto de baño; se opuso terminantemente. 

Más tarde, preparado para acudir a sus obligaciones, le preguntó: 
–¿Qué vas a hacer ahora? 
–Volveré a las dependencias de los perros, señor, en cuanto me dejes 

libre: Regresaré a la hora de dormir... o cuando tú lo ordenes. 
Estaba a punto de decirle que era encantadora, pero que en el futuro 

no necesitaría de sus servicios... cuando se contuvo. Acababa de ocurrírsele 
una idea. 

–Mira. ¿Conoces a una mujer de los perros llamada Bárbara? Oh, es 
más alta que tú. Fue adoptada hace cosa de dos semanas y ha tenido 
mellizos, dos niños, hace unos siete días. 

–Oh, sí, señor. La salvaje. 
–Esa misma. ¿Sabes dónde está? 
–Oh, sí, señor. Sigue en la enfermería. Me gusta ir a esa dependencia y 

contemplar a los niños –parecía triste–. Debe ser hermoso... 
–Ah, sí. ¿Puedes llevarla un mensaje? 
Gatita pareció dudar. 
–Quizá no entienda. Es una salvaje, ni siquiera había bien. 
–Humm... Maldición. No, quizá sirva de ayuda. Aguarda un momento 

en sus habitaciones había un escritorio; fue hasta él, sacó una de aquellas 
extraordinarias plumas (ni manchaban, ni parecían gastarse y se las veía 
sólidas), halló un pedazo de papel. Se apresuró a escribir una nota, pidiendo 
a Bárbara que le diera noticias de sí misma y de los gemelos, informándola 
de su singular ascenso de categoría, diciéndola que pronto, fuera como 
fuera, la vería, que tuviese paciencia y terminando por asegurarle su 
inmarchitable cariño. 

Añadió una postdata: "La portadora es Gatita... si la joven que te 
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entrega esta nota es bajita, rubia, desarrollada y modosa. Es mi doncella 
particular... lo que no significa nada para mí, así que... ¡no pienses mal, 
"brujita"!. Tengo que recurrir a ella porque es un medio, el único medio, 
según parece, de comunicarme contigo. Trataré de escribirte cada día y que 
me aspen si no aguardo una nota tuya también cada día. Si es que puedes. 
Y si alguien te hace algo que no te guste, dímelo y te mandaré su cabeza en 
una bandeja. Creo. Las cosas presentan mejor aspecto. Tengo aquí papel y 
plumas en abundancia. Amor, amor, amor... 

H". 
"Post P.S.– ten prudencia con "Felicidad". Habitúa". 
Dio la nota y recado para escribir a la muchacha. 
–¿Conoces de vista al Jefe Doméstico? 
–Oh, sí, señor. Le serví de "caliente–camas". Dos veces. 
–¿De veras? Estoy sorprendido. 
–¿Por qué, señor? 
–Bueno, no creí que se interesara por las chicas. 
–Lo dices porque está atemperado? Oh, pues muchos ejecutivos gustan 

de tener doncellas de cámara. Prefiero eso que cuando me mandan a los 
pisos altos; es menos molesto y una duerme mejor. Sin embargo, el Jefe 
Doméstico no suele solicitar los servicios de una sirviente... cuando lo hace 
es para inspeccionar nuestra conducta y enseñarnos modales antes de 
permitirnos que subamos a los pisos altos para servir a los invitados –hizo 
una leve pausa y añadió: Mira, lo sabe todo acerca de ti; no ignoras que 
antes era ganado –miró a Hugh con inocente curiosidad–. ¿Es verdad lo que 
afirman de ti? ¿Permites que te lo pregunte? 

–Ah... no te lo permito. 
–Lo siento, señor –parecía abrumada–. No quería molestarte en nada –

miró temerosa al látigo de Hugh y bajó la vista. 
–Gatita. 
–Sí, señor. 
–¿Ves este látigo? 
–¡Oh, "sí señor"! 
–Tú nunca, nunca, nunca conocerás el sabor de mi látigo. Te lo 

prometo. Nunca. Somos amigos. 
La carita de ella se iluminó y en vez de linda pareció angelicalmente 

hermosa. 
–¡Oh, muchísimas gracias, señor! 
–Otra cosa. El único látigo que debes temer de ahora en adelante es el 

del Jefe Doméstico... así que procura no cruzarte en su camino. Cualquier 
otro... cualquier "látigo inferior"... que pretenda castigarte, le dices que 
recibirá castigo por mi parte si se atreve contigo. Le indicas que lo 
compruebe con el Jefe Doméstico y se enterará de sí tengo o no autoridad 
para meterme con él. ¿Entendido? 

–Sí, señor –la joven parecía íntimamente feliz. 
Demasiado pensó Hugh. 
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–De todos modos, no te metas en dificultades. No hagas nada que 
merezca latigazo... o quizá te mandaría yo al Jefe Doméstico para que te 
aplicara un buen castigo, de los que le han hecho famoso. Pero mientras 
trabajes para mí, no permitiré que nadie, excepto él, te fustigue. Ahora vete 
y entrega eso. Te veré esta noche, dos horas después de la plegaría 
vespertina. O, si tienes sueño, ven antes y te acuestas a dormir. 

Debo recordar el tomar las medidas necesarias para que la instalen 
aquí una cama para ella, se dijo a sí mismo. 

Gatita se rozó la frente con la mano y se fue. Hugh marchó a su 
despacho y pasó un día feliz aprendiendo el alfabeto y dictando tres 
artículos de la Británica. Halló inadecuado como diccionario. Aún así 
encontró necesario sumirse en casi interminables explicaciones; los 
conceptos habían cambiado. 

Gatita se fue derecha al despacho del Jefe Doméstico, presentó su 
informe y entregó la nota y el recado para escribir. Memtok se sintió muy 
enojado porque tenía en la mano lo que podría ser una prueba de 
importancia... y no había manera de leer papel. Se le ocurrió que el otro... 
¿Duke? ¿Juke?... algo por el estilo... podría leerle aquellos garabatos. Pero, 
claro, no era probable y ni siquiera azotando al salvaje podría estar seguro 
de que Juke se lo estaba traduciendo sinceramente y no tendría medio 
alguno de averiguarlo. 

Nunca le cruzó por la mente la idea de preguntar a Joe. Ni tampoco a la 
nueva "calienta–camas" de Su Merced. Pero aquella situación de tablas 
ofrecía un aspecto intrigante. ¿Era posible que en verdad esta salvaje, con 
categoría social de perro, pudiese leer? ¿Y basta quizás ensayar a escribir 
tina respuesta? 

Colocó la nota en su copiador y luego la devolvió a la muchacha. 
–Está bien. Tu nombre es Gatita. Y haz exactamente lo que él te ha 

dicho de no dejarte azotar... y asegúrate de contarlo por ahí; quiero que 
todos lo sepan. Pero entiende esto... –dijo a Gatita el más suave, de los 
recordatorios con su fusta; la joven saltó–. Este látigo espera que no 
cometas ningún error. 

–!La humilde servidora oye y obedece! 
Hugh regresó del comedor de ejecutivos bastante tarde; había 

permanecido sentado, haciendo una sobremesa cargada de chismorreos. 
Halló a Gatita dormida en su cama y recordó... que se había olvidado de 
pedir un lecho para la sirviente. 

La mano de Gatita aferraba un papel plegado. Suavemente se lo quitó 
sin despertarla. Decía: 

"¡Cariño!" 
¡Qué maravilloso es ver tu letra manuscrita'. Por Joe sabia que estabas 

sano y salvo, pero no me había enterado de tu ascenso, ni sabía que 
estuvieras enterado de lo de los gemelos. Primero trataré de ellos... Se van 
desarrollando, ambos se parecen a su papá, ambos poseen su angélica 
disposición. Calculo que pesarían unos 2'700 kilos cada uno al nacer, pero, 
aunque los pesaron, su sistema de medidas no me dice nada. ¿Yo? Soy toda 
una vaca campeona en muchos certámenes, querido, no sufro ni sufrí la 
menor complicación... y el cuidado que recibí (y estoy recibiendo) es 
fantásticamente bueno. Al Iniciárseme los dolores me dieron algo que beber 
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y no volví a padecer ni un instante, aunque me di perfecta cuenta de todo el 
proceso del nacimiento de los niños... pero como si le hubiera ocurrido a 
otra persona. La cosa fue tan libre de penalidades y placentera incluso que 
de buena gana la repetiría cada día. Y más aún si la recompensa fuera tan 
magnífica como los pequeños Hugh y Karl Joseph. 

En cuanto a lo demás... aburrido, excepto por nuestros hijitos, pero 
estoy aprendiendo el idioma todo lo de prisa que puedo. Y alguien debería 
comunicar mi caso a la Compañía Láctea Borden... porque, a pesar de que 
los rapaces tragan como descosidos, tengo hasta para echar una manita a la 
chica de la cama contigua, que anda escasa de leche. De ser una miembro 
de la raza vacuna, en vez de Bárbara se me podría llamar "Generosa". 

Tendré paciencia. No me sorprenden tus nuevos honores; los esperaba, 
esperaba que en el plazo de un mes estuvieras mandando toda esta casa. 
Tengo confianza en mi hombre. En mi marido. ¡Qué palabra más bonita!... 

En cuanto a Gatita, no creo tus afirmaciones de puritano, mi 
casquivano amado; tu largo historial indica que sueles aprovecharte de tu 
singular atractivo para con las mujeres guapas. Y ella lo es mucho. 

Hablando en serio, cariño, sé que eres honrado y noble y que en ningún 
momento se te habrá pasado por la imaginación mal pensamiento. Claro 
que dadas las circunstancias, poco se te podría censurar que... hubieses 
caído en la debilidad, en especial tras haber comprendido por lo que se me 
ha dicho cuál es la misión de Gatita para contigo. Quiero decir que esa 
pobre muchacha ha sido educada dentro de una moral tan absurda e 
"inmoral" que para ella no existen lo que nosotros siempre consideramos 
valores espirituales. En el tiempo que llevamos aquí, en esta supersociedad, 
he podido comprender con una fuerza avasalladora lo superior que era 
nuestro mundo a este. ¡Y eso que creíamos vivir en medio de la corrupción y 
del vicio!... ¿No te parece que los humanos tenemos la costumbre de 
quejamos del presente? Bueno, poseíamos ese defecto, porque ahora, en 
este mundo al que nos han forzado a incorporarnos, es obligación para 
quienes conservamos la Fé, la verdadera Fé cristiana, vocear nuestra 
disconformidad ante un estado de cosas que abjura de todo sentimiento 
humanitario, en especial de la Caridad, ocultando esta perversidad de 
espíritu bajo la cepa de un orden social archicivilizado, supercientífico. 

Pero volvamos a nuestro caso particular. Seria peligroso que los 
conceptos que insinúo en esta carta cayesen en malas manos y malas han 
de ser si no son las tuyas o las de cualquiera de nuestro perdido mundo, el 
mundo que quedó atrás. Bien, te digo que no siento celos ni de Gatita, ni de 
nadie... por lo menos, no muchos. Claro está que, bajo ningún concepto, 
deseo que te libres de esa pobre muchacha, puesto que constituye el único 
medio de comunicación entre nosotros. Pórtate bien con ella; es una buena 
chica. Aunque no hace falta que te haga ninguna recomendación; tú eres 
bueno con todo el mundo. 

Te escribiré todos los días... y lloraré sobre mi almohada y me sentiré 
morir el día que no reciba tus noticias. 

B. 
P.S... La mancha corresponde a la huella del piececito derecho del 

pequeño Hugh. 
Hugh besó la carta, luego se acostó, teniéndola entre las manos. Gatita 
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ni siquiera se dio cuenta de nada. 
  
  

XI 
  
Hugh no encontró dificultades en aprender a leer y escribir el idioma. 

Era fonética y tenía un signo para cada sonido. No habían letras mudas ni 
ninguna dificultad sobre el deletreo o la pronunciación. El acento recaía en 
la penúltima sílaba, a menos que se señalara lo contrario; el sistema estaba 
tan libre de trampas como el Esperanto. Podía pronunciar en voz alta 
cualquier palabra en cuanto aprendió el alfabeto de 47 letras y, meditando, 
le era posible deletrear todas las palabras que era capaz de pronunciar. 

Escribir e imprimir eran cosas por el estilo; se escribía en letra cursiva 
y las páginas impresas parecían escritas por una mano humana. No se 
sorprendió al descubrir que la escritura parecía árabe y su búsqueda en la 
Enciclopedia Británica confirmó que el alfabeto debió derivarse del árabe de 
su época. Media docena de letras no habían cambiado; algunas eran 
similares, aunque con alteraciones. Habían muchísimas letras nuevas para 
cubrir la expansión y llegar a un sistema de un sonido, un signo... más 
letras para sonidos que el árabe del XX jamás había utilizado. La búsqueda 
en la Británica le convenció de que el árabe, francés y el swahili eran las 
raíces principales del idioma. Pero no pudo confirmarlo; en apariencia no 
existía ningún diccionario con derivados, como él había usado para el 
inglés... y sus maestros parecían convencidos de que el idioma había sido 
siempre igual. El mismo concepto de cambio les turbaba. 

Existía sólo un interés intelectual; Hugh no sabía árabe, francés o 
swahili. Había aprendido algo de latín y menos de alemán en la universidad 
y luchó por aprender ruso en sus últimos años. No estaba preparado para 
estudiar las raíces del idioma; simplemente tenía curiosidad. 

Tampoco se atrevía a perder tiempo en ello; deseaba complacer a Su 
Merced, engatusarle para que. pudiese, eventualmente, concederle la gracia 
de ver a Bárbara... y eso significaba una gran cantidad de artículos 
traducidos. Hugh trabajó con ahínco. 

El segundo día después de su ascenso, Hugh pidió que le trajesen a 
Duke y Memtok envió a por él. Duke estaba bastante agobiado... había 
arrugas en su cara... pero hablaba Idioma. Duke no lo hablaba tan bien 
como su padre y en apariencia había peleado más con sus maestros; su 
humor parecía oscilar entre la desesperanza y la rebelión y cojeaba mucho. 

Memtok no puso objeción alguna a trasladar a Duke al Departamento 
de Historia Antigua. 

–Me alegro de desembarazarme de él. Es demasiado monstruosamente 
grande para ser "ganado"; sin embargo, no parece servir para ninguna otra 
cosa. Con certeza, ponlo a trabajar. No puedo soportar ver a un criado 
holgazaneando, comiendo a pan y cuchillo, sin hacer nada. 

Y así Hugh lo tomó. Duke dio un vistazo al apartamento privado de 
Hugh y dijo: 

–¡Cristo! Con toda seguridad has logrado subir oliendo como si fueses 
una rosa. ¿Cómo fue? 
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Hugh explicó la situación. 
–Por eso quiero que traduzcas artículos legales y materias 

relacionadas... lo que creas hacer mejor. 
Duke unió los puños y pareció mostrarse tozudo. 
–Puedes guardartelo. 
–Duke, no adoptes esa actitud. Esto es una oportunidad. 
–Para ti, quizá. ¿Qué haces por mamá? 
–¿Qué puedo hacer? No se me permite verla, ni tampoco a ti. Lo sabes. 

Pero Joe me asegura que no solamente se encuentra cómoda y bien tratada, 
sino que es feliz. 

–¿Lo dice o tú dices que lo dice? Quisiera verlo por mí mismo. Insisto 
en verlo. 

–Muy bien, insiste. Entrevístate con Memtok para ese asunto. Pero te lo 
debo advertir, de él no puedo protegerte. 

–Ratas. Sé lo que ese pequeño bastardo diría... y lo que haría –Duke 
frunció el ceño y se frotó la pierna herida–. Es cosa tuya arreglarlo. Tienes 
aquí muchísima influencia; lo menos que puedes hacer es emplearla para 
proteger a mamá. 

–Duke, no tengo esa clase de influencias. Me miman por el mismo 
motivo que se mima a un caballo de carreras... y tengo tan poca opinión en 
eso como el propio caballo. Pero si puedo hacer que te mimen también si 
cooperas... Puedo proporcionarte habitaciones decentes e inmunidad para 
los malos tratos, un lugar agradable en donde trabajar. Pero no puedo 
llevarte a las habitaciones de las mujeres, o hacer que envíen a Grace aquí, 
como tampoco puedo ir a la Luna. En esta casa hay una especie de reglas de 
harén, como ya sabes. 

–¿Y tú te muestras satisfecho de sentarte aquí y ser la foca amaestrada 
de ese memo, olvidándote de mamá? ¡Conmigo no cuentes! 

–Duke, no quiero discutir. Te asignaré una habitación y te enviaré un 
volumen de la Británica cada día. Lo demás es cosa tuya. Si no trabajas, 
trataré de que Memtok no se entere. Pero me parece que tiene sepias por 
toda la casa. 

Hugh lo dejó estar. Al principio no tuvo ninguna ayuda de Duke. Pero el 
aburrimiento dio resultado donde habían fracasado los argumentos; Duke 
no pudo soportar el estar encerrado en un cuarto sin nada que hacer. No se 
encontraba encerrado, literalmente, pero no se aventuraba demasiado a 
salir porque siempre corría el riesgo de tropezarse con Memtok, o con 
cualquier sirviente de rango superior portando su látigo, que quizá deseara 
saber lo que estaba haciendo siempre atareados aunque no tuvieran trabajo, 
desde las horas de la mañana hasta las de la noche. 

Duke comenzó a producir traducciones y, con ellas, una queja 
indicando que estaba escaso de vocabulario. Hugh pudo asignarle un 
empleado atemperado que había trabajado en asuntos legales de Su Merced. 

Pero raras veces vela a Duke... Parecía que ésta era la única manera de 
evitar discusiones. La producción de Duke aumentó después de la primera 
semana, pero perdió calidad... Duke había descubierto el poder soberano de 
"Felicidad". 
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Hugh consideró la necesidad de avisar a Duke previniéndole sobre la 
droga, pero decidió no hacerlo. Si eso mantenía satisfecho a Duke, ¿quién 
era él para negarle este placer? La calidad de las traducciones de Duke no 
preocuparon a Hugh: Su Merced no tenía modo de juzgar... a menos que Joe 
emitiera su opinión, lo que parecía improbable. El mismo no se esforzaba 
demasiado en producir buenas traducciones "es preferible cantidad a 
calidad", era el principio que seguía. Había que dar al jefe una gran masa de 
traducciones... y pasarse por alto las partes difíciles. 

Además, Hugh descubrió que un par de copas de "Felicidad" durante la 
cena eran el remate adecuado para todo el día. Eso le permitía leer la carta 
diaria de Bárbara en medio de una especie de fulgor cálido, escribir una 
respuesta animosa para que la Vida se la llevara y luego acostarse y dormir 
como un lirón. 

Pero Hugh no empleaba mucho la droga. 
Le daba miedo aquel material. El alcohol, razonó, tenía la ventaja de ser 

un veneno. Pero aquello carecía de esta ventaja; meramente convertía la 
ansiedad, la depresión, la preocupación, el aburrimiento, cualquiera 
emoción desagradable, en un fulgor feliz ajeno a toda crítica. Hugh se 
preguntaba sí estaba compuesto principalmente por metilmeprobamato. 
Pero conocía muy poco de química y ese poco resultaba dos mil años 
atrasado con respecto a estas épocas. 

Como miembro del grupo de sirvientes ejecutivos, Hugh podía tener 
todo el género que necesitaba. Pero advirtió que Memtok no era el único jefe 
que utilizaba el producto de manera casi abstemia; ningún hombre subía en 
la escala de la jerarquía de los sirvientes entorpeciéndose con drogas... si a 
veces algún criado llegaba alto, luego resbalaba hasta el fundo, incapaz de 
soportar en la prosperidad la falta de racionamiento de Felicidad. Hugh 
jamás supo lo que había sido de aquellos que ascendieron durante una 
efímera temporada. 

Hugh podía incluso guardar una botella en sus habitaciones... y eso 
resolvió el problema de Gatita. 

Hugh decidió no pedir una cama para Gatita; no quería poner ante las 
narices de Memtok el hecho de que utilizaba solo a la criatura como 
intermediaria para llegar a las habitaciones de las mujeres. En su lugar, 
exigió a la chica que hiciese una cama cada noche en el diván de su sala de 
estar. 

Gatita se vio muy ofendida por esto. Ahora estaba segura de que Hugh 
podía utilizar mejor a una "calienta–camas" y lo consideraba como un 
rechazo a ella en su honorable capacidad de producir consuelo y solaz... y 
eso la asustaba. Si no gustaba a su amo, podría perder el mejor trabajo que 
tuviera Jamás. (No se atrevió a informar a Memtok el hecho de que Hugh no 
la utilizara como "calienta–camas"; sin embargo, formó de todos los demás 
puntos.) 

Lloró. 
No pudo haber hecho nada mejor; Hugh Farnham siempre fue débil 

ante las lágrimas de las mujeres. La sentó en sus rodillas y le explicó que le 
gustaba muchísimo (cierto), que era una cosa triste, pero se sentía 
demasiado viejo para apreciar los encantos de una hembra (mentira), que 
dormía mal y estaba incómodo si lo hacia en compañía de alguien (una 
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semiverdad)... y que estaba satisfecho con ella y que quería que siguiera 
sirviéndole. 

–Ahora, sécate los ojos y toma un trago de esto –concluyó. 
Estaba enterado de que la joven utilizaba el producto; masticaba su 

ración como si fuese goma de mascar... y, en efecto, era chicle, con el polvo 
añadido en su fabricación. La mayor parte de los creoles preferían esa goma 
porque podían pasar el día en medio de ensueños, masticándola mientras 
trabajaban. Gatita pasaba los días vacíos afilando las mandíbulas y seguía 
haciéndolo en los dormitorios de Hugh después de enterarse de que a su 
amo no le importaba. Hugh no dudó en ofrecerle una copa. 

Gatita se acostó feliz e inmediatamente se durmió, sin preocuparse ya 
de que su amo pudiera desembarazarse de ella. Eso sentó un precedente. 
Cada noche, medía hora antes de que Hugh apagara las luces, la daba una 
copíta de licor. 

Durante una temporada mantuvo control del nivel del líquido en la 
botella. Gatita estaba con frecuencia en sus habitaciones cuando él se 
hallaba ausente; sabia lo mucho que ella disfrutaba bebiendo y no había 
cerraduras en aquellos cuartos... Su rango le daba derecho a tenerlas, pero 
no se había molestado en pedirlas. 

Dejó de preocuparse cuando se convenció de que Gatita no le robaba 
bebida. De hecho, Gatita se hubiera mostrado aterrorizada ante el 
pensamiento de su amo. El ego de la joven apenas era mayor que el de un 
ratón; resultaba inferior que nada y lo sabía. Y también sabía que jamás 
poseería una cosa, ni siquiera un nombre; no lo poseyó hasta que Hugh se 
lo dio. Bajo las amabilidades de aquel hombre ella empezaba a ser una 
persona, pero seguía siendo el más débil chispazo en su interior y asistía al 
mismo tiempo al temor de que un viento frío pudiera apagarlo. No se 
hubiese arriesgado a robarle, como tampoco se hubiera arriesgado a 
matarle. 

Hugh, medio a propósito, animó su confianza. Era una chica diestra en 
los servicios del baño; la dejó frotarle la espalda y prepararle las piletas, le 
permitió ayudarle a vestir en parte y a tener cuidado de sus ropas. También 
era masajista; a veces encontró placentero que le frotaran el cuello y la 
cabeza después de pasarse un día luchando con la letra impresa o siguiendo 
las líneas de algún pergamino... y la joven se mostraba patéticamente 
ansiosa de hacer algo que la convirtiera en imprescindible; por lo menos, en 
necesaria. 

–Gatita, ¿qué haces de día? 
–Oh, principalmente nada. Los "perros" de subcasta principalmente no 

tienen que trabajar, si tienen labores nocturnas. Puesto que yo tengo trabajo 
cada noche, se me permite permanecer en el laboratorio hasta mediodía. Así 
lo hago, aun cuando no tenga sueño, porque el jefe de "perros" es capaz de 
ponerla a una a trabajar si la pilla dando vueltas y holgazaneando. Por las 
tardes... bueno, principalmente trato de pasar desapercibida. Eso es lo 
mejor, lo más seguro. 

–Comprendo. Puedes esconderte aquí sí gustas. ¿O no te lo permiten? 
La cara de ella se iluminó. 
–Si me das un pase, podré. 
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–Está bien, lo haré. Puedes mirar la televisión... No, no hay a esa hora. 
Humm, tú no sabes leer, ¿verdad? 

–¡Oh, no, señor! No me atrevería a pedirlo. 
–Humm... Hugh sabía que el permiso para aprender a leer no lo podía 

conceder ni siquiera Memtok; requería autorización de Su Merced y ésta 
sólo se concedía después de investigar la necesidad. Además, cualquier cosa 
que hiciese podría poner en jaque sus posibilidades de reunión con Bárbara. 

Pero... ¡Maldición, el hombre a de ser hombre! 
–Aquí hay rollos y pergaminos. ¿Quieres aprender? 
–¡Que el Tío nos proteja! 
–No jures. Sí quieres... y al mismo tiempo deseas mantener tu linda 

boquita cerrada... te enseñaré. ¡No te muestres tan asustada! No es preciso 
que decidas ahora. Dímelo más tarde. Pero no hables de eso a nadie. 

Kiten no lo hizo. Le asustó no anunciarlo, pero poseía el reflejo de la 
autoconservación y, sin saber por qué, sabía que informar esto pondría en 
peligro a todo su maravilloso modus vivendi. 

Gatita se convirtió en la vida familiar sustituta para Hugh. Ella le 
enviaba a trabajar animosa, le recibía con una sonrisa cuando volvía, 
hablaba si él deseaba hablar y jamás lo hacía a menos que le hablaran 
primero. La mayor parte de las noches ella se acurrucaba delante de la 
televisión... Hugh consideraba aquello como "la televisión y era un sistema 
de circuito cerrado bajo principios ignorados por él, en color, tres 
dimensiones y sin líneas. 

Se representaba cada tarde desde el salón principal de los criados, a 
partir de las oraciones vespertinas hasta que se apagaban las luces, 
retransmitiéndola desde una casa especial y con salidas a los apartamentos 
de los sirvientes ejecutivos. Hugh lo había visto varias tardes, esperando 
alcanzar un mayor conocimiento de esta extraña sociedad en la que debía 
aprender a vivir. 

Comprendió que igual podía tratar de estudiar los Estados Unidos 
viendo una película del Oeste. Era un detonante melodrama, con los actores 
representando como en un estilizado teatro chino y la intriga favorita 
parecía ser la del fiel sirviente que muere dolorosamente porque su señor 
pueda seguir viviendo. 

Gatita contemplaba la televisión, masticando su chicle y reprimiendo 
gritos de excitación, todo el rato mientras Hugh leía... para luego suspirar 
felizmente cuando terminaba el programa, aceptar su copita de Felicidad 
con profusión de muestras de agradecimiento y tocándose la frente, para 
irse tranquila a dormir. Algunas veces Hugh continuaba leyendo. 

Leía mucho... cada noche (a menos que Memtok entrara a visitarle) y 
casi la mitad del día. Hasta le sabia bien el tiempo que pasaba traduciendo 
para Su Merced, pues nunca descuidó esta tarea; era la clave esperanzadora 
para mejores cosas. Encontró necesario estudiar cultura moderna si tenía 
que traducir cuestiones inteligibles de la antigua historia. El Palacio de 
Verano poseía una estupenda biblioteca; se le permitió el acceso cuando dijo 
que era necesario para su trabajo... Memtok se ocupó de todas las gestiones. 

Pero su verdadero propósito no era el traducir, sino tratar de 
comprender lo que había pasado a su mundo para entender este mundo. 
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Así, de ordinario tenía rollo en el lector, en su despacho, o en su sala de 
estar. Encontró admirable el sistema de imprimir en rollos; habían 
mecanizado la forma más antigua del libro convirtiéndolo en un 
procedimiento mucho más eficiente que el de hojas encuadernada... No 
había más que dejar caer el doble cilindro en el lector, conectarle y estarse 
quieto. Las letras corrían delante de los ojos varios centenares de palmos de 
un tirón, hasta el final del rollo. Luego el rollo giraba un poco y seguía la 
línea inferior, que estaba impresa boca abajo con respecto a la que acababa 
de leerse. 

El ojo no perdía tiempo en recorrer de izquierda a derecha cada línea. 
Pero una ligera opresión aceleraba el dispositivo hasta la velocidad que el 
cerebro pudiera aceptar. Cuando Hugh se acostumbró a la fonética, adquirió 
mayor rapidez de la que había conseguido en el idioma inglés. 

Pero no encontró lo que buscaba. 
En alguna parte del pasado la distinción entre hecho, afición, historia y 

escritos religiosos parecía haberse confundido. Aun cuando le pareció claro 
que la guerra Este-Oeste que le lanzó de su propio siglo al actual, tuvo lugar 
en el 703 A. G. C. (Antes del Gran Cambio), encontraba dificultades en 
conjugar el mundo que conociera con la "historia" escrita en aquellos rollos. 

No encontraba difícil creer en la propia guerra. Había experimentado 
sólo a ojo de gusano sus primeras horas, pero lo que relataban los rollos 
concordaba con las posibilidades: misiles y bombas que ascendían sus 
primeros minutos al "brillante primer golpe" y a un "contraataque en masa" 
y destrozo de ciudades desde Pekín a Chicago, desde Toronto a Smolensk; 
tempestades de fuego que causaron diez veces más daño que las bombas; 
gas nervioso y otros venenos que remataron lo que iniciaron las explosiones; 
epidemias que se incubaban cuando los sorprendidos supervivientes 
estaban reanimándose y comenzando a esperar... Plagas que se produjeron 
con más fuerza cuando ya la radiación atómica no era mortífera. 

Sí, podía creer eso. Los grandes cerebros lo habían hecho posible y los 
tontos trabajaron porque no sólo la posibilidad fuese un hecho real, sino 
que jamás creyeron en eso cuando los inteligentes produjeron lo que les 
ordenaban los tontos. 

No, se recordó a sí mismo, no es que creyera en "mejor rojo que 
muerto"... o dejaba de creerlo. La agresión había sido infernalmente 
unilateral... y no lamentaba ni un megatón del "contraataque en masa". 

Pero allí estaba. Los rollos decían que mataron a todo el hemisferio 
norte. 

Pero ¿qué pasará con el resto? Se decía aquí que los Estados Unidos, 
durante la guerra, mantenían su población negra en la categoría de 
esclavos. Alguien había arrancado un siglo. ¿A propósito? ¿O era una 
sincera confusión por carencia de archivos? Sabía que hubo una gran 
quema de libros que duró dos siglos durante el Torbellino e incluso después 
del Cambio. 

¿Era historia perdida, como Creta? ¿O los sacerdotes lo querían así? 
¿Y después, cuando se clasificaba a los chinos como "blancos" y a los 

hindúes como "negros"? Sí. estrictamente en el color de la piel, los chinos y 
los japoneses eran tan claros como el "blanco" de su tiempo y los hindúes 
eran con certeza tan oscuros corno la mayor parte de los africanos... pero 
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ése no era el orden antropológico admitido en su tiempo. 
Claro, si todos se referían al tono de la piel... y aparentemente eso es lo 

que pretendían... no podía discutir. La historia sostenía que los blancos, con 
sus costumbres diabólicas se destruyeron mutuamente casi hasta el último 
individuo... dejando a la raza oscura, inocente, caritativa, piadosa... 
bienamada por el Tío Todopoderoso... para que heredase la Tierra. 

Los pocos supervivientes blancos, cuya existencia era prever la merced 
del Tío, habían sido socorridos y animados como niños y ahora eran 
numerosos bajo la guía de niebla de los Escogidos. Así se leía. 

Hugh pudo ver que la guerra azotó a Norteamérica, Europa, toda Asia, 
excepto la India; pudo matar a la mayor parte de los blancos y casi a todos 
los chinos. Pero ¿qué había pasado con la minoría blanca de toda 
Sudamérica, con los blancos de la Unión Sudafricana y los australianos y 
los neozelandeses? Por mucho que buscó, Hugh no pudo encontrarlo. Lo 
único que parecía seguro era que los Escogidos eran morenos mientras que 
los criados tenían rostros claros... y de ordinario eran pequeños. Hugh y su 
hijo excedían en altura a los otros criados. Por el contrario, los pocos 
Elegidos que había visto eran hombres grandotes. 

Los blancos de aquella época descendían principalmente de 
australianos... No, no podía ser, los australianos jamás fueron bajitos. Y 
aquellas "expediciones de Merced"... ¿eran ataques en busca de esclavos? 
¿O de aniquilamiento? ¿O como decían los rollos, misiones de rescate para 
los supervivientes? – 

Las quemas de libros podrían explicar estas discrepancias. No 
resultaba claro a Hugh si todos los libros fueron lanzados a la hoguera, o se 
les perdonó la vida posiblemente a los técnicos... porque quedaba claro que 
los Escogidos tenían una tecnológica superior a la de su época; parecía 
improbable que hubieran empezado desde lo más bajo. 

¿O no lo era? Toda la tecnología de su propia era necesitó menos de 
quinientos años para llegar a su cumbre, y aún este progreso se efectuó en 
el último siglo y aún más durante las últimas partes de una generación. 
¿Podría el mundo haber retornado a las épocas oscuras, saliendo de ellas y 
arrancando hasta un nivel muy superior en dos mil años? ¡Pues claro que 
sí! 

De cualquier forma el Corán fue el único libro oficialmente exento del 
fuego... y Hugh albergaba la sospecha de que el Corán tampoco se salvó. En 
su casa del siglo XX poseía una traducción del Corán y lo había leído varias 
veces. 

Deseó ahora haberla guardado en el refugio, porque el Corán que leía 
no concordaba– con el que retenía en su memoria. Había un detalle; 
recordaba que Mahoma era un árabe pelirrojo; este "Corán" mencionaba 
varias veces el color de su piel indicando que era negro. Y Hugh estaba 
seguro de que el "Corán" se encontraba libre de racismos. Esta versión 
"mejorada" parecía impregnada de tal defecto antírracial. 

Además, el Corán presente poseía una especie de nuevo testamento 
absurdo. Hubo una especie de profeta, al que ahorcaron por predicar. Todos 
los viejos pergaminos y rollos estaban señalados con una horca 
esquemática. Hugh no opuso objeciones al nuevo testamento. A lo que sí se 
oponía era al trabajo revisionista en las palabras de ese profeta, hecho 
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aparentemente para que encajasen con el nuevo libro. Eso no era noble, eso 
era un engaño. 

Encontró Hugh que la organización social era casi turbadora. 
Comenzaba a formarse una imagen de una cultura compleja, estable, 
incluso estática... gran tecnología, pocas innovaciones, suavidad, 
eficiencia... y también decadencia. La iglesia y el estado eran una sola 
cosa... "Una lengua, un rey, un pueblo, un dios." El Señor Propietario era 
soberano y supremo pontífice y poseía todas las cosas por la merced del Tío 
y los Señores Protectores, tales como Ponse, eran sus lugartenientes y 
usufructuarios. Sin embargo, existían en abundancia ciudadanos 
particulares (Elegidos, claro... los blancos no eran personas), tenderos, 
terratenientes, profesionales libres, etc. Un escenario ideal para un 
comunismo absoluto y totalitario, salpimentado, sin embargo, por lo que 
podía ser la empresa privada... Infiernos, incluso había corporaciones, si es 
que entendía lo que estaba leyendo. 

El punto más interesante para Hugh (dejando aparte el desalentador 
hecho de su propio estado quedara fijo por la ley y las costumbres en un 
nivel semejante al cero) era el sistema hereditario. La familia lo era todo, 
aunque el matrimonio fuera casi nada... Bueno, resultaba algo presente 
pero sin importancia. La descendencia tenía lugar por línea femenina... pero 
el poder lo acreditaban los varones. 

Esto confundió a Hugh hasta que de pronto lo comprendió todo. Ponse 
era Señor Protector por el hijo mayor de una hija mayor... cuyo hermano 
mayor había sido Señor Protector antes que Ponse. El heredero de Ponse, 
por tanto, era el hijo mayor de su hermana mayor... el titulo descendía por 
línea materna infinitamente, recayendo el poder en el hermano mayor de 
cada heredera hembra. No importaba quién hubiera sido el padre de Ponse e 
incluso importaba menos los hijos que tuviera; ninguno de ellos podría 
heredar. Ponse heredó del hermano de su madre; su heredero era el hijo de 
su hermana. 

Hugh pudo ver que, bajo este sistema, el matrimonio jamás seria 
importante... La bastardía quizá fuera un concepto tan abstracto como para 
ser reconocido, pero la familia alcanzaría mayor importancia que nunca. Las 
mujeres (de los Escogidos) jamás podrían ser degradadas; eran más 
importantes que los varones incluso, aun cuando ellos regían a través de 
sus hermanos... y aquella estúpida religión lo reconocía. 

El único dios, Tío Poderoso, tenía una hermana mayor, la Mamabí 
Eterna... tan "sagrada" que ni siquiera se la rezaba y su nombre nunca se 
utilizaba para la blasfemia. Ella estaba simplemente allí, pero el Principio 
Eterno Femenino que daba toda la vida y todo el ser. 

Hugh tuvo la sensación de haber leído antes ya esta especie de 
descendencia, de tía a sobrino a través de la línea femenina, así que repasó 
la Enciclopedia Británica. Le sorprendió descubrir que aquella institución 
prevaleció en una época u otra de cualquier continente y en muchas 
culturas. 

El Gran Cambio se efectuó cuando Mamaloi por fin logró, trabajando de 
manera indirecta, como siempre, unir a todos sus hijos bajo un techo y 
colocar a su Tío al mando. Entonces pudo descansar. 

El comentario de Hugh fue: "¡Que Dios ayude a la raza humana!" 
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Hugh continuó esperando a que Su Merced le mandara llamar. Pero 
pasaron dos meses sin que ocurriese esto y Hugh comenzaba a temer que 
jamás tendría posibilidad de pedir permiso para ver a Bárbara... En 
apariencia, Ponse no tenía interés en él mientras siguiera produciendo 
traducciones. Traducir la Británica parecía un trabajo de varias vidas; lo 
calculó así y decidió escribir una carta que envió a Su Merced con la remesa 
del día. 

Una semana más tarde, el Señor Protector le mandó buscar. Vino 
Memtok a por Hugh, bailando de impaciencia pero insistiendo en que Hugh 
se lavase los sobacos, se frotase con desodorante y se pusiera una túnica 
limpia. 

El Señor Protector no pareció preocuparse de cómo olía Hugh; le dejó 
esperar mientras hacia otra cosa. Hugh aguardó de pie y en silencio... 
aunque Grace estaba presente. Su antigua esposa estaba tumbada en un 
diván, jugando con los gatos y masticando chicle. Miró de reojo a Hugh, y 
pareció ignorarle salvo que su rostro adoptó aquella secreta sonrisa que 
Hugh tan bien conocía... La llamaba la "del canario que se comió al gato". 

El Doctor-Livingtone-Supongo saludó a Hugh bajando de un salto, 
acercándosele y frotando el morro contra sus tobillos. Hugh se daba cuenta 
de que debía ignorarlo, aguardando a que el Señor reconociese su 
presencia... pero este gato había sido su amigo muchísimo tiempo; no podía 
despreciarle. Se inclinó y acarició al gato. 

Los cielos no se hendieron. Su Merced ignoró la falta del protocolo. 
Al poco, el Señor Protector dijo: 
–Muchacho, ven aquí. ¿Qué es eso de sacar dinero de tus traducciones? 

¿Qué, en nombre del Tío, te puede proporcionar la noción de que necesito 
dinero? 

Hugh había sacado esa idea de Memtok. El Jefe Doméstico gruñía 
sobre lo difícil que era gobernar las cosas con el escaso dinero que recibía de 
las alturas y empeorando todo a cada año. 

–Quizá complazcan a Su Merced las opiniones de este humilde servidor, 
que no tienen valor, es cierto, pero... 

–Basta de floreos, maldito seas! 
–Ponse, en mi mundo jamás ha habido un hombre tan rico que no 

necesitase dinero. De ordinario, cuando más rico era, más necesitaba. 
El Señor sonrió. 
–Plus ça change, plus s'est la meme chose. Hugh, veo que no estás 

olisqueando felicidad. Ahora las cosas siguen igual. ¿Bien? ¿Cuál es tu idea? 
Escúpela. 

–Me parece que hay cosas en tu enciclopedia que podrían resultar 
beneficiosas. Procesos que se han perdido en los últimos dos mil años... 
pero que ahora valdrían dinero. 

–Está bien, hazlo. El género que me envías es satisfactorio, por lo 
menos, el que tuve tiempo de leer. Pero hay otras cosas insignificantes. 
"Smith, John, nació y murió... un político que no hizo nada y aun lo que 
hizo fue de escaso beneficio." ¿Sabes lo que quiero decir? 

–Creo que sí, Ponse. 
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–Está bien, pásate por alto esa basura y tráeme cuatro o cinco ideas 
jugosas que yo pueda convertir en efectivo. 

Hugh dudaba. Ponse dijo: 
–¿Bueno? ¿No me comprendiste? 
–Me parece que necesito ayuda. Mira, no sé nada realmente, excepto lo 

que ocurre en el piso bajo. Pensé que Joe podría ayudarme. 
–¿Cómo? 
–Tengo entendido que él viajaba contigo, viendo cosas. Es muy probable 

que pueda elegir materias que merezcan su estudio. Podría escoger los 
artículos, yo los traduciría y tú juzgarías si hay algo que valga la pena 
explotar. Te los puedo enviar resumidos, para que no pierdas tiempo con 
detalles si el asunto no lo merece. 

–Buena idea. Estoy convencido de que Joe se mostrará feliz de 
ayudarte. De acuerdo, envíale la enciclopedia. Toda 

Hugh fue despedido tan bruscamente que no tuvo ocasión de 
mencionar a Bárbara. Pero, reflexionó, no podía arriesgarse en presencia de 
Grace. 

Pensó en llamar a Duke, contándole que su madre estaba gorda y 
feliz... en todos los sentidos, pero decidió dejarlo estar. Ignoraba si Duke se 
complacería al recibir un informe verdadero. No lo había visto en persona y 
era hora de que le importara su hijo. 

  
  

XIV 
  
Joe le devolvió un volumen cada día durante muchas jornadas, con 

páginas señaladas; Hugh se esclavizó por mantenerse al día y efectuar 
traducciones útiles. Al cabo de dos semanas mandaron a buscar a Hugh. 

Esperaba una conferencia sobre alguna idea comercial. Se encontró con 
Ponse, Joe y un Escogido que no había visto nunca. 

El Señor Protector dijo: 
–Ven aquí, Hugh. Corta las cartas. Y no empieces con una de esas 

aburridas formalidades; nos encontramos en familia. En privado. 
Hugh se acercó dudoso. El otro Escogido, un hombretón moreno con 

ceño permanente, no parecía satisfecho. Llevaba su látigo y lo retorcía entre 
las manos. Pero Joe alzó la vista y sonrió: 

–Les he estado enseñando a jugar al bridge, Hugh, y el cuarto jugador 
se ha marchado. He dicho a Ponse que tú eras el que más sabía de bridge de 
todos los tiempos. Así que no me decepciones. 

–Lo intentaré – Hugh reconoció un mazo de cartas; fueron antaño 
suyas. El otro parecía pintado a mano y era hermoso. La mesa de juego no 
era la del refugio; ésta resultaba una fabulosa obra de artesanía. 

El corte hizo a Hugh pareja del desconocido Escogido. 
Hugh trató de no demostrar lo nervioso que estaba, puesto que veía con 

claridad que no agradaba al otro formar pareja con él. Pero el Escogido 
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gruñó y lo aceptó. 
Su pareja contrató tres espadas... por un azar de la distribución les 

dieron cuatro. Su pareja gruñó. 
–Muchacho, pujaste por lo bajo, desperdiciaste un juego. Que no vuelva 

a ocurrir. 
Hugh guardó silencio y repartió. 
La siguiente mano, Joe y Ponse hicieron cinco bastos. El compañero de 

Hugh estaba furioso... con Hugh. 
–Si hubiese iniciado con diamantes, les habríamos ajustado las 

cuentas. Y has perdido una baza. Te lo previne. Ahora... 
–¡Mrika! –exclamó Ponse con viveza–. Esto es un juego. Tómalo como 

tal. Y baja ese látigo. El sirviente jugó de manera correcta. 
–¡No es verdad! Y que me condenen si voy a continuar en el juego. 

Puedo oler su rango, el olor fuerte de un sirviente "potro", no importa lo 
mucho que se haya fregoteado. Es más, creo que este tipo ni siquiera se ha 
lavado. 

Hugh notó cómo el sudor le corría por los sobacos y parpadeó. Pero 
Ponse intervino con llaneza: 

–Muy bien, te excusamos. Puedes marcharte. 
–¡De acuerdo! –el Escogido se puso en pie–. Sólo una cosa antes de 

marcharme... si no dejas de cometer estupideces, Su merced hará que el 
Protectorado de la Estrella Norte... 

–¿Tienes intención de invertir el dinero? –preguntó con viveza Su 
Merced. 

–¿Yo? Es cuestión de familia. ¡Eso no quiere decir que no me alegrase 
ante la posibilidad! ¿Cuarenta millones de hectáreas y en su mayoría de 
bosque espeso? ¡Pues claro que sí! Pero no me atrevería a precipitar las 
cosas... y tú sabes por qué. 

–Con certeza que lo sabemos. Juegas. 
–¡Oh, vamos! Un hombre de negocios tiene que correr el riesgo. No se 

puede llamar juego cuando... 
–Pues le llamamos juego. No objetamos al juego, no lo suponemos, pero 

nos disgusta muchísimo que se pierda. Si debes perder, lo harás con tu 
propio capital. 

–Pero esto no es juego, es algo seguro... al mismo tiempo que nos 
colocará en una situación sólida ante Su Merced. La familia... 

–Nosotros decidimos qué es lo mejor para la familia. Tu turno vendrá 
bien pronto. Mientras, están muy ansiosos de complacer al Señor 
Propietario, como lo estás tú. Pero no con el dinero que la familia no tiene en 
su tesorería. 

–Te lo podían prestar. El interés sólo vendría a... 
–Debieras marcharte, Mrika. Hemos notado que ya te marchaste –

Ponse recogió las cartas y empezó a trabajar. 
El joven Escogido rezongó y se fue. 
Ponse inició un solitario. Al poco, dijo a Joe: 
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–A veces ese joven me pone tan enfadado que de buena gana cambiaría 
mi testamento. 

Joe le miró confuso. 
–Creí que no podrías desheredarle. 
–– ¡Oh, no! –Su Merced también pareció sorprenderse–. Ni siquiera un 

patán puede hacerlo. ¿Qué seria de nosotros si no hubiese estabilidad aquí 
en la Tierra? Ni soñarlo, aún cuando la ley lo permitiera; es mi heredero. 
Pensaba sólo en los criados. 

–No te comprendo –dijo Joe. 
–Oh, ya sabes... No, quizá no lo sepas. Siempre me olvido de que no te 

has criado entre nosotros. Mi testamento dispone de las cosas 
personalmente mías. No es mucho... joyas, pergaminos, etc. Valdrá 
probablemente menos de un millón. Una nimiedad. Excepto los sirvientes de 
la casa. Sólo de la casa, no hablo de los criados en las minas o en los 
ranchos, o en nuestra líneas de comunicaciones. Es costumbre poner en 
lista a todos los sirvientes de la casa en un testamento... de otro modo 
acompañan a su Tío –sonrió–. Seria una buena broma para Mrika que 
descubriese que iba a tener que ganar dinero para adoptar quinientos o dos 
mil sirvientes... o cerrar la casa y vivir en una tienda. Ya me lo imagino. Oh, 
ese muchacho no puede obtener un céntimo sin que cuatro sirvientes se lo 
ganen. Dudo que sepa como ponerse una de sus botas. Hugh, si me dices 
que coloque la reina negra sobre el rey rojo, te azotaré. No estoy de buen 
humor. 

Hugh se apresuró a contestar: 
–¿Te perdiste el juego? No me había fijado. 
–¿Entonces Por qué miras con tanta fijeza las cartas?–en verdad que 

Hugh había estado contemplando el juego, tratando de no destacar su 
presencia. Le puso nervioso una pelea entre Ponse y su sobrino. Pero no se 
perdió ni una sola palabra, lo encontró todo muy interesante. 

Ponse prosiguió: 
–¿Qué preferirías, Hugh? ¿Acompañarme hasta el Cielo o quedarte aquí 

a servir a Mrika? No contestes con tanta rapidez. Si te quedas aquí, te 
advierto que podrías llegar a comerte tus zapatos por hambre antes de que 
yo llevase un año muerto... mientras que el Cielo es un estupendo lugar, así 
nos lo dice El Buen Rollo. 

–Es una elección dificultosa. 
–Bueno, no tienes que tomarla, ni lo sabrás. Los sirvientes jamás deben 

saberlo, eso les pone nerviosos. El granuja de Memtok no deja de rogarme 
que le conceda el honor de formar parte de mis escolta. Si creyera que es 
sincero le despediría por incompetente –Ponse reunió las cartas–. ¡Maldito 
sea ese chalado! Es un mal compañero, pero estaba decidido a jugar unas 
cuantas y buenas partidas. Joe, tenemos que enseñar a más personas. 
Quedarse sin cuarto es enojador. 

–Seguro –asintió Joe–. ¿Ahora mismo?. 
–No, no. Deseo jugar, maldición, no ver como alguien balbucea. Me 

estoy aficionando. Le quita las preocupaciones a uno. 
Hugh Sintió un ramalazo de inspiración. 
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–Ponse, si no te importa que otro sirviente participe en el juego... 
Joe pareció iluminarse. 
–!Pues claro! El... 
–Bárbara– interrumpió deprisa Hugh, antes de que Joe pudiese 

mencionar a Duke. 
Joe parpadeó. Luego captó el propósito. 
–Él... Hugh, quiero decir... estaba a punto de mencionar a una sirviente 

llamada Bárbara, que es muy buena jugadora de bridge. 
–!Bueno! ¿Has estado enseñando este juego a las gentes del piso bajo, 

Hugh? ––preguntó Ponse–. ¿Bárbara? No conozco ese nombre. No es de 
ninguna de las sirvientes del piso alto. 

–Te acuerdas de ella –dijo Joe–. Estaba con nosotros cuando nos 
recogiste. La mujer alta. 

–Oh, sí. Grandota que era. Joe, ¿me dices que una "torre" puede jugar a 
este juego?. 

–Es una gran jugadora –le aseguró Joe–. Lo hace mejor que yo. Cielos, 
Ponse, es capaz de maravillarte. ¿Verdad, Hugh?. 

–Bárbara es una excelente jugadora. 
–Tengo que verlo para creerlo. 
Minutos más tarde Bárbara, recién bañada y asustada, entró. Miró de 

reojo a Hugh, pareció absurdamente sobresaltada, abrió la boca, la cerró y 
permaneció muda. 

Ponce se le acercó. 
–De modo que esta es la 'torre" que decís que sabe jugar al bridge deja 

de temblar, pequeña; nadie te va a comer –en unas cuantas palabras la 
convenció de que estaba allí sólo para jugar al bridge y que debía relajarse y 
olvidar las formalidades... –Nada de protocolo. Compórtate como si 
estuvieses en el piso bajo, divirtiéndote con los demás sirvientes. ¿Me oyes?. 

–Sí, señor. 
Una cosa sólo –la dio un golpecito en la espalda–. Cuando seas mi 

compañera, no me enfadaré si cometes errores... después de todo, eres solo 
una "perro" y se supone que no puedes jugar a ningún juego intelectual 
Pero... –hizo una pausa–, cuando juegues en mi contra, si dejas de luchar 
hasta el máximo, si llego a sospechar que tratas de dejarme vencer, te 
garantizo que te azotaré cuando te marches. ¿Comprendido? 

–Eso está bien –asintió Joe–. Su Merced lo espera. –Juega con arreglo al 
reglamento y hazlo lo mejor que puedas. 

Con arreglo al reglamento –repitió Ponse–. Jamás he visto ese 
reglamento, pero comprendo que es el sistema que empleó Joe para 
enseñarme. Obedece. Está bien, cortemos las cartas. 

Hugh apenas escuchaba, estaba bebiéndose con los ojos a Bárbara. 
Tenía buen aspecto y parecía lo bastante sana, resultando asombroso 
volverla a ver esbelta... o casi esbelta, se corrigió a si mismo; aún tenía la 
cintura dilatada y también el busto. Había perdido la mayor parte del tono 
moreno de la piel y vestía la túnica corta e informe de todas las sirvientes 
hembras del piso bajo, pero se mostró encantado al advertir que no se había 
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cortado el pelo. Un poco recortado, aún que no con exceso. 
Advirtió que su propio aspecto pareció asombrarla y se dio cuenta del 

por que. Dijo, sonriente: 
–Ahora me peino con un peine de dos púas, Barbie. No importa, tengo 

poquísimo pelo. Claro que ahora que me he acostumbrado a ser calvo, noto 
que me gusta. 

–Tienes aspecto distinguido, Hugh. 
–Es tan feo como un pecado –intervino Ponse– ¿Pero estamos charlando 

o juzgando al bridge? Tu pujas, Barba. 
Jugaron durante horas. Mientras progresaba la partida, Bárbara 

pareció relajarse y disfrutar. Sonreía mucho, de ordinario a Hugh, pero 
también a Joe e incluso a Su Merced. Jugó según el reglamento y Ponse no 
le encontró ni un defecto. Hugh decidió que su anfitrión era buen jugador, 
todavía no perfecto, pero recordaba que cartas se habían jugado y de 
ordinario pujaba con seguridad. Hugh veía en él una pareja satisfactoria y 
un oponente adecuado; fue una buena partida. 

Pero una vez, con Bárbara como pareja de Ponse y un contrario en su 
mano, Hugh vio que Ponse iniciaba una especie de fanfarronada y que había 
sobrepujado en su respuesta. Por eso contribuyo a perder un juego seguro, 
dejando que Bárbara hiciese contrato, ganara el juego y la partida. 

Recibió una mirada inexpresiva de Bárbara y Joe le contempló con una 
especie de brillo en los ojos, pero mantuvo la boca cerrada. Ponse no se dio 
cuenta. Lanzó una fuerte carcajada, extendió la mano y acarició la cabeza de 
Bárbara. 

– ¡Maravilloso, maravilloso! Pequeña, en verdad sabes jugar a bridge. 
Oh, dudo haber sido capaz de realizar yo mismo esa hazaña. 

No se quejó Ponse cuando, en la siguiente partida, Bárbara y Hugh le 
dieron a él y a Joe una buena paliza. Hugh decidió que Ponse había nacido 
deportista por naturaleza... y que además una gran afición hacia las cartas. 

Una de las pequeñas sordomudas entró trotando, se arrodilló y sirvió a 
Su Merced un vaso con algo frío, luego otro a Joe. Ponse tomó un trago, se 
seco la boca y dijo: 

–!Ah eso da en el clavo! 
Joe le hizo una sugerencia al oído. Ponse pareció sobresaltado y 

exclamó: 
–Oh, seguro. ¿Por que no? 
Hugh y Bárbara fueron servidos. Hugh se mostró satisfecho al 

descubrir que era jugo de manzana; no estaba seguro de sí su capacidad 
para jugar un bridge duro había sido debido a la felicidad. 

Durante esta partida advirtió Hugh que Bárbara se mostró un poco 
inquieta y tenía dificultades en concentrarse. Cuando termino la mano, la 
preguntó en voz baja. 

–¿Dificultades, tesoro? 
–Un poco. Cuando me mandaron a buscar tenía que haber dado de 

comer a los niños. 
–Oh! –Hugh se volvió a su anfitrión–. Ponse, Bárbara necesita terminar. 
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Ponse alzó la vista mientras estaba barajando las cartas. 
–¿Tienes que ir al lavabo? Una de las criadas la acompañará, supongo. 

Deben estar por alguna parte. 
–No es eso. Bueno, quizá también. Lo que quiero decir es que Bárbara 

tiene gemelos. 
–¿Sí? Los "perros" de ordinario tienen gemelos, las hembras para eso 

tiene dos pechos. 
–Esa es la cuestión, tiene que darles de comer y ya ha pasado la hora. 

Por eso ha de marcharse. 
Ponse pareció enojado, dudó, pero luego dijo: 
–¡Oh, basura! No les pasará nada por un retraso breve. Toma, corta las 

cartas. 
Hugh no las tocó Ponse dijo: 
–¿No me has oído? 
Hugh se levantó. Notaba como el corazón le latía con violencia y sintió 

un escalofrío de miedo. 
–Ponse, Bárbara siente dolor. Necesita alimentar a sus gemelos ahora 

mismo. No puedo obligarte a que la dejes... pero si quieres jugar a las cartas 
mientras tu no le das permiso, estás loco. 

Durante largo rato el hombretón le miró con fijeza, inexpresivo. De 
pronto sonrió: 

–Hugh, me gustas. Ya hiciste algo por el estilo una vez antes, ¿verdad? 
Supongo que la "perra" es hermana tuya. 

–No. 
–Entonces eres tu el que estás loco. ¿Te das cuenta de lo cerca que has 

estado de convertirte en un fiambre?. 
–Me lo imagino. 
–Lo dudo, no pareciste preocupado. Pero me gusta el valor, aún cuando 

pertenezca a un criado. Muy bien, haré que den de comer a esos cachorros. 
Podrán alimentarse mientras jugamos. 

Trajeron a los gemelos y Hugh vio de inmediato que eran los niños más 
guapos, sanos y adorables que viera jamás; así se lo dijo a Bárbara. No tuvo 
ocasión inmediata de tocarles puesto que Ponce tomo cada uno en un brazo 
y se río al mirarles, soplándoles en la cara y haciéndoles carantoñas. 

–!Estupendos niños! –bramó–. Estupendo niños, Barba Sagrados 
pequeños terrores, apostaría! ¡Sigue, mueve ese puño, chaval! Voy a pegarle 
en la nariz al Tío. ¿Cómo les llamas, Barba? ¿Tienen nombre?. 

–Este es Hugh... 
–¿Eh? Tiene algo que ver Hugh con ellos? ¿O acaso se cree tenerlos?. 
–Es su padre. 
–!Bien, bien! Hugh, puedes ser feo, pero tienes otras cualidades. ¿Cómo 

se llama el otro? 
–Ese pequeño, Joe. Karl Joseph. 
Ponse alzó una ceja mirando a Joe. 
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–¿Así que tienes cachorros de "perros" con tu nombre, Joe? Tendré que 
vigilarte, eres un picarón. ¿Qué le diste a Barba? 

–¿Qué? 
–Tonto, regalo de nacimiento. Trae el anillo que llevas. Hay tantos 

cachorros en esta casa con mi nombre que no me queda más remedio que 
darles tonterías, cachivaches, baratijas; saben que eso me obliga a hacerles 
un regalo. Hugh tiene suerte, no tiene nada que dar. !Hugh, Hughie ya tiene 
dientes!. 

Hugh lo sostuvo mientras se instalaban para jugar al bridge y al mismo 
tiempo alimentar a los gemelos. Bárbara tomó uno de ellos cada vez y jugó 
las cartas con la mano libre. Las pequeñas doncellas jugaron con el que no 
se alimentaba y, a su debido tiempo, se los llevaron. A pesar de la 
desventaja, Bárbara jugó bien, incluso brillantemente; la larga sesión 
terminó cuando Ponse consiguió un gran tanteo, Bárbara quedó muy de 
cerca y Joe y Hugh empatados en la cola. Hugh había hecho algunas 
trampas para que la cosa resultara así; las cartas favorecieron a Ponse y 
Bárbara cuando formaban pareja; lograron hacer dos pequeños "slam" 

Ponse se sintió muy jovial. 
–Bárbara, ven aquí, pequeña. Pile al capataz de los "perros" que he 

dicho yo que te consiga un ama de leche para tus cachorros y luego vas al 
veterinario para que te sequen cuanto sea posible. Te necesito a mano como 
mi pareja para el juego. Un oponente... porque en este caso haces a un 
hombre combatir con todas sus fuerzas. 

–Sí, señor. ¿Puede esta humilde persona hablar?. 
–Preferiría alimentar yo misma a mis hijos. Son todo lo que tengo. 
–Bueno... se encogió de hombros–. Parece que es mi día débil con los 

criados. Me temo que seguís siendo salvajes. De acuerdo, pero a veces 
tendrás que jugar con una sola mano; no quiero tener críos interrumpiendo 
el juego –sonrió–. Además, me gustaría ver de vez en cuando a esos 
pequeños chacales, especialmente al que muerde. Ya puedes irte. Eso es 
todo. 

Bárbara fue despedida tan repentinamente que Hugh apenas tuvo 
tiempo de intercambiar con ella una sonrisa; había esperado acompañarla, 
robar una visita particular. Pero Su Merced no le despidió, así que tuvo que 
quedarse... con un cálido fulgor en su corazón, había sido el momento más 
feliz de toda una larga vida. 

Ponse discutió los artículos que había estado traduciendo, porque 
ninguno de ellos ofrecía prácticas aventuras comerciales. 

–Pero no temas, Hugh; sigue ahondando y llegaremos a alcanzar la 
mina de oro– se volvió para hablar de otros asuntos, manteniendo todavía a 
Hugh. Este se encontró con una conversación llena de cosas interesantes, 
mientras escuchaba lo que se hablaba y le parecía a Hugh aquello la 
culminación del perfecto caballero decadente... urbano, educado, 
desilusionado y cínico, un aficionado a las artes y las ciencias, ni piadoso ni 
cruel, al que su propio rango no le impresionaba, no siendo racista... que 
trataba a Hugh como un igual en intelecto. 

Mientras hablaban, las pequeñas doncellas servían la cena a Ponse y a 
Joe. Nada se ofreció a Hugh, ni lo esperaba tampoco... ni lo quería, puesto 
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que podía hacerse servir comida en sus habitaciones si no llegaba a tiempo 
al comedor principal de los criados y había decidido desde tiempo atrás, por 
las pruebas que tenía de las comidas, que Memtok tenía razón: los sirvientes 
superiores comían mejor que su amo. 

Pero cuando hubo terminado Ponse, empujó los platos hacía Hugh. 
Come. 
Hugh dudó una fracción de segundo; no era preciso que le dijesen que 

le estaban haciendo un honor... para un criado. Había abundancia de 
comida, quedaba por lo menos alimentos en tres veces mayor cantidad de la 
que consumiera Ponse. 'Hugh no podía recordar haberse comido jamás las 
sobras de nadie y menos aún con una cuchara usada. Empezó a hacerlo. 

Como siempre el menú de Su Merced no complacía especialmente a 
Hugh... Y no le gustaba mucho el cerdo. El ganado de cerda apenas se 
servía en el piso bajo, pero con frecuencia formaba parte de las comidas que 
probaba Memtok según había advertido Hugh Eso le sorprendió, puesto que 
el Corán revisado aún contenía las leyes dietéticas y los Escogidos seguían 
parte de las costumbres originales musulmanas. Practicaban la 
circuncisión, no empleaban el alcohol más que en una cerveza suave y 
observaban el ramadán por lo menos nominalmente, conservando su 
nombre. Mahoma se hubiera quedado sorprendido por las revisiones de sus 
enseñanzas, pero hubiera logrado reconocer algunos detalles. Pero el pan 
resultaba bueno, las frutas soberbias y también los helados y otras muchas 
cosas; no era necesario comer únicamente asado. Hugh mantuvo intacto su 
historial disfrutando como siempre de lo inevitable. 

Ponse se interesaba por el clima que existió en la región de Hugh 
durante su época. 

–Joe me dice que a veces teníais heladas. Incluso nieve. 
–Oh, sí, cada invierno. 
–Fantástico. ¿Cómo lo conseguíais? 
Hugh tuvo que pensar. No había tenido ocasión de aprender como 

notaba o marcaba esta gente las temperaturas. 
–Sí se considera el espacio que hay desde el agua helada a la que 

hierve, no era cosa extraña conseguir una tercera parte de esa distancia por 
debajo del punto de congelación. 

Ponse pareció sorprendido 
–¿Estás seguro? Llamamos a esa distancia, entre congelarse y hervir, 

como compuesta por cien puntos. ¿Me dices que en ocasiones bajaba treinta 
y tres puntos por debajo del punto de congelación?. 

Hugh notó con interés que la escala centígrada había sobrevivido dos 
milenios... claro que no había motivos para que no lo hiciese; empleaban el 
sistema decimal en la aritmética y el dinero. En su cabeza tenía que hacer 
esta conversión. 

–Si, eso es lo que yo quiero decir. Casi cerca del punto de congelación 
del mercurio y en lo alto de las montañas 

–Hugh señaló por la ventana–, se congelara el agua. 
–Suficiente frío –asintió Joe–, para helarte los dientes. Es la única cosa 

que me ha hecho añorar al Mississippi. 
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––¿Dónde esta el Mississippi? –preguntó Ponse. 
–Ya no está –le contestó Joe–. Ahora queda el agua. 
Eso llevó a una discusión acerca del por qué había cambiado el clima y 

Su Merced envió a por el último volumen de la Británica, que contenía 
antiguos mapas y también mandó buscar mapas nuevos. Los compararon. 
Dónde había estado el valle del Mississippi el Golfo se extendía ahora mucho 
más norte. Florida y Yucatán habían desaparecido y Cuba estaba 
compuesta por unas pocas islas pequeñas. 

California tenía un mar central y la mayor parte del norte de Canadá no 
existía. 

Semejante disminuciones habían tenido lugar por muchas zonas. La 
península Escandinavia era una isla, las Islas Británicas eran una porción 
de islitas pequeñas, parte del Sahara quedaba bajo el agua. Todas las tierras 
bajas ya no existían... Holanda, Bélgica, Alemania del Norte era imposible 
encontrarlas. Ni Dinamarca... el Báltico era un golfo del Atlántico. 

Hugh lo miró todo con un antigua pena y jamás experimentó tanta 
nostalgia. Había conocido un mundo distinto, la lectura le indicó que habían 
habido cambios; pero ahora tenía ante sí el primer mapa del planeta actual. 

–La cuestión –dijo Ponse–, es si la fusión del hielo fue provocada por la 
Guerra Este Oeste, que produjo, alzó un cambio inactual que, como 
máximo, se aceleró un poco por acontecimientos artificiales. Parte de mis 
científicos decían una cosa, otra parte afirma lo segundo. 

–¿Y tu que opinas? –preguntó Hugh. 
El señor se encogió de hombros. 
–No soy lo bastante estúpido para tener opiniones cuando carezco de 

suficientes datos; dejo esa estupidez a los científicos. Me alegra simplemente 
que el Tío creyera oportuno dejarme vivir en una edad en que puedo salir al 
exterior sin que me hielen los pies. Una vez visité el Polo Sur... allí tengo 
unas cuantas minas. Había escarcha en el suelo. Terrible. El único sitio 
adecuado para el hielo es dentro de una bebida. 

Ponse se acercó a la ventana y se quedó mirando hacia la silueta de las 
montañas que se recortaban en un cielo oscurecido. 

–Sin embargo, si hubiese frío como ese allá arriba ahora podríamos 
sacarles en un santiamén. ¿Eh, Joe? –murmuró Ponse. 

–Marcharían con la cola entre las piernas –asintió Joe. 
Hugh parecía turbado. 
–Ponse se refiere –lo explicó Joe–, a los fugitivos que se esconden a las 

montañas. Lo que creyeron que éramos cuando nos encontraron. 
–Fugitivos y unos cuantos aborígenes –explicó Ponse–. Salvajes. Pobres 

criaturas que nunca han sido rescatadas por la civilización. Resulta difícil 
salvarles, Hugh. No están por allí esperando que se les recoja como hicisteis 
vosotros. Son tan astutos como zorros. La menor sombra en el cielo y se 
quedan inmóviles y no se les puede distinguir... y resultan muy destructores 
para la caza. Claro, podríamos echarles utilizando gases de diversas formas. 
Pero mataría a la caza, lo que no es de aconsejar. Hugh, has vivido ahí 
fuera; debiste adquirir gusto por esa clase de vida. ¿Qué te parece salir a 
reclutar esas criaturas? Bueno, no es preciso reclutarlas, si no rescatarlas. 
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Sin matar la caza. 
El señor Hugh Farnham dudó sólo una fracción de segundo antes de 

dar su respuesta. 
–Su Merced sabe que soy un humilde servidor. Los anillos de extermino 

deben ser defectuosos al creer haber oído que se convoca para resolver un 
problema que se les presentó a los Escogidos. 

–Oh, maldita sea tu desfachatez. Vamos, vamos, Hugh, quiero tu 
opinión. 

–Tendrás mi opinión, Ponse. Soy un criado. Mis simpatías están con los 
fugitivos, los salvajes. No vine aquí voluntariamente. Se me trajo a la fuerza. 

  –¿Y aún te sabe mal? Pues claro que te capturamos, incluso 
capturamos a Joe. Ahora ya has visto la diferencia. 

 Tu sabes. 
  –Sí, sé. 
  –Entonces te habrás dado cuenta de lo mucho que ha mejorado tu 

condición. ¿Ahora no duermes en una cama mejor? ¿No comes también 
mejor? ¡Tío! Cuando te cogimos, estabais todos medio muertos de hambre e 
infestados de microbios. Apenas podíais permanecer con vida teniendo que 
realizar el más duro de los trabajos, según pude ver. No soy ciego ni tonto; 
no hay miembro de mi Familia bajando hasta el último peldaño que trabaje 
la mitad de duro como vosotros teníais que hacerlo, o que duerma en una 
 cama tan pobre... y en un cuchitril hediondo; apenas se pudo soportar 
el olor antes de que lo fumigáramos... en cuanto a la comida. si es la palabra 
que se le podía aplicar, cualquier criado de esta casa apartaría las narices 
ante lo que vosotros consumíais. ¿No es todo esto cierto?. 

–Sí. 
–¿Y bien? 
–Prefiero la libertad. 
–!Libertad! –Su Merced rezongó–. Un concepto sin referencia, como el 

de "fantasmas". Carente de significado. Hugh, deberías estudiar semántica. 
Me refiero a la semántica moderna; dudo que en tu época tuvierais tal 
ciencia. Todos somos libres... para caminar por los senderos 
predeterminados, como una piedra es libre de caer cuando se la arroja al 
aire. Nadie es libre en el significado abstracto que das a la palabra. ¿Crees 
que soy libre? ¿Digamos, libre para cambiar de sitio contigo? ¿Lo haría si 
pudiese? ¡Apuesto a que sí!. No tienes idea de las preocupaciones que yo 
tengo, el trabajo que me veo obligado a hacer. A veces permanezco despierto 
media noche, preocupado por el camino a tomar... eso no lo encontrarás en 
el dormitorio de mis sirvientes. Son felices, no tiene preocupaciones. Pero he 
de llevar mi carga lo mejor que sepa. 

Hugh pareció tozudo. Ponse se le acercó y le rodeó los hombros con el 
brazo. 

–Vamos, hablemos de esto con sensatez... como dos seres civilizados. 
No soy uno de esos personajes engreídos que creen que un sirviente es 
incapaz de pensar porque su piel es pálida. Seguro que te habrás dado 
cuenta. ¿No respeté tu inteligencia?. 

–Bueno... sí. 
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–Eso está mejor. Permíteme que te explique unas cuantas cosas... Joe 
las ha visto... y puedes hacer preguntas y llegaremos a una comprensión 
racional. Primero... Joe, has visto Elegidos aquí y allá que son lo que tu 
amigo Hugh no dudaría en describir como "libres". Explícale. 

Joe respingó. 
–Hugh, deberías ver... entonces te alegrarías de poseer el privilegio de 

vivir en la casa de Ponse. Sólo una frase tengo para describírtelos. Pobre 
basura negra. Cómo la basura blanca que solía ver en Mississippi. Pobre 
basura negra, sin saber cual será su próxima comida. 

–Te sigo. 
–Creo que yo también –asintió Su Merced–. Una frase muy punzante. 

Espero con ansia el día en que cada hombre tenga criados. Eso no puede 
suceder de la noche a la mañana, los demás habrán de levantarse un poco 
sobre su condición social. Pero llegará el día en que todos los Escogidos 
serán servidos... y todos los sirvientes estarán tan bien cuidados como los 
de mi propia Familia. Ese es mi ideal. Mientras, hago lo mejor que puedo. 
Procuro su bienestar desde el nacimiento hasta que soy llamados a la Casa 
por el Tío. No tienen nada que temer, gozan de profunda severidad... cosa 
que no tendrían en aquellas montañas como es seguro que sabes mejor que 
yo. Son felices, jamás padecen de excesos de trabajos... lo que me pasa a 
mí... y tienen diversiones en abundancia, ¡lo que a mi no me sucede! Esta 
partida de bridge de hoy... es la primera diversión real que he tenido en todo 
un mes. Y nunca se les castiga, más de lo necesario para recordarles lo que 
son. Hay que hacerlo, ya te has dado cuenta de lo estúpidos que son en su 
mayoría. No es que infiera que aún lo eres... No, reconozco sinceramente 
que creo que eres lo bastante inteligente para cuidar por ti mismo de 
criados, a pesar de tu piel. Hablo en regla general. Con franqueza, Hugh, 
¿crees que serian capaces de cuidarse de si mismos tan bien como yo les 
cuido? 

–Probablemente no –Hugh ya había oído todo esto antes, noches atrás y 
casi en las mismas palabras... pronunciadas por Memtok. Con la diferencia 
de que Ponse parecía tener sincero cariño por sus criados o interesarse en 
serio por su bienestar, mientras que el jefe Doméstico se mostró únicamente 
desdeñoso con ellos. No, en su mayoría, no podrían. 

–¿Ah? ¡Estás de acuerdo conmigo! 
–No. 
Ponse pareció apenado. 
–Hugh, ¿cómo podemos mantener una discusión racional si tú dices 

una cosa y la contradices a la siguiente frase? 
–Yo no me –contradigo a mí mismo. Estoy de acuerdo en que te 

preocupas mucho del bienestar de tus criados, pero no estoy de acuerdo en 
que yo lo prefiera eso a la libertad. 

–¿Pero por qué, Hugh? Dame un motivo, no una abstracción filosófica. 
Si no eres feliz, quiero saber la causa, para así corregirla. 

–Puedo darte un motivo. No se me permite vivir con mi esposa e hijos. 
–¿Eh? 
–Bárbara. Y los mellizos. 
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–Oh, ¿es eso tan importante? Tienes una doncella para tus 
habitaciones. Me lo dijo Memtok y yo le felicité por haber utilizado la 
iniciativa en una solución tan extraña. No se le escapa mucho a ese viejo 
zorro. Tienes una mujer a tu disposición y es seguro que será más experta 
en su especialidad que la casta ordinaria de los "perros". En cuanto a los 
chavales, no hay motivo para que no les veas... no tienes más que pedir que 
te los traigan cuando gustes. ¿Pero quién quiere vivir con críos? ¿Y con una 
esposa? Yo no vivo ni con mi mujer ni con los hijos, de eso puedes estar 
seguro, Los veo en las ocasiones adecuadas. ¿Pero quién iba a querer vivir 
con ellos? 

–Yo. 
–Bueno... Tío! Quiero que seas feliz. Eso se puede solucionar. 
–¿Se puede? 
–Seguro. Si no hubieses armado tanto escándalo en lo de no dejarte 

atemperar, los podrías tener contigo siempre... aunque confieso que no 
llevas razón. ¿Deseas ver al veterinario? 

–Oh... no. 
–Bueno, hay otra alternativa. Haré que operen a la "perro". 
–¡No! 
Ponse suspiró. 
–Eres duro de complacer. Sé práctico. Hugh; no puedo cambiar un 

sistema de procreación científica para complacer a un criado. ¿Sabes 
cuántos sirvientes hay en esta familia, aquí y en Palacio? Alrededor de 
ochocientos, según creo. ¿Sabes lo que ocurriría si permitiese la procreación 
sin restricciones? En diez años habría el doble. ¿Y qué sucedería después? 
¡Se morirían de hambre! No podría mantenerles si nacieran sin control. 
Quizá lo lograse con un esfuerzo, pero seria pedir la Luna. Peor, porque 
podemos ir a la Luna cuando valga la pena, pero nadie puede apechugar con 
el modo en que se reproducirían los sirvientes si se les dejase eso a su 
antojo. ¿Y qué es mejor? ¿Controlarlo? ¿O dejarles que se mueran de 
hambre? 

Su Merced suspiró. 
–Ojalá fueses un poco más corto de mollera, entonces sacaríamos algo. 

¿Has estado en los dormitorios y viviendas del "ganado"? 
–Lo visité una vez, con Memtok. 
–¿Te fijaste en la puerta? Tuviste que agacharte; Mentel: entró sin 

inclinarse... solía ser como antes de su ascenso, "ganado". Las puertas 
tienen esa altura en todas las habitaciones de los "ganado" del mundo... y 
no se le dice sirviente si no puede caminar sin agacharse, al entrar o salir. Y 
la "perro" en este caso es también demasiado alta. Una ley prudente, Hugh. 
No la hice yo; nos fue entregada hace muchísimo tiempo por Su Merced. Si 
se nos permitiera engendrar seres altos, se les tendría que azotar demasiado 
a menudo y eso no es bueno ni para el amo ni para el sirviente. Hugh. Pide 
cualquier cosa dentro de la razón, pero no lo imposible –se apartó del diván 
en donde había estado sentado en compañía de Hugh y tomó asiento en la 
mesa de juego. Cogió un mazo. Así que no hablemos más. ¿Sabes jugar al 
solitario doble? 
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–Sí. 
–Entonces ven a ver si puedes vencerme y anímate. El hombre se 

trastorna cuando sus esfuerzos no son apreciados. 
Hugh se calló. Pensaba con tristeza que Ponse no era un malvado. 

Resultaba exactamente como cualquier miembro de todas las clases 
gobernantes de la historia; estaba convencido de su honradez y su 
benevolencia y se ofendía si se le desafiaba. 

Jugaron una partida; Hugh perdió, su mente no estaba en el juego. 
Comenzaron otra. Su Merced también observó: 

–Debo hacer que pinten más cartas. Estas se están gastando. 
–¿No se podría realizar eso con más rapidez, utilizando una imprenta 

como se suele hacer con los rollos? –preguntó Hugh. 
––¿Eh? No se me había ocurrido –el hombretón frotó una de las cartas 

del siglo XX–. Esto no parece muy impreso. ¿Dónde las fabricaban? 
–Oh, sí las imprimían. Millares a la vez. Millones, debería decir, 

calculando la cantidad enorme de cartas que se solían vender. 
–¿De veras? No se me habría ocurrido pensar que el bridge, que exige 

inteligencia, atrajera a muchísima gente. 
Hugh de pronto dejó sobre la mesa las cartas. 
–Ponse, ¿No querías un modo de ganar dinero? 
–Seguro. 
–Lo tienes en la mano. ¡Joe! Ven aquí y hablemos de esto. ¿Cuántos 

juegos de cartas se vendían al año en los Estados Unidos? 
–Cielos, Hugh. No lo sé. Quizá millones. 
–Eso diría yo. Con un beneficio bruto del noventa por cien. Humm... 

Ponse, el bridge y el solitario no son los únicos juegos que se pueden 
efectuar con estas cartas. Las posibilidades resultan ilimitadas. Hay juegos 
tan sencillos como el solitario, pero en el que intervienen dos o tres o más 
jugadores. Hay juegos para que puedan actuar a la vez una docena de 
personas. Hay juegos difíciles y fáciles, incluso hay una forma del bridge... 
se le llama "duplicado"... más difícil que el que jugamos nosotros. Ponse, 
cada familia... tenía a mano un par o tres de juegos de cartas; era raro el 
hogar que no se poseía esa baraja. No me imagino cuántas vendían. 
Probablemente cien millones de barajas había en uso sólo dentro de los 
Estados Unidos. Y tú tienes un mercado virgen. Lo único que hace falta es 
interesar a la gente. 

–Ponse, Hugh tiene razón –asintió solemne Joe. Las posibilidades son 
ilimitadas. 

Ponse chasqueó los labios. 
–Si las vendiésemos por un sueldo el juego, digamos... humm... 
–Demasiado –objetó Joe–. Matarais el mercado antes de iniciar el gran 

negocio. 
Hugh dijo: 
–Joe, ¿cuál es la fórmula para ajustar el precio al máximo beneficio que 

supera a las ventas? 
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–Bueno, eso se consigue con un monopolio. 
–¿Y bien? ¿Qué tal se hace esto aquí? Me refiero a las patentes, 

derechos de reproducción y cosas por el estilo. No he visto nada en lo que he 
estado leyendo. 

Joe pareció turbado. 
–Hugh, los Escogidos no usan tal sistema, no lo necesitan. Todo está 

bien elaborado, las cosas no cambian mucho. 
–Mala cosa –dijo Hugh–. Dos semanas después de que comenzásemos, 

el mercado se vería inundado de imitaciones. 
–¿Qué es lo que estáis hablando? –preguntó Ponse–. Hablad Idioma –la 

pregunta de Hugh fue hecha necesariamente en inglés; Joe respondió en el 
mismo lenguaje. 

–Lo siento, Ponse –contestó Joe y explicó las ideas que respaldaban los 
derechos de patente, de reproducción y el monopolio. 

Ponse se relajó. 
–Oh, eso es fácil. Cuando un hombre consigue inspiración del Cielo, el 

Señor Propietario prohibe a los demás que lo utilicen sin su permiso. Eso no 
suele ocurrir, recuerdo sólo dos casos en toda mi vida. Pero el Tío Poderoso 
de vez en cuando sonríe. 

No se sorprendió Hugh al enterarse de lo escasos que eran los inventos. 
Aquella no era más que una cultura estática, estando en manos de los 
esclavos atemperados lo que llamaban ciencia... Si patentar una nueva idea 
era tan difícil, existiría muy poca iniciativa para inventar. 

–¿Dirías tú que esta idea es inspiración del Cielo? 
Ponse meditó. 
–Inspiración es lo que Su Merced, en su sabiduría, reconoce como 

inspiración –de pronto sonrío–. Mi opinión es que todo lo que permite 
repostar los fondos de la Familia es una inspiración. La dificultad estriba en 
hacer que lo comprenda el Propietario. Pero hay un modo. Seguid hablando. 

–Hugh, la protección debería extenderse no sólo en las cartas de juego, 
si no también en los propios juegos –dijo Joe. 

–Pues claro. Si no compran cartas de Su Merced, no jugarán sus 
juegos. Es difícil de impedir, puesto que cualquiera puede falsificar una 
baraja. Pero el monopolio haría ilegal esta actividad. 

–Y no sólo cartas como esta, si no cualquier otra clase de naipes. Se 
podría jugar al bridge con cartas que tuviesen simplemente números. 

–Sí –meditó Hugh–. Joe, había un juego de Scrabble en el refugio. 
–Está todavía aquí. Los científicos de Ponse lo trajeron todo. Hugh, ya 

veo dónde quieres ir a parar, pero no podría aprender nadie el Scrabble. Es 
preciso conocer inglés. 

–¿Y quién nos impide inventar otra vez el Scrabble... en Idioma? 
Déjame que mi personal se ponga a redactar un alfabeto de letras ordenadas 
con la frecuencia en que aparecen en el Idioma y tendré un juego de 
Scrabble, tablero y reglas adaptadas al lenguaje que se habla hoy en día. 

–¿Y qué es el Scrabble, en nombre del Tío? 
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–Es un juego, Ponse. Muy bueno. Pero la cuestión es que se trata de un 
juego que podemos vender más caro que el precio que pongamos al juego de 
naipes. 

–No es eso todo –intervino Hugh. Comenzó a tamborilear con los dedos–
. Parchís, Monopolio, Damas, la oca para los niños... aun con otro nombre... 
el dominó, los onagramas, el póker de fichas y de cartas, los rompecabezas... 
¿Has visto algo de esto? 

–No. 
–Es bueno para jóvenes y mayores y con toda clase de dificultades. 

Dados... hay muchos juegos con los dados. Joe ¿hay aquí casinos? 
–De cierta especie. Hay lugares para jugar y mucho juego privado. 
–¿Ruletas? 
–No lo creo. 
–Esto empieza ha hacerse demasiado grande para pensarlo. Ponse, vas 

a tener que pasarte las noches en vela, contando tu dinero. 
–Hay criados para esas tareas. Desearía saber de qué estáis hablando. 

¿Puedo preguntarlo humildemente? 
–Lo siento, señor. Joe y yo hablábamos de antiguos juegos... y no sólo 

juegos, si no toda clase de recreos que teníamos y que se han perdido ahora. 
Por lo menos eso creo. 

–Lo único que he visto que parece familiar es el ajedrez. 
–El ajedrez es el único juego capaz de aguantar el peso de los siglos. 

Ponse, la cuestión es que cada una de estas cosas pueden producir dinero. 
Seguro que ahora tenéis juegos. Pero todo esto resultaría una novedad. Es 
tan viejo que parecería nuevo otra vez. El Ping-pong... las boleras, ¿Joe, has 
visto...? 

–Billar. Billar ruso. Me detengo, estamos ante una infinidad de cosas 
distintas. Ponse, el primer programa es conseguir una protección de Su 
Merced para cubrirlo todo... y ver lo qué haría que lo convierte en 
inspiración desde lo alto. Ha sido un milagro. 

–¿Qué? Paparruchas. No creo en milagros. 
–No tienes que creer en ello. Mira, nos encontrasteis en tierra personal 

del Propietario... y tú fuiste quien nos halló. ¿No parece eso como si el Tío 
tuviese intención de que el Propietario se enterara de todo lo que 
preparamos? ¿Y que tú, como Señor Protector, fueras el custodio? 

Ponse sonrió. 
–De esa teoría podría sacarse un buen argumento. Quizás sea caro, 

pero no se puede hervir agua sin encender primero el fuego, como solía decir 
mi tía –se levantó. 

Hugh veamos ese juego del Scrabble. Pronto. Joe, encontraremos 
tiempo para explicar esas otras cosas. Os excuso a ambos. Eso es todo. 

* * * 
Gatita estaba dormida cuando Hugh regresó, tenía entre la mano una 

nota: 
Oh, cariño. fue maravilloso verte. ¡Espero impaciente que Su 
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Merced nos pida que juguemos otra vez al bridge! ¿Verdad que es 
un viejo estupendo? Aún cuando fue insensato en una cuestión. 
Corrigió su error y eso es lo que le nota un verdadero caballero. 

Estoy tan excitada por haberte visto que apenas puedo 
escribir y Gatita está aguardando para llevarte la nota. 

Los gemelos te envían besos, muy fuertes. ¡Amor, amor, amor! 
Tuya B. 

Hugh leyó la nota de Bárbara con un sentimiento confuso. Compartió 
su alegría en la reunión, por muy limitada que hubiera sido, y estaba 
ansioso porque se presentase la siguiente ocasión en que Ponse les 
permitiera estar juntos de nuevo. En cuanto al resto... ¡Seria mejor sacarla 
de aquí antes de que adquiriese mentalidad de esclava! Seguro, Ponse era 
un caballero dentro del significado corrientemente aceptado del término. Se 
mostraba consciente de su responsabilidad, generoso y tolerante con sus 
inferiores. Un caballero. 

¡Pero también un tipo asqueroso! ¡Y Bárbara no debió pasarse por alto 
este hecho! Ignorarlo, si... era preciso. Pero no olvidarlo. 

Comenzó a pensar. Sus ideas vagaron en un estudio general de aquel 
sistema social ultramoderno. Habían corrompido la fe, la única fe verdadera, 
la fe Cristiana. Los nuevos señores no eran más que negreros, gentes 
creadoras de un paganismo superior al de Roma. Ahora, los que antaño 
fueron clases dominadas, serian elegidos a su vez en dominadores y bajo su 
férula se había logrado aniquilar toda sensación de iniciativa, toda 
capacidad de pensamiento, toda fe en los valores sacrosantos innatos en el 
hombre. 

Sí, existía un orden absoluto, basado en una absurda farsa que 
empleaba las peores cualidades del mahometismo y aniquilaba poco a poco 
las partes más hermosas del intelecto humano. Era preciso que alguien 
restaurase las ideas cristianas, que renaciese aquel mundo absurdo de sus 
propias cenizas, sin ninguna destrucción, pero de manera tal que la 
Humanidad surgiera enérgica, estable y, más que ninguna otra cosa, 
dominada por el sentimiento más excelso de cuanto Dios otorgara al 
hombre: el de la Caridad, el del amor al prójimo, el del respeto de los 
derechos ajenos. 

Poco a poco sus pensamientos divagaron hasta los fugitivos, los que 
habitaban las Montañas Rocosas. Seguro que en ellos ardería la llama 
inmarcesible de la Fe, el fuego sagrado que impulsó al hombre durante toda 
su historia para, pese a sus defectos, pese a obrar sobre las fuerzas del mal, 
culminar en... Se interrumpió al pensar en el holocausto producido por la 
terrible guerra aniquiladora que destruyó su mundo. 

Se acercó a la ventana. Sacudió la cabeza. Pensó en Barbara. 
Tenía que libertarla. 
–¿Pero cómo? Se acostó. 
Una dolorosa hora más tarde volvía a levantarse, entró en su sala de 

estar y se plantó de nuevo ante la ventana. Distinguía contra el cielo negro 
la mayor negrura de las Montañas Rocosas. 

En alguna parte, allá afuera, había hombres libres. Podía romper 
aquella ventana, marchar hacia las montañas, perderse en ellas antes de 
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que amaneciera... encontrar compañeros libres. No necesitaba siquiera 
romper la ventana... sólo escabullirse ante cualquier centinela que 
dormitara o utilizar la autoridad simbolizada por su látigo para salir a pesar 
de la guardia. No se hacia ningún esfuerzo verdadero por mantener 
encerrados a los sirvientes de la casa. La vigilancia se colocaba más para 
mantener fuera a los intrusos. La mayor parte de los sirvientes no 
escaparían, como tampoco lo haría ningún perro. 

Perros... Uno de los deberes del capataz de los "perros" era mantener 
los sabuesos. 

Si era necesario, podría matar a un perro con las manos. ¿Pero cómo 
correr cuando te veías sobrecargado con dos niños pequeños? 

Fue hasta la alacena, se sirvió un trago generoso de Felicidad, se lo 
tomó y volvió a la cama. 

XIII 
Durante los siguientes días Hugh estuvo atareado rediseñando el juego 

del "Scrabble", traduciendo la enciclopedia de los Juegos, de Hoyle, dictando 
reglas y descripciones de otros juegos y recreos que no estaban en el Hoyle 
(Como el Ping-pong, el golf, el esquí acuático), celebrando conferencias con 
Ponse y Joe... y jugando al bridge. 

Esto último era lo mejor y con mucho. Ayudado por Joe enseñó a varios 
Escogidos el juego, pero la mayor parte de las sesiones eran de partidas con 
Joe, Ponse y siempre Bárbara. Ponse tenía el entusiasmo de un recién 
convertido; cuando se encontraba en la casa jugaba al bridge cada minuto 
que podía arrancar de su tiempo y siempre deseaba que el grupo lo 
formasen los mismos cuatro, los mejores jugadores asequibles. 

Le parecía a Hugh que Su Merced tenía sincero cariño por Bárbara 
tanto cariño como el que sentía hacía el gato el que llamaba 
"Doclívingtonesupon"... nunca "Doc". "Doc" o cualquier felino, era libre de 
saltar en su regazo incluso cuando estaba jugando una mano. Extendía la 
misma cortesía y afecto a Bárbara, como si la conociese mejor y siempre la 
llamaba "Barba", o "Criatura", y jamás se refería a ella como si fuese una 
inferior. Bárbara le aplicaba el nombre de "Ponse" o "Tío" y claramente se 
mostraba feliz en su compañía. 

A veces Ponse dejaba a Bárbara y a Hugh a solas, en una ocasión 
durante veinte minutos. Estos instantes eran joyas más allá de todo precio; 
no se arriesgaban a perder tal privilegio haciendo nada más que cogerse las 
manos. 

Si llegaba el momento de alimentar a los niños, Bárbara lo indicaba y 
Ponse siempre ordenaba que los trajeran. Una vez mandó que vinieran 
cuando no era necesario, dijo que no los había visto durante una semana y 
quería darse cuenta de lo mucho que hablan crecido. Así que el juego 
aguardó mientras su "Tío" Ponse se ponía a cuatro patas en la alfombra y les 
hacia ruiditos estúpidos para que rieran. 

Luego hizo que se los llevasen; cinco minutos de críos bastaban para él. 
Pero dijo a Bárbara. 

–Criatura, crecen como la caña de azúcar. Espero vivir para verles 
adultos. 

–Vivirás largo tiempo, Tío. 



 

 

177

177

–Quizás. He sobrevivido a una docena de catadores de comida, pero eso 
no indica nada. Tus chavales serian estupendos lacayos. Ya me los imagino 
sirviendo en la sala de banquetes de Palacio... la Residencia, quiero decir, no 
este chalet. ¿A quién le toca dar? 

Hugh vio a Grace unas cuantas veces, pero nunca más de algunos 
segundos. Si aparecía cuando ella estaba allí, se marchaba en seguida, 
mostrando en su rostro un gran disgusto. Si Bárbara llegaba antes que 
Hugh, Grace también se quitaba de la vista. Resultaba claro que era una 
concurrente habitual a los departamentos informales del señor; también 
resultaba igualmente claro que tenía tanto odio a Bárbara como antes, 
mientras guardaba la bilis para Hugh. Pero jamás dijo nada y parecía 
probable que no se atrevería nunca a enfrentar su voluntad con la de Su 
Merced. 

También era oficial ahora que Grace era "calientacamas" de Su Merced. 
Hugh se enteró por Gatita. El "ganado" salía cuando el señor se encontraba 
en la residencia (Hugh, lo ignoraba por regla general), gracias al 
conocimiento de Grace estaba en el piso bajo o en el superior. No tenía otras 
obligaciones y era inmune a todos los látigos, incluso al de Memtok. Estaba 
también, las veces en que Hugh la pudo ver, lujosamente vestida y enjoyada. 

Y muy gorda, tan gorda que Hugh sintió alivio al no tener siquiera una 
obligación nominal para con ella. Cierto, todas las "calientacamas" eran 
gordas, según el gusto de Hugh. Incluso Gatita era bastante rechoncha más 
de lo que lo fuera la chica normal americana del siglo XX, incluso el propio 
Hugh estaba convencido de que debería observar una dieta... Gatita estaba 
furiosa por no poder aumentar de peso... ¡y hasta creía que ese era el motivo 
de que no le gustase a Hugh! 

Gatita era tan joven que su redondez resultaba en cierto modo 
agradable como con un niño. Pero Hugh encontró la gordura de Grace otra 
cosa distinta... De algún modo aquella masa fofa había enterrado por 
completo a la chica hermosa con la que se casara. Trató de no pensar en ello 
e intentar comprender por qué a Ponse le gustaba... si es que le gustaba. 
Pero, a decir verdad, admitió Hugh, no sabia que Grace fuese nada más que 
nominalmente una doncella al servicio de Ponse. Después de todo, se decía 
que Ponse tenía más de un siglo de edad. Ponse, con arreglo a las normas de 
vida de la época de Hugh, parecía gozar de unos sesenta y cinco años 
fuertes y viriles. Pero Hugh, sin embargo, estaba seguro interiormente de 
que el papel de Grace era más de odalisca que de hurí. 

Aún cuando la cuestión no le importaba, no le pasaba lo mismo a 
Duke. El hijo mayor de Hugh entró tormentoso en el despacho de su padre 
un cierto día y exigió una entrevista particular; Hugh le condujo a su 
apartamento. Llevaba sin ver a Duke un mes. Le llegaban traducciones y no 
tenían necesidad de entrevistarse. 

Hugh intentó que la reunión fuese agradable. 
–Siéntate, Duke. ¿Quieres que te ofrezca un trago de Felicidad? 
–¡No, gracias! ¿Qué es eso que he oído decir de mamá? 
–¿Qué has oído, Duke? 
(¡Oh, Señor! Allá vamos...) 
–¡Sabes condenadamente bien a lo que me refiero! 
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–Me temo que no. 
Hugh le forzó a decirlo con todas las letras. Duke no se equivocaba, 

ante la sorpresa de su padre, aunque se había enterado aquel mismo día. 
Puesto que más de cuatrocientos criados lo conocían, fue uno de los últimos 
del grupo de salvajes en enterarse..., en saber que aquella mujer salvaje, la 
otra, no la alta y delgada, vivía en el piso alto con Su Merced más tiempo 
que en la residencia destinada al "ganado". Sin embargo, Duke tenía muy 
pocas relaciones con los demás criados y no era popular... Memtok le 
consideraba un "alborotador". 

Hugh ni confirmó ni negó la historia de Duke. 
–¿Y bien? –preguntó Duke–. ¿Qué piensas hacer? 
–¿Sobre qué, Duke? ¿Sugieres que corte por lo sano la murmuración en 

la sala de los sirvientes? 
–¡No me refiero a eso en absoluto! ¿Vas a quedarte aquí sentado sin 

mover un dedo, mientras tu esposa...? 
–Probablemente. Tú vienes aquí con cierta historia que has captado de 

un segundo, lavaplatos y esperas que haga algo. Me gustaría saber, primero, 
¿por qué crees que este chisme es verdad? Segundo, ¿qué crees que es mi 
esposa...? Tercero, ¿qué esperarías que hiciere yo? Cuarto, ¿qué te imaginas 
que puedo hacer? Te lo he dicho todo por orden y de manera específica. 
Contéstame y entonces discutiremos lo que haré yo. 

–Deja de retorcer las cosas. 
–Yo no retuerzo nada. Duke, me gasté mucho dinero para darte la 

carrera de abogado... lo sé, la elegí yo. Solías sermonearme acerca de las 
"normas de costumbre". Emplea ahora esta educación. Refiérete a las 
preguntas por orden. 

Duke miró a su padre durante unos minutos, emitiendo ruidos 
incoherentes. Hugh le instó: 

–Vamos, responde a mis preguntas por orden. ¿Por qué crees que ese 
chisme es cierto? 

–Oh... lo oí y lo comprobé. Todo el mundo lo sabe. 
–¿Sí? hubo un tiempo en que todo el mundo sabia que la Tierra era 

llana. ¿Pero cuál es la acusación? Muéstrate especifico. 
–Oh, ya te lo dije. Mamá a sido asignada al servicio de ese bastardo 

como "calientacamas". 
–¿Y quién lo dice? 
–¡Oh, todo el mundo! 
–¿Se lo preguntaste al capataz del "ganado"? 
–¿Crees que estoy loco? 
–Lo tomaré en el sentido retórico. Para abreviar, lo que "todo el mundo 

sabe", como acabas de decir, es que Grace tiene una misión de servicio en el 
piso superior. Eso se puede verificar, si es cierto. Posiblemente debe atender 
a Su Merced, posiblemente se pasará la mayor parte del tiempo en la sala de 
espera para damas de la casa, quizás tenga otros deberes. ¿Quieres que te 
consiga una cita con el capataz del "ganado" para que le puedas preguntar 
qué deberes tiene tu madre? Yo no sé que tenga algunos. 
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–Oh, pregúntaselo tú. 
–No lo haré. Estoy seguro do que Grace lo consideraría intromisión. 

Presumamos que tú se lo has preguntado y que él te lo ha dicho, 
confirmando lo que era sospecha sólo por las murmuraciones, indicándote 
que es una "calientacamas". Al servicio de Su Merced. Con esta aseveración, 
que aceptó únicamente con el fin de poder discutir puesto que no has 
demostrado... con esta asunción. ¿dónde viene eso de que yo dejo...? 

Duke parecía atónito. 
–No lo habría creído, y menos de ti. ¿Piensas quedarte aquí sentado 

afirmando que mamá hace tal cosa voluntariamente? 
–Hace tiempo que dejé de intentar adivinar siquiera lo que haría tu 

madre. Pero yo no he dicho que ella haga nada. Tú sí. No sé que su misión 
sea la de "calientacamas" más que lo que he oído por las murmuraciones 
que tú has repetido sin pruebas. Si es cierto, todavía ignoro si ha cumplido 
con la misión de manera real y verdadera... ignoro incluso dónde está el 
dormitorio de Su Merced y no he oído ningún chismorreo sobre este punto... 
sólo tus malos pensamientos. Pero si esos pensamientos son correctos, 
seguiré sin tener opinión acerca de los deberes de tu madre. Yo tengo una 
doncella a mis servicios y, te lo aseguro bajo palabra de honor, no ha pasado 
nada entre ella y yo. En lo que se refiere a actividad sexual... Dudo que Su 
Merced se haya aprovechado jamás de ninguna hembra en su vida. Y más 
especialmente lo dudo ahora. 

–Crápula. Jamás hubo ningún bastardo negro que no violase a una 
mujer si se le daba ocasión. 

– ¡Duke! Eso es una estupidez perniciosa. Casi me has convencido de 
que estás loco. 

–Yo... 
–¡Cállate! Sabes que Joseph, para darte un ejemplo, ha tenido 

oportunidad de aprovecharse de cualquiera de las tres mujeres blancas 
durante nueve largos meses. También sabes que su comportamiento quedó 
por encima de todo reproche. 

–Bueno... es que quizás no tuviera ocasión... 
–Te dije antes que te callases y no vertieras más veneno. Tuvo 

ocasiones sin fin. Cualquier día mientras tú estabas cazando... Se quedó 
solo con cada mujer muchísimas veces. ¡Basta ya! Eso es calumniar a 
Joseph, incluso al pensar simplemente que pudo caer tan bajo. Me 
avergüenzas. 

–Y yo me avergüenzo de ti. Eres el gato gordo y mimado del rey negro. 
–Muy bien, el avergonzamiento es mutuo. Hablando de gatos gordos, en 

realidad no te necesito. Si quieres dejar de ser un gato gordo y mimado, 
puedes lavar platos o cualquier otra misión que se te asigne. 

–Esto no me importa. 
–Comunícame cuando desees que se te releve. Eso te hará perder tu 

habitación particular, pero tal lujo es un privilegio de los gatos gordos. No 
Importa. Sólo veo un modo de llegar hasta los hechos, si es que lo hay, 
acabando con esa estúpida sospecha que alberga tu cerebro. Pregúntaselo al 
Señor Protector. 
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– ¡Sigue adelante! Es la primera cosa sensata que has dicho. 
–Oh, yo no, Duke. Yo no sospecho nada de él. Pero tú puedes 

preguntárselo. Ve a ver al Jefe Doméstico. Dile que quieres una audiencia 
con el Señor Protector. Creo que es todo lo que necesitarás, quizás tengas 
que esperar una semana o dos. Sí Memtok te envía a mí, me lo dices. Con 
facilidad puedo conseguir un acuerdo. Entonces, cuando veas al Señor 
Protector, se lo preguntas a bocajarro. 

–Y también me mentirá. ¡Si llego a acercarme a ese mono negro, le 
mataré! 

Farnham suspiró. 
–Duke, no comprendo cómo un hombre puede tener tan malas ideas y 

equivocarse en medios tan distintos. Si se te concede una audiencia, 
Memtok estará a tu lado. Con su látigo. El Señor Protector se encontrará a 
unos quince metros de distancia. Y el látigo que e1 lleva no sólo da 
escozores; es un arma mortífera. Ese viejo ha vivido muchísimo tiempo, no 
es fácil matarle. 

–Puede. Pero tú eres igualmente tonto al pensar que Su Merced te 
mentiría. Si ha hecho lo que tú piensas... utiliza a tu madre, obligándola a 
someterse... no sentirá ni la más mínima vergüenza, ni tampoco se mostrará 
poco ganosa de responderte con sinceridad. Duke, no se molestaría en 
mentirte, como tú tampoco se te ocurriría mentir a un animal cualquiera, a 
un perro, digamos por caso. Ni tampoco, fíjate bien, se le ocurriría mentirte 
como no se le ocurriría apartarse hacia un lado si tú te interpusieras en su 
camino. Y sin embargo... ¿creerías a tu madre? 

–Pues claro que sí. 
–Entonces díselo, dile que te gustaría verla. Estoy casi seguro de que 

accederá a la petición. Durante unos cuantos minutos y en su presencia. 
Las reglas de harén las puede quebrantar si así se le antoja. Si tienes valor 
para decirle que quieres oír cómo ella confirma lo que te diga, creo que se 
quedará estupefacto. Pero me parece que luego te soltará una carcajada y te 
concederá la petición. Si quieres ver a tu madre, asegurarte personalmente 
de su bienestar, eso es todo cuanto puedo sugerir. Yo de otro modo no la 
puedo ver. Esto es tan irregular que tu única posibilidad de saltar sobre él 
cara a cara, por muchas vueltas que diera el mundo actual, resultaría tan 
improbable como hallar una aguja en un pajar. 

Duke parecía abrumado. 
–Mira, ¿por qué diablos no se lo preguntas tú? Tengo entendido que lo 

ves casi cada día. 
–¿Yo? Sí, le veo con frecuencia. ¿Pero preguntarle esa cosa? ¿Es a eso 

lo que te refieres... a lo de tu madre? 
–Sí, ya que prefieres expresarlo de esa manera. 
Tienes pensamientos sucios y te preocupa lo que no existe quizás más 

que en tu imaginación. Pero yo no sospecho de acciones feas en él. No me 
pondré en tu sitio para vocear tus sospechas. Si hay que hacerlo, debes 
tener valor para realizarlo en persona –Hugh se puso en pie–. Ya hemos 
perdido bastante tiempo. Será mejor que vuelvas al trabajo o que te vayas a 
ver a Memtok. 

–No he terminado. 
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–Oh, sí, terminaste. Fue una orden, no una sugerencia. 
–Si crees que me asusta ese látigo... 
–Cielos, Duke, no te azotaría por nada del mundo. Si me obligases a 

hacerlo, pediría a Memtok que te castigara. Tiene fama de ser experto. 
Ahora, vete. Me has hecho perder la mitad de la mañana. 

Duke se fue. Hugh se quedó, tratando de recobrar la compostura. Una 
pelea con Duke siempre le dejaba tembloroso; así había sido desde que su 
hijo tenía sólo doce años. Pero también otra cosa le turbaba. Había 
empleado cada sofisma que pudo imaginar para apartar a Duke de un 
rumbo desesperanzado. Eso no le preocupaba ni tampoco compartía la 
preocupación básica de Duke. Pasara lo que pasara a Grace, estaba seguro 
de que la violencia no era un factor predominante. 

Se daba cuenta de algo que Duke. en sus ilusiones y espejismos, 
aparentemente no comprendió; de la ley más vieja de los Conquistadores, la 
que decía que las mujeres de los conquistados eventualmente se rendían... 
de manera voluntaria. 

El que se exesposa lo hubiera hecho no en una cuestión casi 
académica. Sospechaba que jamás se le presentó oportunidad. O bien 
evidentemente, se satisfacía con lo que ahora tenía... o bien ambicionaba 
algo mejor. Eso le molestaba bien poco; había tratado de cumplir con su 
deber para con ella, pero Grace desde mucho tiempo atrás se apartó por 
completo de él. Sin embargo, no quería que Bárbara sufriera la mortífera 
carga de la desesperanza que podría, y en muchos casos de la historia lo 
había conseguido, convertir a las mujeres castas en concubinas 
voluntariosas. Por mucho que la amaba, no se hacia ilusiones de que 
Bárbara fuese un ángel o una santa; las mujeres Sabinas no tuvieron la 
menor oportunidad ni ella tampoco la tendría. "¡La muerte antes que el 
deshonor!", era una frase que no se cumplía bien. Con el tiempo, se 
cambiaba para indicar una feliz cooperación. 

Sacó su botella de Felicidad, la miró... volvió a dejarla donde estaba. De 
aquel modo no resolvería jamás su problema. 

Hugh no hizo el menor esfuerzo por enterarse si Duke había ido a ver a 
Memtok. Volvió a trabajar en su infinita tarea de dar a Su Merced lo que 
éste le pedía y era asequible, bien jugando un buen bridge, con ideas para 
ganar dinero, o simplemente traduciendo. Ya no tenía ninguna esperanza de 
que el jefe le permitiese eventualmente trasladar a Bárbara y a los gemelos a 
su apartamento; en eso el viejo Ponse se mostró tajante. Gozar del favor de 
la corta podría ser útil, incluso indispensable, ocurriera lo que ocurriese... y 
mientras eso le permitía ver en ocasiones a Bárbara. 

Jamás abandonó su propósito de escapar. En el transcurso del verano 
se dio cuenta de que las posibilidades de fuga eran mínimas... escapar los 
cuatro, los mellizos en los brazos... aquel año. Pronto toda la hacienda se 
trasladaría a la ciudad y hasta ahora, que supiera, el único tiempo posible 
para escapar era cuando se encontraban cerca de las montañas. No 
importaba. Un año, dos años, incluso más, quizás se esperara hasta que los 
niños pudieran caminar. Incluso entonces seria bastante duro, pero casi 
imposible ahora teniendo que llevar a los pequeños en brazos. Tendría que 
hablar con Bárbara, con urgencia y en susurros, la próxima vez que se 
quedaran solos aun cuando fuese ni un minuto, explicándole lo que había 
pensado... para animarla a aguardar. 
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No se atrevía a escribirla. Ponse podría hacer que se lo tradujesen... 
otros universitarios de algunos lugares entendían inglés, aunque Joe jamás 
le traicionaría. ¿Y Grace? Esperaba que no, pero no se atrevía a hacer 
deducciones. Probablemente Ponse sabia todo lo de aquellas notas, se las 
habría hecho traducir cada día, riéndose de su contenido y no 
preocupándose. 

Quizá pudiera lograr un código, una clave... algo tan sencillo como 
primera palabra, primera línea, luego línea, segunda palabra, etc. Podría 
arriesgarse. 

Había descubierto una cosa que tenían en su favor, una ventaja que 
podría superar su falta de sofisticación en esta sociedad. Los fugitivos 
raramente tienen éxito por causa de su apariencia. Una piel blanca podría 
disfrazarse... pero los sirvientes medios eran muchos centímetros más bajos 
y con menos peso que los Escogidos. 

Bárbara y Hugh eran altos; lo bastante corpulentos para pasar, a ese 
respecto, por Escogidos. ¿Los rasgos? Los rostros de los Escogidos no eran 
uniformes; la influencia se mezclaba con la negroide y con otras cosas. Su 
calvicie no era problema, siempre estaba a punto y tendría ocasiones de 
robar una peluca. O hacérsela. Pero con ropas robadas, comida escondida, 
armas de alguna especie (¡sus dos manos!) y un maquillaje... quizá pudiera 
pasar por "pobre escoria negra" y lanzarse al camino. 

Pero a los sirvientes, marcados por su complexión, no se les permitía 
desviarse un paso de la hacienda, la granja, el rancho, o cualquiera que 
fuese su jaula legal... sin permiso de su patrón. 

Quizá pudiese aprender qué aspecto tenía un pase, falsificar uno. No, 
Bárbara y él no podrían viajar como sirvientes con un pase falsificado por el 
motivo que remotamente les posibilitaba para disfrazarse como Escogidos: 
su tamaño era claro, les distinguirían nada más verles. 

Cuanto más pensaba Hugh en eso, más le parecía que tendría que 
esperar por lo menos hasta el próximo verano. Era el plazo de un año lo que 
le impresionaba, pero no le quedaba más remedio. 

Sí el próximo año se encontraran ellos entre los sirvientes Escogidos 
para la Residencia de Verano... Sí ambos lo estaban... lo estaban los cuatro. 
No había pensado en eso. ¡Cielos! Su pequeña familia quizás no volviera a 
encontrarse bajo el mismo techo. Puede que tuvieran que huir ahora, en el 
breve espacio de tiempo que quedaba antes del traslado... huir y correr el 
riesgo con los sabuesos, con los osos, con aquellos odiosos pequeños 
leopardos... teniendo que proteger a dos niños de pecho. ¡Dios! ¿Alguna vez 
se había enfrentado un hombre con tan escasas posibilidades para salvar a 
su familia? 

Sí. El mismo cuando construía aquel refugio. 
Era preciso prever cada posibilidad... y rogaba al cielo por que le hiciera 

la gracia de un milagro. Empezó a ahorrar alimentos de las comidas que le 
servían en sus habitaciones, cosas que se conservarían una temporada. 
Mantuvo los ojos abiertos para robar un cuchillo... o algo que pudiese 
convertir en un cuchillo. Ocultó lo que hacia a los ojos de Gatita. 

Mucho antes de lo que se esperaba tuvo ocasión de adquirir maquillaje. 
Un día de fiesta siempre significaba una orgía de felicidad en la sala de los 
sirvientes; llegó uno en el que se efectuaron representaciones teatrales. A 
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Hugh le solicitaron que hiciese el papel de payaso imitando al Señor 
Protector en un chiste cómico escenificado. No dudó en aceptar; el propio 
Memtok indicó que su tamaño le hacía perfecto para el papel. Hugh rugió 
por todo el escenario, esgrimiendo un látigo tres veces mayor que el que 
llevaba Su Merced. 

Constituyó un éxito total. Vio como Ponse le contemplaba desde la 
terraza en la que Hugh viera por primera vez cómo se distribuía Felicidad, 
mirando y riendo. Así Hugh se animó, gritando: 

– ¡Eh, menos ruido en la terraza; ¡Memtok, da unos latigazos a esa 
criatura! 

Su merced soltó una carcajada más fuerte que nunca, los criados se 
mostraron casi histéricos y, en la partida de bridge del día siguiente, Ponse 
le dio unas palmaditas en la espalda y le dijo que era el mejor Señor de las 
Tonterías que hubieran tenido jamás en Palacio. 

Resultado: un paquete robado de pigmento que necesitaría mezclarse 
sólo con abundante crema desodorante para darle un tono exacto al del 
Señor Protector y una peluca que cubriría su calvicie con pelo negro 
ondulado. No era la que llevara en la función; esa la devolvió al encargado 
del teatro, haciéndolo ante los ojos de Memtok y después de haber pedido a 
éste que se la probara. No, era una peluca que tomó de varias que había en 
un montón del año anterior... y que le encajaba muy bien. Se la probó, la 
dejó caer, de una patada la envió a un rincón, la recuperó cuando estuvo 
solo... y la mantuvo bajo su túnica durante varios días hasta que estuvo 
seguro que nadie la echara de menos. Terminó bajo una capa archivadora 
de su despacho cierta noche en que se decidió a trabajar hasta más tarde, 
después de que se hubieron ido sus empleados. 

Siguió todavía buscando algo que pudiese transformar en un cuchillo. 
No vio a Duke durante las tres semanas que siguieron a su disputa. A 

veces venían traducciones de su hijo, a veces faltaban durante un día o dos; 
Hugh lo dejaba estar. Pero cuando no pudo recordar haber visto ningún 
pergamino que viniera procedente de las traducciones de Duke en toda una 
semana, decidió echar un vistazo. 

Hugh entró en la cabina que Duke tenía como privilegio por ser un 
investigador en historia. Llamó a la puerta del dormitorio... No hubo 
respuesta. 

Volvió a llamar, pensó que Duke o estaría durmiendo o habrán salido; 
abrió y entró. 

Duke no estaba dormido, pero sí parecía fuera de este mundo. Se 
hallaba tumbado y desnudo en su litera, con la jarra más grande de 
Felicidad que Hugh hubiera visto jamás. Duke alzó los ojos cuando se abrió 
la puerta, soltó una loca risita, hizo un gesto y dijo: 

–Hola, viejo ¿Cómo van tus trucos? 
Hugh se acercó para mirar mejor lo que creía haber visto... y sintió 

ganas de vomitar. 
–¡Hijo, hijo! 
–¿Todavía con las tuyas, Hughie? ¡El viejo Hugh! 
Tragando saliva, Hugh comenzó a retroceder y por poco tropezó con cl 
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Veterinario Jefe. El cirujano sonrió y dijo: 
–¿Visitando a mi paciente? Apenas lo necesita –pasó junto a Hugh 

murmurando una excusa, se inclinó sobre Duke, le levantó un párpado, le 
examinó de otros modos, diciéndole jovial: Te estás portando bien, primo. Te 
daremos otro pequeño tratamiento, luego te enviaré un nuevo banquete para 
que disfrutes. ¿Qué te parece? 

–¡Estupendo, doctor, estupendo! ¡Tú eres mí amigo! ¡El mejor amigo que 
tuve jamás! 

El Veterinario ajustó cierto dial de un pequeño instrumento, lo oprimió 
contra el muslo de Duke, aguardó un instante y lo sacó. Sonrió a Hugh. 

–Prácticamente recuperado. Ahora soñará unas cuantas horas, 
despertará hambriento y no sabrá que ha transcurrido el tiempo. Luego le 
daremos de comer y otra dosis. Un estupendo paciente, ha reaccionado de 
manera magnífica. No sabe lo que ha pasado... Para cuando esté capacitado 
para comprenderlo, ya no le interesará lo que le hayamos hecho. 

–¿Quién ordenó esto? 
El cirujano pareció sorprendido. 
–El Jefe Doméstico, claro. 
–¿Por qué no se me dijo? 
No lo se, será mejor que se lo preguntes. Yo he cumplido la orden 

rutinaria, llevándola a cabo de la manera corriente. Polvos para dormir en la 
cena de la noche. Quiero decir, fue por la noche cuando se le hizo la 
operación quirúrgica. Siguió después la dosis masiva para mantenerle 
tranquilo. La operación tiende a hacer que algunos se pongan algo nerviosos 
al principio, por eso estamos alerta para tratar al paciente de la manera que 
más le convenga. Pero, como puedes ver este enfermo se lo ha tomado con 
facilidad, como sí se le hubiese quitado un diente. A propósito, ese puente 
que te instale en la boca, ¿es satisfactorio? 

–¿Qué? Sí. ¡Eso no importa! Quiero saber... 
–Quizá te complazca, pero debes ver al Jefe Doméstico. Ahora, sí 

perdonas a esta humilde persona, tengo que efectuar una visita a un 
paciente. Simplemente entré para asegurarme que éste se encontraba bien. 

Hugh fue a su apartamento y descargó su cólera con lo que encontró a 
paso. Después marchó en busca de Memtok. 

Memtok le recibió en su despacho de inmediato, invitándole a sentarse. 
Hugh había comenzado a considerar al Jefe Doméstico como un amigo, o 
como la cosa más próxima a un amigo que tenía. Memtok tenía ya por 
costumbre visitar a Hugh por las tardes de vez en cuando y, a pesar del 
concepto avinagrado de la vida que tenía el encargado de los sirvientes y de 
la enorme diferencia de sus educaciones, Hugh le encontraba agudo y 
estimulante y bien informado dentro de sus límites. Memtok parecía tener la 
soledad que debe soportar el capitán de un navío; se complacía en relajarse 
y disfrutar con un amigo. 

Puesto que los demás sirvientes superiores se mostraron correctamente 
educados con el Jefe Investigador, más que cálidos, Hugh, solitario en sí, 
también disfrutaba con los desahogos de Memtok y lo consideraba un 
amigo. 
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Hugh habló a Memtok con franqueza, sin protocolo, diciendo lo que 
pensaba. 

–¿Por qué hiciste eso? 
Memtok pareció sorprendido. 
– ¡Vaya pregunta! ¡Vaya pregunta más impropia! Porque el Señor 

Protector lo ordenó. 
–¿Lo hizo? 
– ¡Mi querido primo! El atemperar se hace siempre por orden del Señor. 

Oh, yo lo recomiendo, seguro. Pero las órdenes para las alteraciones deben 
venir de lo alto. Sin embargo, por si esto te interesa, en este caso no hice 
ninguna recomendación. Se me dio la orden y tenía que obedecer. Eso es 
todo. 

– ¡Pues claro que me importa! ¡Trabaja para mí! 
– ¡Oh! Pero ya había sido trasladado antes de que se efectuara la 

operación. De otro modo me habría preocupado por decírtelo. Propiedad, 
primo, propiedad en todas las cosas. Yo mantengo a mis subordinados 
informados siempre. Jamás les paso por encima. No se puede gobernar una 
casa si se abusa. Lo noble es noble. 

–No se me dijo que le habían trasladado. ¿Y no te parece eso pasar por 
encima de mí? 

–Pues claro que se te dijo –el Jefe Doméstico miró de reojo una fila de 
pinzas y casilleros con papeles que había en la parte delantera de su 
escritorio, buscó un poco, saco un recorte de papel–. Aquí está. 

Hugh lo miró. MISION: CAMBIO... UN CRIADO, VARON (salvaje, 
rescatado y adoptado), CONOCIDO POR EL NOMBRE DE DUKE, 
DESCRIPCION (Hugh se saltó todo esto), relevado le todos sus deberes en el 
Departamento de Historia Antigua y asignado al servicio personal de Su 
Merced, orden efectiva inmediatamente. DISPOSICIONES SOBRE 
ALOJAMENTO: No cambien hasta nueva... 

–¡Jamás vi esto! 
–Es mi copia de archivo. Tú tienes el original –Memtok señalo al rincón 

inferior izquierdo–. Aquí tienes la firma de tu empleado. Me complace 
siempre que mis ejecutivos sepan leer y escribir, eso hace que las cosas 
sean mucho más ordenadas. Con un ignorante como el Jefe Guardián de 
Terrenos, uno le puede decir cien mil veces, hasta que la garganta te 
escuece, las cosas y ese estúpido después pretenderá que no lo oyó así... Sin 
embargo, un azote mejora su memoria, aún que sólo sea para aquel día. 
Descorazonador. No se puede estar azotando siempre a un sirviente de clase 
superior, por que no resulta –Memtok suspiró–. Yo habría recomendado un 
cambio sí su ayudante no fuese aún más estúpido. 

–Memtok, nunca vi esto. 
–Puede ser. Se entregó y tu empleado firmó el recibo. Busca en tu 

despacho. Me apuesto tres sueldos contra uno a que lo encontrarás. 
¿Quieres que de unos azotes a tu empleado? Por mí, encantado. 

–No, no –Memtok casi tenía razón, la orden probablemente estaría 
sobre su despacho, sin haberla leído. El departamento de Hugh había 
crecido hasta alcanzar un personal de dos o tres docenas de empleados; 
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cada día parecían venir más. La mayor parte de ellos eran individuos 
encargados de tareas menores, que querían ahorrarle tiempo. Hugh buscó 
mucho hasta conseguir aquel empleado de confianza que era bastante culto 
y así dejar de preocuparse por las nimiedades... De otro modo no hubiera 
podido traducir la cantidad enorme de artículos que logró cambiar de un 
idioma a otro; la Ley Parkinson se ocupó de todo. El empleado obedecía y las 
cuestiones rutinarias se amontonaban. Una vez a la semana Hugh repasaba 
la pila de comunicados con rapidez, los devolvía a su empleado para que los 
archivara o los quemara, o que les diera el destino adecuado a los papeles 
inútiles. 

Probablemente la orden al traslado de Duke estaba en la acumulación 
de los últimos días. De haberla visto a tiempo... ¡Demasiado tarde, 
demasiado tarde! Apoyó los codos en las rodillas y se tapó la cara. 
¡Demasiado tarde! ¡Oh, hijo mío! 

Memtok le tocó el hombro, casi con gentileza. 
–Primo, anímate. No se te han recortado tus prerrogativas. Lo 

comprendes, ¿verdad? 
–Sí. Si, lo comprendo –murmuró Hugh por entre manos. 
–¿Entonces por qué estás tan apenado? 
–El era... es... mi hijo. 
–¿Lo es? ¿Entonces por qué te comportas como si fuese tu sobrino? –

Memtok utilizó la forma específica, significando "El hijo mayor de tu 
hermana mayor" y se veía sinceramente desconcertado por la singular 
relación del salvaje. Era capaz de comprender que una madre se interesara 
por su hijo... su hijo mayor, por lo menos. ¿Pero un padre? ¡Tío! Memtok 
tenía hijos, de eso estaba seguro, por toda la casa... "Memtok el Larvo" le 
solía llamar el antiguo capataz de "perros". Pero ignoraba dónde estaban ni 
se e imaginaba en la tesitura de querer saberlo. Ni le importaba. 

–Porque... –comenzó Hugh–. Oh, olvídalo. Cumpliste con tu deber. 
Admitido. 

–Bueno... Todavía pareces transformado. Mandaré que traigan una 
botella de Felicidad. Por esta vez beberé contigo. 

–No. No, gracias. 
–Oh, vamos, vamos! La necesitas. Un tónico excelente; lo que hay que 

evitar es el exceso. 
–Gracias, Memtok, pero no lo quiero. Ahora debo expresarme con 

claridad. Quiero ver a Su Merced. Enseguida, si es posible. ¿Podrías 
concertarme la entrevista?. 

–No puedo hacerlo. 
–Maldición, se que puedes. Y se que me vera si se lo pides. 
–Primo, yo no dije que no quería; dije: "No puedo". Su Merced no se 

encuentra en la Residencia. 
–Oh– entonces pidió que avisaran a Joe. Pero el Jefe Doméstico le dijo 

que el joven Escogido había salido con el Señor Protector. Prometió avisar a 
Hugh cuando cualquiera de los dos regresase... 

–Sí, en seguida, primo. 
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Hugh prescindió de la cena, subió a su cuarto y se quedó meditando. 
No pudo evitar atormentarse con la idea de que, por lo menos en parte, la 
culpa era suya... No, no, por no haber leído todo papel inútil que había en 
su despacho nada más se recibiera; no, eso fue pura mala suerte. Aún 
cuando re-revisase su "correo inútil" cada mañana, probablemente ya habría 
sido demasiado tarde; las dos ordenes quizás se expidieron al mismo 
tiempo. 

Lo que angustiaba a su alma era el miedo de haber impulsado la acción 
con su pelea con Duke. Pudo haber mentido al muchacho, haberle dicho 
que su madre era, según la idea que tenía Hugh, una especie de doncella de 
servicio para el Señor Protector, asignada al séquito de su hermana, a salvo 
dentro del harén real y a la que ningún hombre veía jamás. Mimada, 
viviendo la vida de Riley y feliz... y que el otro cuento era una simple 
murmuración de sirvientes con la que pretendían pasar distraídos su tiempo 
de holganza. 

Duke le habría creído, porque deseaba creerlo. 
Tal y como estaban las cosas... quizá Duke fue a ver a Su Merced. 

Quizá Memtok le preparó la entrevista, o quizá simplemente Duke trató de 
abrirse paso y en la pelea el escándalo llegó a oídos de Ponse. Eso era más 
que posible, lo sabia ahora, puesto que su consejo a Duke de que viese al 
jefe de los criados podía haber resultado también en una escena que 
obligara a Ponse a ordenar el atemperado con tanta indiferencia como daría 
una orden a su piloto aéreo para cambiar de rumbo. Todo era muy 
probable... 

Intentó decirse que nadie es jamas responsable de las acciones de otra 
persona. Lo creía, trató de vivir bajo esta creencia. Pero descubrió que la fría 
sabiduría no ofrecía ningún consuelo. 

Por fin dejó de meditar, tomó papel de escribir y se puso a redactar una 
carta para Bárbara. No había tenido ni siquiera un instante para contarla 
sus planes de fuga, ninguna ocasión para elaborar un código. Pero ella 
estaba preparada ante cualquier aviso; tenía que decírselo, fuera como 
fuera. 

Bárbara sabía alemán; él, en la universidad, estudió un curso de ese 
idioma. También conocía bastante ruso como para enzarzarse en una 
sencilla conversación y Bárbara aprendió unas cuantas palabras de él 
durante la época que pasaron en el valle... creando un juego que podían 
compartir sin causar celos a Grace. 

Redactó un borrador, luego, con dificultades, tradujo la carta a una 
jerigonza de alemán, ruso, inglés vulgar, jerga populachera, alusiones 
literarias, latín macarrónico, idiomas especiales. Al fin, tenía un mensaje 
que estaba seguro que Bárbara podría descifrar, pero también estaba seguro 
de que ningún estudiante de idiomas antiguos lograría traducirlo al idioma 
actual, incluso en el improbable acontecimiento de que el universitario 
supiera inglés, alemán y ruso. 

No temía que lo pudieran traducir otras personas. Si Grace lo veía, 
dictaminaría que se trataba de un desvarió, puesto que desconocía el ruso y 
el alemán. Con Duke no había que contar, a causa de las drogas que le 
habían sumido en un mundo de ensueño. Joe quizá adivinara el 
significado... pero confiaba en que Joe no le traicionaría. No obstante, trató 
de ocultar el significado incluso de Joe, forzando la sintaxis y utilizando 
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faltas de ortografía deliberadas. 
El borrador decía: 
Cariño mío: 
He estado planeando nuestra fuga durante algún tiempo. No se cómo lo 

lograré, pero quiero que estés listas, día o noche, para coger a los mellizos y 
seguirme. Roba alimentos si puedes, roba algunos zapatos fuertes, roba un 
cuchillo. Nos encaminaremos hacia las montañas. Tenía intención de 
esperar hasta el próximo verano, para que los niños creciesen primero algo. 
Pero han sucedido cosas que me han hecho cambiar de Idea: Duke ha sido 
atemperado. No se porqué y me encuentro desanimado para discutir el 
asunto. Pero me podría suceder a mi después. Peor que eso... ¿No recuerdas 
que Ponse decía que deseaba ver a los gemelos convertidos en lacayos a pie? 
Cariño, el "ganado" no sirve en la Sala de Banquetes. Ni hay otro destino 
preparado para ellos; ambos serán altos. !No debemos consentir que les 
hagan nada!. 

Y tampoco podemos esperar. La capital del Protectorado se encuentra 
cerca de donde estaba antes San Luis; no podemos recorrer todo el camino 
hasta las Montañas rocosas llevando en brazos a nuestros dos ....... y 
carecemos de medios para saber (y ningún motivo para esperar) que a los 
cuatro se nos enviara al año que viene a esta residencia de verano. 

Se valiente. No toques nada de la droga Felicidad, de ninguna forma de 
aquí en adelante; nuestra posibilidad de escape probablemente será fugaz, 
sin poder prevenirte por anticipado. 

Te ama 
Hugh. 
"a 
Gatita entró, la dijo que viera el espectáculo del televisor no le 

molestara. La criatura obedeció. 
El borrador final decía: 
Luba, 
Ya bien humeante Komplott seis Hector se disipó. El párrafo di Conde 

de Montecristo, ¿recuerdas? Demasiado amable machsnix ya hawchoo! Las 
dificultades de Goldllock machs nlx– como dúo aquel tipo, es el único juego 
de la ciudad. La buena muchacha exploradora sigue siempre la pauta que 
marca el Boy Scout. Speise, schuhen, messer –lo que Fagín enseñó a Oliver, 
nicht? Da! Schuell es dic herz von duh apparat; Berlín queda demasiado 
lejos del Pan de Azúcar y Elíza jamás llegará hasta que caiga el telón final. 

Em ander jahr, nyet. Hacen falta dos para bailar el tango y cuatro para 
jugar al "bridge", todo en cin kammer, o frasa el propósito. Una casa 
dividida es para el vogelen, como la destrucción. Mehr, ya haben schrecken. 
Mein Króuprinz gobierna ahora el Ducado de Abelard. El paje Christine 
Jorgenson, responde él... No te engaño. La leche derramada no alimenta 
después de muerto el burro la echada al rabo, mi dama... pero el falsete no 
es cl tono adecuado para dctskí cuyo horóscopo es Géminis. Borjemol! El 
viejo Rey Carbón es un alma Cándida pero no conseguirá zwllling kilineren 
de ti. Es mejor un cúmulo de huesos ensartados bliren y bcgcgn Kare.... ¿es 
unánime la ratificación? Igday cemar? 
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Verb. Sap.: No bebo, fumo, ni masco, ni corro por ahí con los desviados 
que lo hacen. Nube novena es el final de trayecto de este parrafito. Escribe 
pronto, aun cuando te queden sólo cinco dólares para hacer bailar al mono 
del ciego; el dump está ajustado y el Gay Pay Oo está ansioso. 

Hasta siempre, 
H. 
Gatita llevaba ya mucho rato cuando Hugh acabó de componer este 

jeroglífico. Hizo pedazos el borrador y lo dejó caer por el torbellino continuo 
de agua del sumidero; luego se fue a la cama. Tras verse acosado largo rato 
por la risita de Duke, cuyo estúpido rostro aparecía como descompuesto por 
la droga, se levantó y no aplicándose a si mismos el consejo que diera a 
Bárbara, se sirvió una generosa ración de Felicidad, con el fin de olvidarse 
momentáneamente de sus penas. 

  
  

XVI 
La respuesta de Bárbara decía: 
Cariño: Cuando tu pujas sin triunfo, mi respuesta es siete sin 

triunfo, y no lo dudo. Luego todo resulta en un gran "slam"... o nos 
hundimos sin lamentarnos. Cuando quieras que estemos los cuatro juntos, 
nos encontraremos dispuestos para el juego. 

Te ama siempre. 
B. 
Nada más sucedió aquel día. Ni al siguiente... ni al otro. Hugh 

fácilmente dictó traducciones, pero su mente no estaba en el trabajo. Tenía 
mucho cuidado con lo que comía o bebía, puesto que ahora sabia que el 
modo humano del cirujano de cobrar una víctima era drogarla; comía sólo 
platos que hubiera provocado Memtok, trataba de mostrarse artero no 
aceptando nunca un fruto o una rosquilla que estuviese cerca de él cuando 
un sirviente se lo ofrecía, evitando beber nada en la mesa... consumiendo 
solo agua que el mismo obtenía del lavabo. Continuó desayunando en su 
cuarto, pero empezó a prescindir de muchos alimentos en favor de las frutas 
sin pelar y de los huevos hervidos en su cascara. 

Se daba cuenta de que estas precauciones eran fútiles... ningún Borgia 
hubiera encontrado dificultad en superarlas... y en cualquier caso, si venia 
la orden de atemperarle, sólo tenían que cogerle después de dominarle con 
un látigo si encontraban difícil drogarle. Pero quizá tuviera tiempo para 
protestar, para exigir que le llevasen ante el Señor Protector. 

En cuanto a los látigos... Reanudó su práctica del karate, sólo en sus 
habitaciones. Un golpe de karate propinado con bastante rapidez haría que 
el que empuñase un látigo perdiese el conocimiento. No había verdadera 
esperanza, sin embargo, en aquella actitud; simplemente de no entregarse 
pacíficamente. Duke tuvo razón; hubiera sido mejor luchar y morir. 

No intentó ver a Duke. 
Continuó escondiendo comida en su bandeja del desayuno... azúcar, 

sal, pan duro. Presumió que tales alimentos no debían estar drogados 
aunque en aquel tiempo no probó ninguno de ellos, porque no afectaban a 
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Gatita. 
La mayor parte del tiempo iba descalzo, aunque llevaba zapatillas de 

fieltro para sus ejercicios diarios de paseo en el jardín de los criados. Ahora 
se quejó a Memtok de que las piedras le lastimaban los pies dada la 
debilidad de las zapatillas... ¿la casa no podría proporcionarme algo mejor?. 

Le dieron gruesas sandalias de cuero; las llevó después en el jardín. 
Cultivó la amistad del ingeniero jefe de la casa, diciéndole que, en su 

juventud, estuvo encargado de la construcción por su antiguo Señor. El 
ingeniero se sintió halagado, no sólo por que era uno de los sirvientes 
ejecutivos más jóvenes, sino también porque estaba acostumbrado a oír más 
quejas que declaraciones amistosas de interés. Hugh se sentaba con él 
después de la cena y lograba aparentar conocimiento, más que nada 
escuchándole. 

Hugh fue invitado a dar un vistazo a las instalaciones y pasó una 
mañana agotadora deslizándose por las tuberías y mirando planos... el 
ingeniero no podía escribir, pero sabia leer un poco y comprendía los 
dibujos. Hubiera sido un día interesante en si de haber estado libre Hugh de 
preocupaciones; la educación de Hugh hacia que la ingeniería le interesara. 

Pero se concentraba en tratar de recordar cada dibujo que veía, 
comparaba en su mente con los pasadizos y habitaciones por los que era 
conducido. Tenía un serio propósito mortal: a pesar de haber vivido la 
mayor parte del verano en aquel edificio, conocía sólo partes pequeñas de él 
en su interior y sólo el amurallado jardín externo. Necesitaba conocerlo todo; 
necesitaba saber cada salida posible de los departamentos de los criados. lo 
que quedaba más allá de la puerta vigilada que conducía a la vivienda de los 
"ganado" y, más particularmente en qué zona vivían Bárbara y los gemelos. 

Llegó hasta la puerta que conducía al lado de los almacenes. El 
ingeniero dudó cuando el centinela de pronto se puso alerta. Dijo: 

–Primo Hugh, estoy seguro de que se te permite entrar ahí, conmigo... 
Pero será mejor que subamos al despacho del Jefe Doméstico para que te 
redacte un pase. 

–Lo que tu digas, primo. 
–Bueno, en realidad no hay nada de interés ahí dentro. Sólo las 

instalaciones normales de cuarteles... agua, luz, servicio de aire 
acondicionado, cañerías, baños y cosas por el estilo. Todo lo que era 
interesante, la planta de energía el incinerador, el control de aire, etc., se 
encuentra en otro lugar. Ya sabes como es el jefe... se enfada por cualquier 
variación de la rutina. Si te es igual, más tarde haré una inspección ahí 
dentro. 

–Sin embargo, tu quieres disponer las cosas... –respondió Hugh con 
una pizca de amor propio ofendido. 

–Bueno... todo el mundo sabe que tú eres uno de esos repugnantes 
jóvenes "perros" –el ingeniero parecía embarazado–. Te diré una cosa... Me 
dices con claridad que quieres verlo todo... es decir, en mi departamento... 
yo subiré hasta Memtok y le diré lo que has dicho. El sabe, ¡Tío! todos lo 
sabemos, que disfrutas del favor de Su Merced. ¿Me comprendes? No 
pretendo presumir. Memtok me redactará un pase y yo quedaré libre de 
responsabilidades, lo mismo que el centinela y el jefe de la guardia. Espérate 
y ponte cómodo. Vendré enseguida. 
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–No te molestes. Ahí no hay nada que yo quiera ver–mintió Hugh–. Si se 
ha visto un baño, se han visto todos, suelo decir siempre. 

El ingeniero sonrió con alivio. 
–Buena frase, la recordaré. "Si se ha visto un baño, se han visto todos". 

¡Ja, ja! Bueno, aún tenemos que ir a la carpintería y al taller metálico. 
Hugh se fue con él, cogiéndole del brazo, jovial, mientras que por 

dentro echaba chispas. !Había estado tan cerca! Sin embargo, dejar que 
Memtok sospechase que tenía algún interés en las viviendas de los "ganado 
y perros era lo ultimo que deseaba. 

Pero la mañana había sido muy bien utilizada. No sólo adquirirlo Hugh 
la capacidad que tiene el ladrón de juzgar los puntos débiles del edificio 
(aquella puerta de entregas que daba al muelle de descarga; estaba 
simplemente cerrada de noche aunque podría violentarse), sino también 
consiguió dos premios. 

El primero era un muelle de acero de unos dieciocho centímetros de 
largo. Hugh lo cogió de entre la chatarra del taller mecánico; se lo lió en el 
brazo, después de visitar el lavabo, porque ya estaba preparado para poder 
robar. 

El segundo fue más valioso todavía: un dibujo impreso del piso inferior, 
mostrando con claridad las instalaciones mecánicas... pero también 
señalando cada puerta y pasillos, incluyendo la Residencia los "perros". 

Hugh lo admiró. 
–!Tio, pero qué dibujo más maravilloso! ¿Lo has hecho tú?. 
Tímidamente el ingeniero admitió ser el autor. Basado, claro, en planos 

del arquitecto... pero efectuando cambios y adiciones. 
–!Hermoso! –repitió Hugh–. Es una vergüenza que no haya más que 

una copia. 
–¡Oh, hay copias en abundancia, porque se gastan. ¿Te gustaría tener 

una?. 
–La guardaría como un tesoro. Especialmente si el artista me la firmara 

–al ver dudar al hombre Hugh siguió adelante y dijo–: ¿puedo citarle una 
frase? Mira, yo te la escribiré y tus la copias. 

Hugh se alejó con el plano, al poco se detuvo y escribió: "a mi querido 
primo Hugh, un amigo artesano que aprecia el trabajo bello". 

Aquella noche se lo enseño a Gatita. La criatura se mostró 
impresionada. No tenía idea de los mapas y se sentía fascinada por la idea 
de que fuese posible colocar en un pedazo de papel los largos pasillos y los 
recodos de su mundo. Hugh le enseño aquel que iba de sus habitaciones a 
la rampa que conducía al comedor de los sirvientes ejecutivos, donde estaba 
también la sala principal de los sirvientes, el recorrido del pasillo exterior, 
dando dos giros hasta el jardín. La muchacha confirmó la ruta despacio, 
frunciendo el ceño en un esfuerzo mental desacostumbrado. 

–Debes vivir en alguna parte de aquí, Gatita. Son los domicilios de los 
"perros". 

–¿Sí?. 
–Sí. Ve a ver sí puedes encontrar donde vives. Yo no te lo enseñaré, no 
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quiero ayudarte. Me sentaré aquí a ver si lo adivinas. 
–¡Oh, Tío ayúdame! Veamos. Primero, tengo que bajar por esta rampa... 

–se detuvo a pensar mientras Hugh mostraba impasible su rostro. Había 
confirmado lo que casi dejó de sospechar; la criatura era una espía– Luego... 
¿es ésta puerta?. 

–Eso mismo. 
–Entonces yo sigo derecha pasando ante el despacho del capataz de los 

"perros", llegó hasta el fin, giro y... yo debo vivir ahí! –palmoteó y soltó una 
risita 

–¿Tu cabina queda enfrente de nuestro comedor?. 
–Sí. 
–!Entonces lo has acertado a la primera vez! Eso es maravilloso! Ahora 

veamos lo que has aprendido. 
Durante el siguiente cuarto de hora ella lo llevó en una visita por los 

departamentos de los "perros"... las salas de los jóvenes y los mayores, los 
comedores, el dormitorio de las muchachas, el dormitorio de las 
"calientacamas", sala infantil enfermería, sala para juegos, cabinas del 
servicio, baños, campo de recreo, puerta del jardín, despachos, apartamento 
de la matrona decana, todo... y Hugh se enteró que Bárbara ya no ocupaba 
la enfermería. Gatita se lo dijo de manera espontánea. 

–Bárbara... ya saber, la salvaje con la que te escribes... solía estar aquí 
y ahora esta ahí. 

–¿Cómo puedes saberlo?. Todas las habitaciones parecen iguales. 
–Lo sé. Es la segunda de las cuatro salas de madres de este lado, 

cuando una marcha alejándose de los baños. 
Hugh advirtió con profundo interés que había un túnel de 

mantenimiento que corría por debajo de los baños, con una escotilla de 
acceso en el pasillo donde estaba el cuarto de Bárbara... y aún cosa más 
interesante que esto era que parecía conectar con otro túnel que cruzaba el 
edificio. ¿Podría haber aquí alguna ruta abierta y sin guardias entre las 
zonas principales y la de los sirvientes? Seguro que no, puesto que las líneas 
parecían mostrar que cualquier "ganado" con iniciativa sólo necesitaba 
arrastrarse un centenar de metros para introducirse en los departamentos 
de los "perros". 

Sin embargo, podía ser cierto... ¿porque cómo podría saber ningún" 
ganado" dónde conducían estos túneles?. 

¿Y por qué se arriesgaría un "ganado" aunque lo adivinara? ¿Y acaso 
las mano que tenían podrían abrir los cierres y cerrojos?. 

Con respecto a este asunto, ¿se podría abrir las trampillas desde abajo? 
–Aprendes muy rápido, Gatita. Ahora prueba una parte que no conoces 

muy bien. Imagínate, en el dibujo, como llegar de nuestras habitaciones 
aquí a mis oficinas. Y si resuelves ese problema, aquí tienes otro más difícil, 
¿Qué vueltas tendrías que dar y que rampa utilizarias si yo te dijese que 
llevases un mensaje al Jefe Doméstico?. 

Resolvió el primer problemita después de unos momentos de 
desconcierto; el segundo lo resolvió sin la menor duda. 
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A la hora del almuerzo el día siguiente, con Memtok a su lado, Hugh 
llamó desde su sitio al ingeniero. 

–!Pipes, viejo primo! ¡Qué hermoso dibujo me diste ayer! –Supones que 
uno de tus carpinteros me la podría poner en un marco? Me gustaría 
colgarlo sobre mi escritorio donde la gente lo pueda admirar. 

El ingeniero se ruborizó y sonrió ampliamente. 
–!Seguro, primo Hugh! ¿Te parece bien un marco de caoba?. 
–Perfecto –Hugh se volvió a su izquierda–. Por un momento, nuestro 

primo demostró su talento con cañerías y conducciones; es un artista. En 
cuanto lo tenga colgado, tienes que pasar por mí despacho y verás lo que 
quiero decir. 

–Encantado, primo. Cuando encuentre tiempo... sí lo encuentro. 
Transcurrió más de una semana sin tener noticias de Su Merced, ni de 

Joe... una semana sin bridge y sin Bárbara. Por fin, un día en el almuerzo, 
Memtok dijo. 

–A propósito, tenía intención de decírtelo; el joven Escogido Joseph ha 
regresado. ¿Aún quieres verle?. 

–Seguro. ¿También está en la Residencia Su Merced?. 
–No. Su graciosa hermana cree que quizás no regrese hasta que 

hayamos vuelto a casa. Ah, tienes que ver eso, primo. 
No es una casucha como esto. Hay mucho que hacer día y noche... y 

este humilde servidor tendrá suerte si consigue comer en paz tres comidas 
durante todo el invierno. Correr, correr, preocuparse, preocuparse, 
preocuparse, problemas asomando a derecha e izquierda –dijo con suntuosa 
satisfacción–. Alégrate de ser universitario. 

Llegó la noticia, un par de horas más tarde, de que Joe esperaba a 
Hugh. Farnham conocía el camino, habiendo estado en la habitación de 
invitado de Joe para ayudar a enseñar el bridge a los Escogidos, así que 
subió sólo. 

Joe le saludó entusiasmado. 
–!Entra, Hugh! Busca un asiento. Nada de protocolo, aquí sólo nosotros 

y las poñuelas. Espera hasta enterarte de lo que he hecho. ¡Muchacho, 
estuve atareado! Una tienda está preparada para iniciarse como planta 
piloto antes de que Su Merced termine de solicitar la protección. Pero nos 
encontramos tan organizados que nos pusimos a producir el mismo día en 
que esa protección fue concedida. Tampoco las condiciones son malas. Su 
Merced el Señor Propietario se queda la mitad, Su Merced Ponse la otra 
mitad y aborda la financiación y de la mitad de Su Merced Ponse me reserva 
a mi un diez por cien y la dirección de la compañía. Claro que nos 
ramificaremos y abarcaremos otras líneas de producción... El negocio se 
llama "Juegos Inspirados" y la patente ha sido redactada para proteger 
cualquier diversión que tu desentierres... cuando lo ramifiquemos. El 
problema es que necesitaré ayuda; me asusta que el viejo Ponse quiera 
colocar en la empresa algunos de sus tontos parientes. Espero que no, no 
hay lugar para el nepotismo cuando se intenta rebajar todos los costos. 
Probablemente lo mejor es adiestrar sirvientes para esa tarea... A la larga 
son más baratos, siempre y cuando sean competentes. ¿Qué te parece si 
fueras tu uno, Hugh? Cree que podrías llevar la dirección de una fábrica? Es 
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un gran trabajo; ya tengo ciento siete personas en la tarea. 
–No veo por qué no. Yo he empleado tres veces esa cantidad y jamás me 

salió mal una nómina... y en una ocasión fui jefe de dos mil expertos 
comerciantes en los Seabees. Pero, Joe, vine aquí con otra cosa en la cabeza. 

–Oh, está bien, cuéntamelo. Luego te enseñaré los planos. 
–Joe, ¿sabes lo de Duke? 
–¿Qué hay de Duke? 
–Atemperado. ¿No lo sabias? 
–Oh, si, lo supe. Sucedió cuando estaba a punto de partir. No estará 

lastimado, ¿verdad? ¿Complicaciones? 
–¿"Lastimado"? Joe fue atemperado. Te comportas como si simplemente 

le hubiesen extraído una muela. ¿Lo sabias? ¿No intentaste impedirlo? 
–No. 
–En nombre de Dios, ¿por qué no? 
–Déjame terminar, ¿puedes? No recuerdo que tú intentases impedirlo 

tampoco. 
–Jamás tuve oportunidad. Nunca lo supe. 
–Ni yo. Eso es lo que intentaba decirte, pero no has dejado de 

atosigarme. Me enteré después de que hubiera ocurrido. 
–Oh, lo siento. Creí que querías decir que te quedaste cruzado de 

brazos y dejaste que se lo hicieran. 
–Bueno, no es así. Aunque no sé qué hubiera podido hacer de haberme 

enterado. Lo que no habría servido de nada, así que me imagino que fue 
mejor que no tengamos que preocuparnos por eso. Quizá mucho mejor. 
Ahora, hablando de los planos... Si miras este diagrama esquemático, 
verás... 

–¡Joe! 
–¿Eh? 
–¿No te das cuenta de que no estoy de humor para hablar de fábricas 

de naipes? Duke es mi hijo. 
Joe dejó los planos. 
–Lo siento, Hugh. Hablemos, si así te sientes mejor. Desahógate... 

Supongo que te sientes mal con respecto a ese asunto. Lo miras desde un 
único ángulo. 

Joe escuchó. Hugh habló. Al poco Joe sacudió la cabeza. 
––Hugh, puedo tranquilizarte con respecto a un punto. Duke jamás vio 

al Señor Protector. Así que tu consejo a Duke, que por otra parte creo 
bueno, no puede tener nada que ver con que le atemperasen. 

–Ojalá tengas razón. Me darían ganas de cortarme la garganta si 
supiera que era culpa mía. 

–No lo es, así que deja de recriminarte. 
–Lo intentaré. Joe, ¿qué indujo a Ponse a hacerlo? Sabía lo que 

opinábamos de ello, desde el momento en que casi nos lo hicieron por un 
mal entendido. ¿Por qué lo ordenó? Creí quo era mi amigo. 
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Joe parecía embarazado. 
–¿De veras quieres saberlo? 
–Tengo que saberlo. 
–Bueno... de todos, modos lo averiguarías. Fue cosa de Grace. 
–¿Qué? Joe, debes estar equivocado. Claro que Grace tiene sus 

defectos. Pero jamas haría eso... y menos a su propio hijo. 
–Bueno, no exactamente no. Dudo que supiese de lo que era hasta que 

estuvo hecho. Pero es igual, ella lo disparó todo. Estuvo lloriqueando a 
Ponse casi desde el día en que llegamos aquí, diciendo que quería a Duke en 
su compañía. Se sentía solitaria. "Ponsie, estoy muy sola. Ponsie, es muy 
mezquino con Gracie. Ponsie, voy a provocarte hasta que digas que sí. 
Ponsie, ¿por qué no quieres?"... Todo con ese lloriqueo infantil que 
acostumbra. Hugh, me imagino que tú no has visto ninguna de estas 
escenas... 

–No. 
–Le habría retorcido el cuello. Ponse se limitaba a ignorarla excepto 

cuando se ponía pesada. Entonces se echaba a reír y discutían un poquito y 
él acababa diciéndole que se callara la boca y le hacía sentarse quietecita 
durante un rato. La trataba como si fuera uno de los gatos. En verdad, creo 
que nunca... quiero decir, no me parece probable, por lo que he visto, que se 
interesase en ella como una... 

–Tampoco yo me intereso. ¿No le dijo nadie a Grace lo que significaría 
para ella que la acompañase su hijo? 

––Hugh, no lo creo. Jamás se le ocurriría a Ponse que era necesario 
una explicación... y con certeza yo nunca lo discuto con ella. No me tiene 
cariño, dice que acaparo la mayor parte del tiempo de su Ponsie –Joe arrugó 
la nariz–. Así que dudo que lo supiera. Claro que pudo habérselo imaginado; 
cualquier otra persona lo habría hecho. Pero, perdóname, puesto que es tu 
esposa, pero no estoy seguro de que sea muy inteligente. 

–Y siempre empapada en Felicidad, también... Por lo menos cada vez 
que la vi. No, no es muy brillante. Pero tampoco es mi esposa. Mi esposa es 
Bárbara. 

–Hablando legalmente, un criado no puede tener esposa. 
–Yo no hablaba legalmente, sino que decía la verdad. Pero aun cuando 

Grace dejó de ser mi esposa, en cierto modo me consuela saber que 
probablemente ignoraba lo que su capricho le costaría a Duke. 

Joe parecía pensativo. 
–Hugh, no creo que lo supiera... Pero, de saberlo, tampoco creo que le 

importara. Ni tampoco estoy seguro de que puedas adecuadamente decir 
que eso le costó algo a Duke. 

–Olvídalo. Quizás sea yo muy torpe. 
–Bueno, sí a Grace le importa el que Duke haya sido atemperado, no lo 

demuestra. Se la ve muy satisfecha. Y a él tampoco parece importarle. 
–¿Les has visto desde entonces? 
–Oh, sí. Desayuné con Su Merced ayer por la mañana Estaban también 

presentes. 
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–Creí que Ponse estaba fuera. 
–Volvió, y ahora ha vuelto a salir a la Costa Oeste. Negocios. Estamos 

dedicados de lleno. Estuvo aquí sólo un par de días, pero le trajo a Grace su 
regalo de cumpleaños. Me refiero a Duke. Si, ya sé que no era su 
cumpleaños y que ahora esas fechas no se celebran; lo que importa en este 
año es la onomástica. Pero dijo a Ponse que estaba a punto de tener un 
cumpleaños y siguió insistiendo... Ya conoces a Ponse; es indulgente con los 
animales y las criaturas. Así que lo preparó como sorpresa para ella. Nada 
más volver, le hizo el presente de Duke. ¡Cáscaras!, incluso tienen una 
habitación cerca de los dormitorios particulares de Ponse y ninguno de ellos 
duerme en el piso bajo, sino que viven aquí arriba. 

–Está bien; no me importa dónde duermen. Me estabas hablando de lo 
que opinaba Grace de ese asunto. Y Duke. 

–Oh, sí. No pudo decirte cuándo descubrió lo que habían hecho a Duke. 
Lo único que puedo afirmar es que es tan feliz por eso, que incluso se 
muestra cordial conmigo... diciendo que ha sido Ponsie muy amable por 
disponerlo y que Duke está estupendo. Que queda muy guapo con sus 
nuevas ropas. Y cosas por el estilo. Le ha hecho vestirse con la lujosa librea 
que emplean los sirvientes aquí arriba, no con una túnica como la que llevas 
tú. Incluso le ha puesto joyas. A Ponse no le importa. Considera a Duke 
como un regalo, el criado de un sirviente. No creo que haga el más mínimo 
trabajo; es, simplemente, la mascota de su madre. Y a ella le gusta así. 

–¿Pero qué hay de Duke? 
–Eso es lo que estaba diciendo, Hugh; Duke no se siente perdido por lo 

que ocurrió. Se muestra tan satisfecho como un gatito en una alfombra. 
Conmigo actuó como si fuera mi patrón. Cualquiera diría que soy yo el que 
lleva la librea. A mí no me importan sus modales; te advierto que está 
siempre atiborrado de este tranquilizador que utilizáis siempre vosotros, los 
sirvientes. 

–Has dicho que ha ascendido, ¿es ascender que cojan a un hombre, le 
droguen y le atemperen y luego le mantengan drogado para que no se 
preocupe? Joe, estoy sorprendido. 

–¡Pues claro que lo considero así! Hugh, deja a un lado tus prejuicios y 
míralo con inteligencia. Duke es feliz. Si no lo crees, déjame que te lleve con 
ellos y le hablas. Habla a los dos. Cerciórate por ti mismo. 

–No, creo que no podría resistirlo. Admitiré que Duke es feliz. Me doy 
perfecta cuenta de que sí proporcionas a un hombre suficiente droga de esa 
llamada Felicidad, será dichoso como un lagarto aún cuando le cortes los 
brazos y piernas y empieces a arrancarle la cabeza. Pero esa especie de 
"felicidad" se encuentra en la morfina. O en la heroína. O en el opio. Y no 
sirve para ennoblecer la cosa. Es una tragedia. 

–Oh, no te pongas melodramático, Hugh. Todas las cosas son relativas. 
Eventualmente, Duke tenía que terminar atemperado. No es legal para un 
sirviente tan corpulento que se le conserve para que haga de "ganado", 
seguro que lo sabes. ¿Así, qué importa si se lo hayan hecho la semana 
pasada, o tengan que hacérselo el año que viene, o cuando muera Ponse? La 
única diferencia es que es feliz en una vida de lujo, en lugar de en el duro 
trabajo manual de una mina, O en un cultivo arrocero, o cosas por el estilo. 
No conoce nada útil, jamás podría esperar subir muy alto. Alto para un 



 

 

197

197

sirviente, quiero decir. 
–Joe, ¿te das cuenta de lo que dices? Te pareces a cualquier antologista 

de la supremacía blanca contando lo bien que están los "morenos" 
sentándose a la puerta de sus cabañas, tocando el banjo y cantando 
espirituales. 

Joe parpadeó. 
–Eso no me gusta. 
Hugh Farnham estaba encolerizado y se sentía despreocupado. 
– ¡Es igual que no te guste! No puedo evitarlo. Eres un Escogido, yo un 

sirviente. ¿Quieres que te proporcione una blanca túnica, señor? ¿A qué 
hora se reúne el Klan? 

– ¡Cállate! 
Hugh Farnham se calló. Joe prosiguió, tranquilo: 
–No quiero enzarzarme de palabras contigo. Supongo que te parece así. 

En ese caso, ¿esperas que llore? El zapato está en el otro pie, eso es todo... y 
ya era hora. Antes fui un criado, ahora un comerciante respetado... con una 
buena posibilidad de convertirme en sobrino por matrimonio con alguna 
noble familia. ¿Crees que me volvería atrás aunque pudiese? ¿Por Duke? Ni 
por nadie, no soy hipócrita. Fui criado, ahora lo eres tú. ¿De qué presumes? 

–Joe, fuiste un empleado al que se trató con honradez. No eras un 
esclavo. 

Los ojos del hombre más joven de pronto se hicieron opacos y los 
rasgos adquirieron una dureza de ébano que Hugh jamás le había visto. 

–Hugh –dijo con suavidad–, ¿nunca hiciste un viaje en autobús por 
Alabama? ¿Como "negro"? 

–No. 
–Entonces cállate. No sabes de lo que hablas –prosiguió–. El asunto 

queda zanjado y ahora hablemos de negocios. Quiero que veas lo que he 
hecho y lo que planeo hacer. Este negocio de los juegos es la mejor idea que 
tuve en mi vida. 

Hugh no le discutió de quién había sido la idea; escuchó mientras el 
joven proseguía entusiasmado. Por último Joe dejó su pluma y se arrellanó 
en el asiento. 

–¿Qué te parece? ¿Alguna sugerencia? Hiciste unas cuantas 
indicaciones útiles cuando se lo propuse a Ponce... Sigue mostrándote 
servicial y tendré un buen sitio reservado para ti. 

Hugh dudaba. Le parecía que los planes de Joe eran demasiado 
ambiciosos para un mercado que sólo era potencial y una demanda que aún 
no se había creado. Pero lo único que comenté fue: 

–Quizá valdría la pena meter en cada juego de naipes, gratis, un libro 
de reglamentos. 

–Oh, no; esos los venderemos separadamente. Así ganaremos también 
dinero con ellos. 

–No me refería a un Hoyle completo. Sólo un folletito con algunos de los 
juegos más sencillos y un par de solitarios. Haz eso y los clientes 
comenzarán a disfrutar en seguida de las cartas. Y conseguirás más ventas. 
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–Humm... Lo pensaré. –Joe plegó sus papeles, los puso a un lado. 
Hugh, hace un rato te mostraste odioso y yo no te dije lo que tenía pensado. 

–¿Sí? 
–Ponse es un hombre muy mayor, pero no vivirá siempre. Tengo 

intención de tener mis propios negocios separados de los suyos para 
entonces, de modo que seré financieramente independiente. Hay que 
comerciar sea como sea despertando el interés público, pero paralelo a 
desligarse. No necesito decirte que no me seduce la idea de tener a Mrika 
como jefe... y ten en cuenta que lo que acabo de decirte no lo repetiré ante 
nadie. Pero conseguiré independizarme estoy buscando a un número uno –
sonrío–. Y cuando Mrika sea Señor Protector no me encontrará aquí. Tendré 
una hacienda propia, modesta... y necesitaré criados. ¿Te imaginas a quién 
planeo adoptar cuando me establezca? 

–No. 
–A ti no... Aunque podías ser muy bien para mí un sirviente comercial, 

si resulta que eres capaz de llevar a cabo la tarea. No, tengo intención de 
adoptar a Grace y a Duke. 

–¿Eh? 
–¿Sorprendido? Mrika no los querrá. Desprecia a Grace a causa de la 

influencia que ejerce sobre su tío y es seguro que tampoco sentirá simpatía 
por Duke. Ninguno de ellos está adiestrado y no sería caro adoptarlos si no 
me muestro demasiado impaciente. Pero a mí me serian útiles. Por un 
motivo. Puesto que hablan inglés, podría conversar con ellos en un idioma 
que nadie más conoce y eso seria una ventaja, especialmente cuando hay 
otros criados cerca. Pero lo mejor de todo... Bueno, la comida aquí es buena, 
pero a veces siento añoranza por la antigua y sencilla cocina americana y 
Grace es una buena cocinera cuando se lo propone, así que la nombraré 
cocinera. Duke no sabe guisar, pero puede aprender a poner la mesa y a 
responder a la puerta y misiones por el estilo. Un lacayo de la casa, en otras 
palabras. ¿Qué te parece? 

Hugh contestó despacio: 
–Joe, tú no quieres tenerlos porque Grace sepa cocinar. Joe sonrió sin 

la menor vergüenza. 
–No, no del todo. Creo que Duke tendría buen aspecto como mi lacayo 

de casa. Y Grace, mi cocinera. Eso, en parte. Oh, les trataré con decencia, 
Hugh, no te preocupes. Trabajarán duro y se comportarán bien y no 
recibirán azotes. Sin embargo, no dudo que tendré que fustigarles un poco 
con mi látigo antes de que se acostumbren a la idea –retorció su fusta–. Y no 
quiero decir que no disfrutaré enseñándoles. Les debo un poquito. Tres 
años, Hugh. Tres años de infinitas exigencias de Grace, jamás satisfecha 
con nada... y tres años de verme tratado con paternal desdén por Duke. 

Hugh nada dijo. Joe continuó: 
–¿Y bien? ¿Qué te parece mi plan? 
–Tenía mejor opinión de ti, Joe. Creí que eras un caballero. Veo que me 

equivoqué. 
–¿ Sí? –Joe apenas agitó su fusta–. Muchacho, te perdono. Eso es todo. 
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XVII 
  
Hugh se alejó de la habitación de Joe sintiéndose profundamente 

desanimado. Sabia que se había mostrado estúpido ...;no!, criminalmente 
descuidado al dejar que Joe se le pusiera autoritario. Necesitaba a Joe. 
Hasta que él, Bárbara y los gemelos estuvieran a salvo escondidos en las 
montañas, necesitaba toda fuente posible de favores. Joe, Memtok, Ponse, 
cualquiera que pudiera encontrar... Y probablemente a Joe más que a nadie. 
Joe era un Escogido, Joe puede ir a cualquier parte, decirle cosas que él 
ignora, darle cosas que no pudiera robar. Incluso había considerado, como 
último recurso, pedir a Joe que les ayudara a escapar. 

Ahora, no. ¡Estúpido! ¡Loco de remate! Arriesgar a Bárbara y a los niños 
sólo porque no pudo contener su temperamento alborotado. 

Le parecía que las cosas eran ya lo peor posibles... y en parte por su 
propia locura. 

No se quedó por allí lloriqueando; buscó a Memtok. Se había convertido 
en algo más urgente que nunca preparar algún modo de comunicarse 
secretamente con Bárbara... y eso significaba que tenía que hablar con 
ella... y también por lo menos una partida de bridge en la sala del Señor 
Protector y un momento de charla, aun cuando tuviese que hacerlo en 
inglés, delante de Ponse. Era preciso forzar la mano 

Hugh encontró al Jefe Doméstico saliendo de su despacho. 
–Primo Memtok, podrías concederme unos minutos para hablar? 
El ceño habitual de Memtok apenas se relajó. 
–Seguro, primo. Pero acompáñame, ¿quieres? Dificultades, dificultades, 

dificultades... Uno pensaría que el jefe de un departamento es capaz de 
gobernar su sección sin tener que limpiar las narices a nadie, ¿verdad? Pues 
estaría equivocado. El tipo del congelador se queja al primer carnicero y éste 
presenta la queja al chef; y es una cuestión de mantenimiento, por lo que 
uno pensaría que Gnou la resolverla directamente con un ingeniero y ellos 
dejarían el asunto zanjado. ¡Oh, no! Han venido a mí con sus dificultades. 
Sabes algo acerca de construcción, ¿verdad? 

–Sí –admitió Hugh–, pero no estoy muy al día en el asunto. Han pasado 
unos cuantos años. 

(¡Casi dos mil, amigo mío! Pero no hablemos de eso). 
–La construcción sigue siendo la construcción. Ven conmigo, 

concédeme el beneficio de tu consejo. 
(Y así descubres si yo fanfarroneo. Amigo, te convenceré con mis 

palabras aunque me cueste la vida). 
–Seguro. Si es que la opinión de esta humilde persona vale para algo. 
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–¡Maldita sala del frío! Siempre trae dolores de cabeza durante el 
verano. Me alegro de que volvamos pronto a Palacio. 

–¿Se ha fijado ya la fecha? Si puedo preguntarlo. 
–Puedes. Dentro de una semana a partir de mañana. Así que ha llegado 

el instante de pensar en hacer el equipaje de tu departamento y estar 
dispuesto para el traslado. 

Hugh trató de mantener su rostro en calma y la voz firme. 
–¿Tan pronto? 
–¿Por qué te preocupas? Unos cuantos archivos, equipo de oficinas. 

¿Tienes alguna idea de cuántos millones de cosas tengo yo en inventario? ¿Y 
de cuántas terminan robadas. Se pierden o se averían simplemente porque 
no se puede uno fiar de estos estúpidos? ¡Tío! 

–Debe ser una carga terrible –asintió Hugh–. Pero eso me recuerda algo. 
Te pedí que me comunicases cuándo Su Merced hubiera vuelto a la 
residencia. Me enteré por el joven Escogido Joe, que Su Merced regresó hace 
un día o dos y que ahora está fuera otra vez. 

–¿Me estás criticando? 
–¡No lo quiera el Tío! Era una simple pregunta. 
–Es cierto que Su Merced estuvo físicamente presente durante breve 

tiempo. Pero no se encontró oficialmente en la residencia y me parece que 
tampoco estaba de muy buena salud... El Tío le proteja. 

–¡Que el Tío le proteja bien! –repitió Hugh con sinceridad–. Bajo estas 
circunstancias, naturalmente no le pediste que me concediese una 
audiencia. Pero me gustaría rogarte que me hicieses un pequeño favor, la 
próxima vez... 

–Hablaremos más tarde. Veamos qué es lo que les pasa a esos dos 
inútiles. 

El Primer "Chef" Gnou y el Ingeniero Jefe le recibieron a la entrada de 
los dominios del primero, cruzaron la cocina, la carnicería y entraron en el 
departamento de refrigeración. Pero antes se detuvieron en la carnicería, 
Memtok impaciente, mientras les traían una serie de indumentos que 
parecían propios de los esquimales, rechazando el Jefe Domestico los que le 
ofrecieron primero bajo la excusa de que estaban muy manchados. 

La carnicería estaba atestada con animales vivos y cuerpos muertos... 
Pájaros, aves, bueyes, pocos, de todo. Hugh reflexioné que treinta y ocho 
Escogidos... y cuatrocientos cincuenta sirvientes comían mucha carne. 
Encontró el lugar algo depresivo, aún cuando él mismo había limpiado y 
despiezado muchos animales. 

La presencia de Memtok durante el servicio le hizo no demostrar 
sorpresa ante algo que vio en el suelo; eran unos huesos descarnados, 
cortados casi de un golpe. 

Era una mano pequeña, de largos dedos, casi humana. 
Hugh se sintió turbado; en sus oídos sonó una especie de estrépito. 

Parpadeó. Aquellos huesos de la mano estaban todavía allí. Podrían 
pertenecer a una persona como Gatita... 

Respiró con cuidado, controló las náuseas de su estómago, mantuvo la 
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espalda vuelta hasta que logró dominarse... Contempló entonces otros 
detalles de la sala. Habían cadáveres a medio descuartizar de monos gordos, 
casi del tamaño de las personas normales en aquella época. Eran simios no 
tan altos como él, evidentemente criados como "ganado", para proporcionar 
carne a la mesa. Se veían sus partes grasosas, despellejadas y casi 
humanas al quedar libres de aquella piel peluda e hirsuta. 

También comprendió las incongruencias de ciertas conversaciones 
escuchadas, las bromas, las indirectas. 

Gnou conversaba nervioso mientras aguardaba a su jefe. Avanzó hasta 
el tajo de descuartizamiento, dando con indiferencia una patada a los 
huesos de la mano y desperdigándolos en medio de una pila de restos. 

–No te tendrás que molestar en probar esto. Jefe Doméstico, a menos 
que el viejo regrese inesperadamente. 

–Yo siempre me molesto en probar –contestó Memtok con frialdad–. Su 
Merced espera que la mesa sea siempre perfecta tanto sí está en su 
residencia como ausente. 

–Oh, si, seguro –asintió Gnou–. Eso es lo que siempre digo a mis 
cocineros. Pero... Bueno, este mismísimo asado ilustra uno de mis 
problemas. Demasiada grasa. Nota que aparece grasiento... y es verdad. 
Pero la culpa es por utilizar simios de engorde. Ahora, en mi opinión, en los 
tiempos antiguos, cuando durante las grandes hambres después del Gran 
Cambio se empleaban para la comida miembros de la clase de "ganado", la 
carne resultaba más dura, sí, pero menos grasienta. 

–Nadie te pide tu opinión –respondió Memtok–. El criterio de Su Merced 
es lo único que importa. En esta casa nuestro señor ha prohibido que se 
insista en las costumbres bárbaras. Afirma que los simios son más tiernos. 

– Oh, de acuerdo, de acuerdo! No he intentado ofender. 
–Ni lo creí. En realidad, participo de tu opinión. Simplemente aclaraba 

que nuestros criterios en este asunto son irrelevantes. Ya veo que trajeron 
las ropas. ¿Acaso han tardado tanto porque las estaban confeccionando? 

El grupo se puso las prendas de abrigo y entró. El ingeniero no había 
dicho nada hasta entonces, apartándose discretamente y no permitiendo 
más que una inclinación de cabeza y una sonrisa a Hugh. Ahora explicó el 
problema; un serpentín de la refrigeración. Hugh trató de mantener fija su 
atención, no mirando los contenidos de la carne almacenada en aquella 
enorme cámara frigorífica. 

La mayor parte estaba compuesta por bueyes y aves. Pero había una 
gran fila de ganchos en el centro conteniendo lo que parecían cadáveres 
humanos, abiertos y limpios de entrañas, colgados de los pies, aunque les 
faltara la cabeza. No tardó en comprender, por la longitud de los brazos, que 
eran simios. Y muy jóvenes, pero resultaba fácil distinguir los que habían 
sido atemperados y los que no. Tragó saliva y dio gracias a sus estrellas 
protectoras de que aquella mano patética le hubiera dado un aviso y que 
evitara la impresión fuerte de creer otra cosa de aquellos cadáveres, lo que 
quizá le hubiera hecho desmayarse. 

–Bueno, primo Hugh. ¿Qué opinas? 
–Oh, estoy de acuerdo con Pipes. 
–¿Que el problema no tiene solución? 
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–Oh, no –Hugh no había escuchado–. Su razonamiento es correcto y, 
con él, implícita la respuesta .Como dice, el problema no se puede resolver... 
ahora. Lo que hay que hacer es tratar de poner un remiendo. Aguardar una 
semana, desmontarlo, colocar un equipo nuevo... 

Memtok pareció ensombrecerse. 
–Claro. 
–Pero más barato a la larga. Una buena maquinaria no se obtiene 

esquilmando unos cuantos sueldos. ¿Verdad, Pipes? 
El ingeniero asintió vigorosamente. 
–¡Es lo que yo digo siempre, primo Hugh! Tienes toda la razón. 
Memtok seguía con el ceño fruncido. 
–Bueno... Prepara un presupuesto. Enséñaselo primero al primo Hugh 

y después a mí. 
–¡Sí señor! 
Memtok inició la salida y dio una palmadita a los riñones del cuerpo 

colgado de un joven macho simio. 
–Eso es lo que yo llamo un buen pedazo de carne, ¿eh, Hugh? 
–Hermoso –asintió Hugh con el rostro muy serio. ¿Quizás es el de tu 

sobrino? ¿O sólo de un hijo tuyo? 
Hubo un silencio mortal. Nadie se movió excepto que Memtok pareció 

crecer un poco más. Alzó el látigo ligeramente, no más que al crisparse los 
dedos sin pulgar de la mano que lo empuñaba. 

Luego hizo una mueca y soltó una seca risita. 
–Primo Hugh, tu buen conocido sentido del humor será mi muerte. El 

chiste fue bueno. Gnou, recuérdame que lo cuente esta noche. 
El "Chef" asintió y soltó una risita; el ingeniero lanzó una carcajada. 

Memtok volvió a reír otra vez. 
–Me temo no poder alardear de ese honor, Hugh. Todos estos cuerpos 

son de grandes monos criados para carne de mesa, por lo que ninguno de 
ellos podría ser primo nuestro. Si, sé que antaño ésa era la costumbre y que 
el "ganado" se tiene por si se presentan circunstancias anormales. Pero Su 
Merced lo considera vulgar y barbárico, por lo que en esta casa desde hace 
ya muchos siglos no se consume carne de esa procedencia. Además, sólo el 
rumor haría que los sirvientes se mostrasen inquietos. 

–Encomiable. 
–Sí. Resulta estupendo servir a quien tiene sólidos principios morales. 

Bueno, basta; estamos perdiendo el tiempo. Vuelve conmigo, Hugh. 
Una vez que se hubieron alejado del resto, Memtok dijo: 
–¿Qué me decías? 
–¿Sobre qué? 
–Vamos, vamos, hoy estás distraído. Algo sobre que Su Merced no esté 

en la Residencia. 
–Oh, sí. Memtok, ¿podrías, como favor especial, comunicarme cuando 

regrese Su Merced? Tanto si está oficialmente en la residencia como si no. 
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No quiero que le hagas ninguna petición de mi parte. Sólo avisarme. 
Maldición, el tiempo se le escapaba como se escapa la vida por una 

arteria cortada y su único camino seria arrastrarse humildemente ante Joe, 
excusarse y pedir que intercediera. 

–No –contestó Memtok–. No, no creo que pueda. 
–¿De veras? ¿Acaso este humilde servidor te ofendió? 
–¿Te refieres al chiste? ¡Cielos, no! Alguien quizá lo encontrase vulgar y 

me apostaría tres sueldos contra uno a que si lo contasen en la zona de 
vivienda de los "ganado" quizá encontrarlas que uno de esos tipos se 
desmayaría. Pero si me enorgullezco de algo, Hugh, es de mi sentido del 
humor.... El día en que no distinga un chiste porque mi cerebro está 
embotado, solicitaré entregar mi látigo. ¿Qué más decir? Dimitiré. No, es que 
me tocó el turno de hacer un chistecito a tus expensas. Dije: "No creo que 
pueda". Eso es una afirmación con dos significados... un chiste de juego de 
palabras, ¿me entiendes? Me parece que no podré decirte cuándo regresa Su 
Merced porque me ha enviado aviso que no va a regresar. Así que la próxima 
vez que le vea será en el Palacio... y te prometo que te comunicaré cuando 
esté en la residencia –el Jefe Doméstico le dio un metido en las costillas–. 
Ojalá hubiese podido verte la cara. Mi chiste no fue tan punzante como el 
tuyo. Pero te quedaste boquiabierto. ¡Muy cómico! 

Tras excusarse, Hugh fue a sus habitaciones, tomó un concienzudo 
baño extra y luego se limitó simplemente a pensar hasta la hora de la cena. 
Con un esfuerzo decidió a hacer frente a la prueba que significarla la 
comida, ayudado por una pequeña dosis de Felicidad... no lo bastante para 
que le afectase más tarde, pero si con la suficiente fuerza para que le durara 
durante toda la cena, ahora que sabia porque la carne de "cerdo" aparecía 
con tanta frecuencia en el menú de los Escogidos. Sospechaba que el cerdo 
servido a los criados era verdad cerdo y que en cambio el plato favorito de 
los Escogidos era simio. De todos modos, no tenía intención de comer más 
tocino por sí acaso. Ni jamón, ni chuletas, ni salchichas. De hecho se 
convertiría en vegetariano... por lo menos hasta que se encontrara libre en 
las montañas y consiguiera carne de caza para comer. Mantendría esta 
decisión aunque significara morirse de hambre. 

Con un buen trago de Felicidad en su interior, pudo sonreír incluso 
cuando Memtok probó el asado para el piso alto y hasta pudo preguntar: 

–¿Grasoso? 
–Peor que nunca. Pruébalo. 
–No, gracias. Ya sé qué gusto tendrá. Si se me cocinase a mí sería mejor 

que eso... aunque no tengo duda de que seria terriblemente picante. Y duro. 
Claro que quizá el primo Gnou podría prepararme de forma que fuese un 
plato de carne tierna. 

Memtok se carcajeó hasta sofocarse. 
–Oh, Hugh, no vuelvas a decir ningún chiste mientras me esté tragando 

un bocado! ¡Me matarás! 
–Esta humilde persona espera que no –Hugh jugueteó con la carne de 

buey que tenía en su plato, la apartó a un lado y comió unas cuantas 
nueces. 

Aquella noche estuvo muy atareado, escribiendo hasta mucho después 
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de que Gatita se hubiera dormido. Le era absolutamente necesario llegar 
hasta Bárbara en secreto; sin embargo, su único medio era la ruta insegura 
a través de Gatita. El problema era escribir a Bárbara en una clave que sólo 
ella pudiese leer y que la distinguiese como tal sin haber sido prevenida y 
sin que el código se lo explicará... Y, no obstante, una clave que no pudiera 
ser violada por otras personas. Pero la mezcla de frases de doble sentido que 
le envió las últimas veces, de nada serviría; tendría que darle instrucciones 
detalladas, las que en verdad importaban, porque si se perdía una palabra o 
no lograba captar su verdadero significado, todo estaría perdido. 

Por fin dejó listo un borrador de su carta a Bárbara. Decía así: 
Cariño: 
Si estuvieras aquí podríamos entablar una buena discusión literaria. 

Tú sabes a qué me refiero. Tomemos por ejemplo a Edgar Allan Poe. Puedes 
recordar cómo afirmaba yo que Poe era el mejor para leer y releer toda la 
vida, en especial por sus relatos extraordinarios. Esto es verdad porque Poe 
siempre en sus cuentos y narraciones responde a una calidad absoluta y 
total, puesto que jamás defrauda al lector de sus obras, incluyendo escenas 
de relleno que cortan de manera absurda la línea de acción principal, 
haciendo que el lector se olvide de la misma esencia de la trama, que es lo 
que se debe resaltar de cualquier manera. Por otra parte, Poe te conduce de 
la mano hasta un desenlace lógico, punto por punto, y además no 
desmerece en nada la historia dándole un mal final. ¿No es ésta la mejor 
cualidad que pude tener un escritor? ¡Hay, éstas y otras diversas cuestiones 
son, para un hombre civilizado en nuestro desaparecido mundo, pequeñas 
distracciones, cuya falta se echa de menos cada día más! Poe fue un 
maestro, aunque tú no hubieras captado en tu primera lectura de sus obras 
la maestría que llevaban intrínseca. ¿Y qué me dices de Mark Twain? Sin 
duda, el humorista genial y profundo de nuestra época. Pero dejemos la 
literatura. Es tarde, estoy cansado y siento profundas añoranzas por eso me 
perdí desde el principio de esta carta en disquisiciones pseudofilosóficas. Ya 
no puedo más, querida, me voy a dormir. 

Te ama, 
H. 
Puesto que Hugh jamás había discutido con Bárbara acerca d Edgar 

Allan Poe en ninguna ocasión, se sentía seguro de que ella estudiaría la nota 
tratando de encontrar algún significado oculto algún mensaje escondido 
entre líneas. El único problema estribaba en si lograría no encontrarlo. 
Tenia que leerse de la siguiente manera: tras el encabezamiento la primera 
palabra de la primera línea. seguida por la segunda palabra de la segunda 
línea, la tercera palabra de la tercera línea, la cuarta de la cuarta, etc. 

El mensaje decía, en realidad: 
"Si 
tu 
puedes 

leer 
esto 
responde 
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de 
la 

misma 
manera 

punto 
final. 

Hugh repasó varias veces el escrito, buscando eliminar algún defecto. 
No encontró ninguno y se sintió satisfecho. 

Después de haber hecho todo esto lo mejor que pudo, apartó a un lado 
la nota definitiva y destruyó todas las pruebas; luego se preparó para 
realizar algo mucho más arriesgado. En aquel momento hubiera dado diez 
años de su vida por poseer una linterna, aunque sólo fuese una vela. Sus 
habitaciones estaban iluminadas con brillantez y suavidad, según deseara, 
mediante unas esferas translúcidas colocadas en los rincones superiores del 
techo. Hugh no sabía lo que eran, excepto que no constituían ninguna 
especie de luz como la que conociera en su tiempo. No producían calor, 
parecía que no requerían cableado y se controlaban por pequeños mandos 
en la pared. 

Una luz similar, del tamaño de una pelota de golf, estaba montada en 
su lector de rollos. Quedaba controlada retorciéndola; decidió que girando 
estas esferas, se las planeaba de alguna manera. 

Trató de desmontar la luz del lector de rollos. 
Por último la arrancó rompiendo el marco superior. Ahora era una 

pelota sin características, que brillaba con fuerza y no podía hacer nada por 
disimular el fulgor... lo que era casi tan embarazoso como carecer en 
absoluto de iluminación. 

Encontró que podía ocultarla bajo un sobaco, dentro de la túnica. Aún 
brillaba, pero no demasiado. 

Se aseguró que Gatita estuviese dormida, apagó todas las luces, levantó 
la puerta de su cuarto que daba al pasillo y miró hacia fuera. El corredor 
estaba iluminado por una bombilla de aquéllas, que se encontraba en la 
intersección con otro pasillo a cincuenta metros de distancia. 
Lamentablemente, tenía que recorrer aquel trecho. No esperaba que 
hubiesen luces a estas horas. 

Notó" su cuchillo" sujeto bajo el brazo izquierdo... no era en verdad un 
cuchillo, sino un trozo de metal acerado que había afilado con paciencia con 
una piedra recogida del jardín y con cinta le había dotado de una 
empuñadura. Se necesitaba mucho más para el trabajo, pero eso podía 
realizarlo sólo después de que Gatita estuviera dormida, con el tiempo 
robado de sus horas de trabajo. Pero le producía una buena sensación 
llevarlo donde estaba, poseer a la vez cuchillo, cincel, destornillador o 
palanqueta propia de un ladrón. 

La trampilla que daba acceso a los túneles del servicio de ingeniería y 
maquinaria se encontraba en el pasillo a la derecha después de pasar por 
debajo del cruce iluminado. Cualquier otro acceso hubiera servido, pero 
aquél era el que se encontraba en la ruta que conducía a la sección de los 
veterinarios; sí alguien le pillaba fuera de sus habitaciones, en el momento 
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de llegar a aquella trampilla, su intención era decir que tenía dolor de 
estómago. 

La trampilla cedió con facilidad al probarla; estaba sujeta por una 
grapa que era necesario sólo torcer para que se abriera. El suelo del túnel, 
visto a la luz de la pequeña esfera, quedaba a un metro veinte por debajo del 
suelo del pasillo. Comenzó a descender y se tropezó con la primera 
dificultad. 

Aquellas escotillas y túneles habían sido diseñadas para hombres un 
palmo más bajítos y unos veinticinco kilos menos que Hugh Farnham, y 
proporcionalmente más estrechos de hombros, caderas, de menor longitud 
de brazos y piernas, etc. 

Pero lo logró. Era preciso. 
Se preguntó cómo avanzaría, arrastrándose y llevando por menos a un 

niño. Pero también tenía que hacerlo. Y lo haría. 
Casi se quedó atrapado. En el último momento descubrió que la parte 

inferior de la puerta de la trampilla era lisa, sin mango, y que se quedaba 
cerrada herméticamente mediante un cerrojo de muelle. 

Eso resolvía la cuestión de que nadie se preocupaba de que el "ganado" 
pudiese tener acceso al recinto de los "perros". Pero también resolvía otra 
cosa más. Hugh había meditado en aprovecharse de aquella mismísima 
posibilidad, si encontraba las cosas tranquilas en el otro extremo. Despertar 
a Bárbara, volver con los cuatro por el túnel... luego salir y alejarse, por 
cualquiera de la media docena de puntos débiles, y caminando hasta las 
montañas, llegando a ellas antes de que amaneciese, encontrando cualquier 
arroyo o un vado y marchando por él para despistar a los sabuesos. 
¡Marchar, marchar, marchar! Casi sin comida, sin más armas que un 
cuchillo improvisado, sin equipo, sin un "camisón" para fabricarse ropas ni 
esperanzas de conseguir nada mejor. ¡ ¡Marchar! Y salvar a su familia, o 
morir con ella. ¡Pero morir libres! 

Quizás algún día sus hijos gemelos, más sabios en las nuevas 
costumbres que él mismo y endurecidos por toda una vida de luchar contra 
la naturaleza, podrían dirigir un levantamiento contra aquella absurda 
civilización, contra aquella loca sociedad que en su enajenación se había 
olvidado de Dios, del Dios Único, Todopoderoso, que ordena amar a tus 
semejantes, no cuidar de ellos corno si fueran animales de una especie 
inferior. Si, era necesario aunque se necesitaran muchos años, devolver al 
mundo su cualidad antigua. Por muchas comodidades que ahora 
disfrutasen los Escogidos, por muchos defectos que tuviera la sociedad de 
varios siglos atrás, con sus guerras, sus disputas, sus injusticias. era mejor 
aquel mundo posado en donde el hombre podía equivocarse, pecar, pero en 
el fondo de su corazón existía una conciencia, una voz divina que le 
señalaba el camino del bien, el camino y que debía seguir, aunque después 
prescindiera de este consejo celestial y tomara rumbos nada recomendables. 
La libertad del hombre sólo conoció entonces las restricciones de su propio 
carácter, pero no ignoraba las leyes inmutables, ni las tergiversaba, ni 
prescindía de ellas o las acomodaba a sus antojos, con el solo fin de 
esclavizar a seres como él y de manejarlos a su capricho, según sus deseos. 
Pero todo lo que planeaba hacer, todo lo que esperaba conseguir, era 
libertarlos, mantener libres a sus dos hijos, vivos y libres y sin restricciones 
hasta que hubieran crecido y fueran fuertes. 
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Eso o morir. 
Siguió haciendo su plan. No perdió ni un solo momento en preocuparse 

por aquel cerrojo de muelle. Simplemente significaba que tenía que 
comunicarse con Bárbara, concertar una hora con ella, para que pudiese 
encontrar abierta la escotilla del extremo opuesto. Lo de esta noche sería un 
simple reconocimiento. 

Descubrió que la cinta del mango de su cuchillo podía mantener sujeto 
el muelle. Lo probó desde arriba; la tapa ahora podía abrirse sin girar el 
pomo de forma agarradera. 

Pero sus instintos le previnieron. Quizá la cinta no resistiera hasta su 
vuelta. Quizás se encontrara atrapado en los túneles. 

Pasó una sudorosa media hora trabajando con aquel cerrojo de muelle, 
utilizando cuchillo y dedos y sujetando la bola de luz con los dientes. 

Por fin logró romper el muelle. Quitó por entero el cerrojo. La escotilla, 
cerrada, parecía normal ahora, pero podía ser abierta desde abajo con un 
simple empujón. 

Sólo entonces penetró y cerró la tapa sobre él. 
Empezó a caminar a cuatro patas, con la luz en la boca. Se detuvo casi 

de inmediato. Aquella condenada falda de su túnica le impedía arrastrarse. 
Trató de arremangársela a la cintura. Se le volvió a bajar. 

Regresó unos centímetros hacía el pozo de la trampilla, se quitó aquella 
prenda por entero, le dejó debajo de la tapa, volvió a arrastrarse sin ella, 
desnudo excepto el cuchillo que llevaba sujeto al brazo y la luz entre los 
dientes. Entonces avanzó con mayor velocidad, aunque sin poder hacerlo 
nunca sobre las manos y rodillas. Tenía que mantener doblados los codos, 
los muslos inclinados y había lugares en donde las válvulas y los 
dispositivos y encajes de las cañerías le obligaban a arrastrarse casi sobre 
su vientre. 

Tampoco pudo decir cuánto había avanzado. Sin embargo, habían 
empalmes en el túnel a cada treinta palmos; los contó y trató de 
compararlos en su memoria con el dibujo del ingeniero. 

Tenía que pasar por debajo de dos trampillas... girar últimamente a la 
izquierda por otro túnel y atravesar otra trampilla más, y arrastrarse unos 
cincuenta metros y pasar por debajo de una nueva escotilla... 

Algo más de sesenta minutos después se encontraba debajo de la 
trampilla que debía ser la más próxima al dormitorio de Bárbara. 

Sí no se había perdido en las entrañas del Palacio... Si recordaba 
correctamente aquel dibujo complejo... Si el dibujo en sí estaba puesto al 
día... (¿Acaso dos mil años tenían alguna importancia en el cambio ocurrido 
en los sistemas de maquinaria e ingeniería y en las revisiones de los planos 
para que estuvieran de acuerdo?). Si Gatita sabía de lo que hablaba al 
localizar el alojamiento de Bárbara por un método tan nuevo ella... Si 
Bárbara continuaba todavía en el mismo cuarto... 

Se agazapo en el reducido espacio y trató de apretar el oído aplicándolo 
contra la tapa del pozo. 

Oyó llorar a un niño. 
Unos diez minutos más tarde escuchó voces en susurro de mujeres. Se 
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acercaron, pasaron por encima suyo y alguien pisó la tapadera. 
Hugh se decidió a regresar. El espacio era tan escaso que el modo 

evidente de volver era seguir el camino por él que había venido, así que se 
vio obligado a reptar hacía atrás por todo el túnel. 

Trabajosamente logró regresar hasta el pozo y con contorsiones y 
despellejaduras, logró darse la vuelta. 

Lo que le parecieron horas más tarde se quedó convencido de que 
acababa de perderse. Empezó a preguntarse que seria más probable: 
¿morirse de hambre o de sed? ¿O algún mecánico se llevaría el susto de su 
vida al encontrarle?. 

Pero siguió reptando. 
Sus manos encontraron la túnica antes de que la vieran los ojos. Cinco 

minutos más tarde se la había puesto; siete minutos después (se detuvo 
para escuchar) había salido y tenía cerrada la tapa. Se obligó a no volver 
corriendo a sus habitaciones. 

Gatita estaba despierta. 
No se dio cuenta de eso hasta que ella lo siguió al cuarto de baño. 

Entonces la oyó exclamar con ojos horrorizados: 
–!Oh, querido! Tus rodillas! Y también tus codos!. 
–Tropecé y caí. 
Ella no se lo discutió, simplemente insistió en curarle y ponerle 

esparadrapo en las descarnaduras. Hugh, con voz áspera la mando que se 
fuese a la cama. No quería que descubriese el cuchillo que llevaba oculto en 
su cuerpo y que sólo mediante hábiles maniobras impidió que ella 
descubriera su existencia. 

Gatita se acostó en silencio. Hugh escondió el cuchillo en su lugar de 
costumbre (demasiado alto para Gatita), luego entró en su sala de estar y 
encontró la criatura llorando. La acarició, la tranquilizó, dijo que no tenía 
intención de haberse mostrado tan duro y le proporcionó una dosis generosa 
de Felicidad... se sentó con ella mientras se la tomaba y la vio dormirse 
dichosa 

Luego ni siquiera trató de resistirse. Gatita se había dormido con una 
mano fuera del embozo. La miró y durante un momento recordó aquellos 
huesos que encontrara en la carnicería. Se estremeció. 

Estaba agotado y bebió un poco para dormir. Pero no para descansar. 
Soñó que estaba en una cena, el ambiente decorado con cortinajes negros. 
Pero no le gustaba el menú. Frituras francesas... goulash húngaro... 
golosinas chinas... bocadillos... falsan... pero que al probarlo todo se 
convertía en cerdo. Su anfitrión insistió en que probase cada plato. 

–!Vamos, vamos! –le decía con una sonrisa maliciosa–. ¿Cómo sabes 
que no te gusta? !Me apuesto tres sueldos contra uno a que lo encontrarás 
delicioso!. 

* * * 
Gatita no charló durante el desayuno, lo que Hugh le agradeció. Dos 

horas de sueño llenas de pesadillas no bastaron; sin embargo, le era preciso 
ir a su despacho y fingir trabajar. Principalmente se quedó mirando el plano 
enmarcado que tenía sobre el escritorio mientras su lector de rollos 
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funcionaba sin que le hiciera caso. Después del almuerzo se marcho para 
tratar de echarse una siestecita. Pero el ingeniero llamó a su puerta y con 
aire de excusa le pidió que le echase un vistazo a sus cálculos para arreglar 
el refrigerador. 

Hugh sirvió a su invitado una buena dosis de Felicidad. Luego 
pretendió estudiar las cifras que para él nada significaban. Después de un 
tiempo oportuno felicitó al hombre, luego redactó una nota para Memtok 
recomendando que se efectuase el contrato. 

En la nota de Bárbara aquella noche aplaudió la idea de entablar una 
discusión literaria y proponía a Mark Twain. Hugh sólo se interesó en leerla 
diagonalmente. 

"Lo 
leí 

correctamente 
querido  

interrogación." 
XVIII 

"Cariño 
debemos 

escapar 
dentro 

próximos  
seis 

días 
o 

antes 
esta 
preparada... 

luego 
que 
la 

carta 
tenga 
la 
frase 

libertad 
es 
algo 

solitario..." 
Durante los siguientes tres días las cartas de Hugh a Bárbara fueron 

largas y profusas y discutían el uso del idioma coloquial por Mark Twain con 
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respecto a la influencia de la educación progresiva y la relajación de la 
gramática. La respuestas de ella también eran largas, igualmente "literarias" 
e informaban que estaría preparada para abrir la escotilla o trampilla, 
confirmando que comprendía, que tenía una corta existencia de provisiones, 
pero no cuchillo ni zapatos... aunque tenía callosidades en los pies que le 
permitirían andar... y que su única preocupación era que los mellizos 
llorasen o que sus compañeras de habitación despertaran, especialmente 
cuando dos estaban todavía en el periodo de alimentar a sus niños. Pero que 
Hugh no se preocupase, porque solventaría todas dificultades. 

Hugh trajo una botella llena de Felicidad, la colocó en lo más alto del 
pozo del túnel próximo al dormitorio de ella, daba instrucciones para que 
dijese a sus compañeras que la había robado, y que luego la emplease para 
invitar de la droga a sus compañeros de modo que o bien estuviesen 
dormidas o tan absortas en su falsa dicha que si despertaban se limitaran 
tan sólo a soltar risitas... y si es posible proporciona bastante droga a los 
gemelos para que los niños se durmieran y no llorasen por mucho que se les 
agitara. 

Efectuando un viaje extra a través de los túneles para colocar la botella 
Hugh corrió un riesgo que no deseaba. Pero le pareció que pagaban 
dividendos. No sólo cronometró con un reloj de sus habitaciones el tiempo 
empleado, sino que emprendía más allá de toda posibilidad de error aquel 
laberinto que debía seguir y también portó una carga práctica, un paquete 
de rollos atados juntos para formar una masa mayor y más pesada, estaba 
seguro, de lo que sería uno de sus hijos pequeños. Se lo ató al pecho con 
una cuerda hecha de paño robado; había sido una funda para el impresor 
de rollos de sus oficinas. Hizo dos caballetes iguales, unos para Bárbara, y 
arrancó y los ató de manera que se los pudiera cambiar a la espalda más 
tarde para permitir que los niños fueran llevados al estilo indio. 

Descubrió que era difícil, pero no imposible, transportar a una criatura 
de esta manera a través de los túneles y señaló los lugares en donde seria 
necesario avanzar centímetro a centímetro con extremo cuidado para no 
efectuar ninguna opresión en sus maniquíes; y que no se desataran las 
sujeciones de su espalda con los sobresalientes de la maquinaria que 
quedaba por encima. 

Pero lo pudo hacer y regresó a sus habitaciones sin despertar a 
Gatita... ya que tuvo la precaución antes de incrementar su dosis nocturna 
de Felicidad. Volvió a colocar los rollos en su sitio, escondió el cuchillo y la 
lámpara esférica, se lavó las rodillas y codos y les puso un ungüento; luego 
se sentó y escribió una larga postdata a la carta que había redactado antes 
para decir a Bárbara cómo encontrar la botella. Esta postdata añadía 
algunas ideas que se le ocurrieron después sobre la filosofía de Hemingway 
y observaba que parecía raro que un escritor dijera en una historia que la 
"libertad es algo solitario" y que en otra data afirmase que... etc. 

Aquella noche dio a Gatita su ración ordinaria de Felicidad, aunque 
más generoso que en otras ocasiones. 

–No queda mucho en esta botella. Termínala y mañana traeré una 
nueva. 

–Oh, me pondría terriblemente tonta. No me querrías. 
–Adelante, bebe. Pasa el avión, anímate. ¿Para qué si no la vida? 



 

 

211

211

Media hora más tarde, Gatita estaba acostada. Hugh se quedó con ella 
hasta verla dormir profundamente. Le tapó las manos, se quedó mirándola, 
de pronto se arrodilló y le besó en la frente como despedida. 

Unos minutos más tarde bajaba por el primer pozo. 
Se quitó la túnica, la amontonó en un manojo con lo que había recogido 

para supervivencia... comida, sandalias, peluca, dos botes de crema 
desodorante en la que había mezclado el tinte. No esperaba utilizar disfraz, 
pero si la luz del día le sorprendía antes de estar en las montañas, tenía 
intención de oscurecer a los cuatro, transformar sus túnicas en algo 
parecido a las ropas que sabía eran el traje de trabajo de los granjeros libres 
entre los Escogidos... "pobre escoria negra", como Joe les llamó... y tratar de 
seguir adelante, alejándose lo más posible de la gente, hasta que volviera a 
oscurecer. 

Ató uno de los cabestrillos para un niño a su espalda y guardando 
dentro el otro, empezó la marcha. Se apresuró, porque el tiempo era 
esencial. Aún cuando Bárbara lograse dormir pronto a sus compañeras, aún 
cuando no tuviese él dificultades en llegar hasta la salida escogida, aún 
cuando sí se arrastrase a través de los túneles y pudiese llegar en menos de 
una hora... cosa dudosa, con los críos... no podrían estar en el recinto 
exterior antes de después de medianoche, lo que les dejarla cinco horas de 
oscuridad para llegar a terreno salvaje. ¿Podría confiar en cubrir seis 
kilómetros por hora? Parecía improbable, con Bárbara descalza y ambos 
llevando las criaturas, siguiendo un camino desconocido y oscuro... y 
aquellas montañas vistas desde la ventana parecían quedar por lo menos a 
veinticinco kilómetros de distancia. Sería una cosa comprometida aún 
cuando todo resultase perfecto. 

Llegó a la residencia de los "perros" en un tiempo muy bueno, a costa, 
claro, de sus rodillas y codos. 

No estaba la botella, lo notó al buscar con los dedos el lugar en que la 
colocara. Se instaló tan cómodamente como pudo y se concentró en acallar 
los latidos fuertes de su corazón, disminuyendo el ruido respiratorio y 
relajándose. Trató de mantener en blanco su cerebro. 

Se durmió. Pero al instante quedó alerta cuando levantaron la tapa por 
encima suyo. 

Bárbara no hizo el menor sonido. Le entregó uno de los niños y colocó 
el cuerpo dormido lo más abajo que pudo en el túnel. Le entregó el otro, 
volvió a situarlo junto al primero y luego sumó el bulto pequeño que ella 
llevaba. 

Pero no la besó hasta que estuvieron ambos bien abajo y adentrados en 
el túnel... sólo segundos después de que la tapa se hubiese cerrado en su 
lugar encima de las cabezas. 

Ella se le cogió del cuello, sollozando; le susurró con energía que no 
hiciese el menor sonido, luego añadió unas instrucciones de última hora. La 
joven se acalló al instante; ambos se pusieron a trabajar. 

Fue difícilmente penoso prepararse para arrastrarse en un agujero tan 
pequeño para uno y casi imposible para ambos. Lo hicieron porque era 
preciso. Primero la ayudó a salir librándose de las prendas más cortas que 
utilizaban las' de su clase, luego tuvo que hacerla tumbarse con el fin de 
llegar hasta el túnel mientras le ataba el cabestrillo de un niño a su cuerpo, 
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luego la criatura fue metida en dicho rudimentario medio de transporte y 
apretado los nudos para evitar que se saliese o que quedase muy alto en el 
precario medio de transporte. Hugh repitió entonces la operación con el otro 
pequeño y luego ató la falda de la prenda de ella y metió la comida 
almacenada en el saco así formado, ligó las mangas en torno a su pierna 
izquierda y dejó que arrastrase por detrás. Había planeado atárselo a la 
cintura, pero las mangas eran demasiado cortas. 

Hecho esto (y pareció emplear horas), hizo que volviese Bárbara hasta 
el extremo más lejano del túnel; luego logró con dificultades darse la vuelta 
y encaminarse por el camino adecuado sin dar golpes al cráneo del pequeño 
Hughie. ¿O era Karl Joseph?. Se había olvidado de preguntarlo. Cualquiera 
que fuese, el cálido cuerpecito del niño contra el suyo, el roce de su ligera 
respiración, le daba nuevo valor. !Por Dios, lo conseguirían!. Quién se 
interpusiera en su camino moriría. 

Partió, con la luz entre los dientes, moviéndose muy deprisa en donde 
el camino se lo permitía. No disminuyó la marcha en espera de Bárbara y la 
previno de que no lo haría a menos que ella lo llamara. 

La joven nunca lo hizo. Una vez se le soltó el equipaje de la pierna. Se 
detuvo y se lo ató al tobillo; fue su único descanso. Consiguieron un buen 
tiempo, pero pareció transcurrir una eternidad antes de llegar a la pequeña 
pila de objetos que reunió cuando preparó la fuga. 

Desataron a los niños y contuvieron el aliento. 
Ayudó a Barbará a colocarse la carga, preparó de nuevo el cabestrillo 

para llevar a la criatura al estilo indio y con el equipaje de ambos hizo un 
sólo manojo. Todo lo que ahora llevaba él era su cuchillo atado al brazo, la 
túnica y la luz. Le enseñó cómo sostener la lámpara entre los dientes, luego 
a que abriese los labios y que dejase que un reguerito luminoso se filtrara 
por entre ellos. Bárbara hizo un ensayo. 

–Tienes un aspecto fantasmal –susurró–. Cómo un espíritu de los que 
de niño solíamos hacer con la corteza vacía de una sandia. Ahora escucha 
con cuidado, voy a subir. Estáte preparada para entregarme la túnica 
instantáneamente. Efectuaré un reconocimiento. 

–Aquí mismo puedo ayudarte a ponértela. 
–No. Sí me pillan saliendo, habrá pelea y la ropa me estorbaría. No 

quiero llevarla, probablemente, hasta que lleguemos a un almacén que sea 
nuestra siguiente parada. Sí arriba está todo despejado, te pediré que me lo 
entregues todo deprisa, incluyendo el niño que ahora no llevas a la espalda. 
Pero tu tendrás que llevarle también como el bulto de mi ropa; necesito 
tener las manos libres. Cariño, no quiero matar a nadie, a no ser que se 
interponga en nuestro camino. Lo comprendes, ¿verdad? 

Ella asintió. 
–Yo lo llevaré todo. Puedo hacerlo, marido mío. 
–Sígueme, deprisa. Es cosa de dos manzanas de nuestra época la 

distancia que nos separa hasta el almacén y probablemente no veremos a 
nadie. Manipulé la cerradura esta tarde, metí una masa de goma de mascar 
de Gatíta en ella. Una vez dentro reajustaremos las cosas y veremos sí 
puedes usar mis sandalias. 

Mis píes están bien. Fíjate. 
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–Quizá las llevemos por turno. Luego tendré que romper la cerradura 
de alguna de las puertas. He localizado unas cuantas barras de acero que vi 
hace una semana y que supongo que se llevan allí. De cualquier forma, 
romperé la puerta. Luego nos iremos a toda prisa. Hasta la hora del 
desayuno no nos echaran de menos, pasará algún tiempo antes de que se 
convenzan de que hemos escapado y aún más hasta que se organice la 
persecución. Lo lograremos. 

–Seguro que sí. 
–Sólo una cosa... si extiendo el brazo para coger mi túnica y luego 

cierro la tapa sobre ti, quédate aquí. No hagas el menor sonido, no intentes 
asomarte. 

–No lo haré. 
–Puede que esté fuera una hora. Quizá tenga que fingir un dolor de 

vientre y buscar al veterinario, pero luego volveré en cuanto pueda. 
–De acuerdo. 
–Bárbara, quizá sean veinticuatro horas, si algo va mal, ¿Podrías 

quedarte aquí y mantener tranquilos a los gemelos tanto rato?. 
–Lo que sea necesario, Hugh. 
La besó. 
–Ahora vuelve a meterte la luz en la boca y cierra los labios. Voy a 

asomarme un poquito. 
Levantó la tapa un centímetro; la bajo. 
–Hay suerte –susurró––. Incluso la luz normal está apagada. Allá voy. 

Prepárate para entregarme las cosas. Joey primero. Y no enseñes la luz. 
Alzó la tapa y la dejó sobre el suelo sin hacer ruido. Se levantó, puso el 

pie en el suelo del pasillo y terminó de levantarse. 
Una luz le dio. 
–Basta ya –se oyó una voz seca–. No te muevas. 
Dio una patada a la mano del látigo tan deprisa que la fusta salió 

volando mientras cerraba. Luego un golpe... y otro más! El cuello del 
hombre quedó roto, tal y como decía el libro de instrucciones. 

Al instante se arrodilló. 
–!Todo fuera! Deprisa!. 
Bárbara le entregó un niño y el equipaje y salió nada más él le tendió 

una mano para ayudarla. 
–Alumbra –susurré–. Su luz se apagó y tengo que apartarla de en 

medio. 
Ella le alumbró. 
Memtok... 
Hugh acallo: su sorpresa, metió el cuerpo en el agujero y cerró la tapa. 

Bárbara estaba preparada, un niño en su espalda, otro en el brazo 
izquierdo, el bulto de su equipaje en la derecha. 

–!Vamonos! Písame los talones!– salió hacia la intersección, 
manteniendo el rumbo en la oscuridad mediante el roce de las yemas de los 
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dedos en la pared. 
Jamás vio al látigo que le alcanzó. Lo único que sintió fue un intenso 

dolor. 
  
  
  

XIX 
Durante mucho tiempo el señor Hugh Farnham no se dio cuenta de 

nada excepto del dolor. Cuando éste desapareció, encontró que se hallaba 
en una celda de confinamiento como aquella en la que vivió durante sus 
primeros días bajo el Protectorado. 

Llevaba allí tres días. Pensó que eran días, porque le dieron de comer 
seis veces. Siempre sabía cuando estaban a punto de alimentarle... y de 
vaciar el recipiente donde hacia sus necesidades, porque no le sacaban 
fuera por ningún motivo. Se encontraba de pronto restringido por alguna 
invisible telaraña, luego alguien entraba, dejaba la comida, sustituía el 
recipiente y se marchaba. Le era imposible conseguir que aquel sirviente le 
respondiera. 

Después de lo que podían haber sido tres días (le acababan de dar de 
comer) su colega y "primo" el Jefe Veterinario entró. Hugh tenía algo más 
que unas sospecha del por qué; su presentimiento llegó basta la convicción, 
así que suplicó, exigió que le llevasen ante el Señor Protector y finalmente 
gritó. 

El cirujano no le hizo el menor caso, pero si hizo algo en el muslo de 
Hugh. Luego se fue. 

Hugh no quedó inconsciente, pero descubrió, que no podía moverse de 
ninguna forma y que se sentía como letárgico. Al poco entraron dos 
sirvientes, le cogieron y le colocaron en una cama como un ataúd. 

Hugh notó que le embarcaban hacia alguna parte. Su embalse fue 
manipulado de manera casual, pero sin rudezas; en una ocasión notó que 
subía en un ascensor y que luego este ascensor se detenía; la caja fue 
colocada en algún lugar y minutos, horas, o días después, la trasladaron de 
nuevo; al poco se vio sumido en otra sala de confinamiento. Se daba cuenta 
de que era distinta; las paredes eran de un verde claro en vez de blanco. 
Para cuando le dieron de comer se había recuperado y volvía a verse 
impedido de movimientos mientras le colocaron la comida en la celda. 

Esto prosiguió así durante ciento veintidós comidas. Hugh conservé la 
cuenta arrancándose parte de una de sus uñas y arañándose la parte 
interior del brazo izquierdo. Esa operación le empleaba menos de cinco 
minutos cada día; pasaba el resto de su tiempo preocupándose y algunas 
veces durmiendo. Dormir era peor que preocuparse, porque siempre se 
reproducía en sus sueños el intento de fuga y siempre terminaba en 
desastre... aunque no necesariamente en el mismo punto. No siempre 
mataba a su amigo el Jefe Doméstico y por lo menos en dos ocasiones 
consiguió llegar hasta las montañas antes de que les pillaran. Pero a la larga 
o a la corta siempre terminaba igual y despertaba sollozando y llamando a 
Bárbara. 

Lo que más le preocupaba era Bárbara... y los gemelos, aunque los 
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niños no le parecían tan reales. Jamás había oído decir que a ningún 
"ganado" le castigaran severamente por nada. Sin embargo, tampoco oyó 
contar que un "ganado" estuviese complicado en un intento de fuga y en un 
asesinato; simplemente, ignoraba las cosas. Pero si sabia que el Señor 
Protector tenía gustos muy especiales a este respecto. 

Trató de decirse si mismo que el viejo Ponse no haría nada a una 
"ganado" mientras tenía que dar el pecho a sus niños... y aún pasaría 
mucho tiempo antes de que los destetara; según Gatita, entre los sirvientes 
las madres alimentaban a los niños por lo menos dos años. 

También se preocupó por Gatita. ¿Castigarían a la criatura por algo que 
no había hecho ni siquiera tenía nada que ver? ¿Una cómplice 
completamente inocente? Seguía sin saberlo. Aquí había cierta "justicia"; era 
como una especie de ramificación de los escritos religiosos. Pero se parecía 
muy poco al concepto "justicia" de su propia cultura, que descubrió que el 
género era casi ilegible. 

Pasó la mayor parte del tiempo en lo que creyó que era una 
preocupación "constructiva"; por ejemplo, lo que debería haber hecho en vez 
de lo que hizo. 

Se daba cuenta ahora de que sus planes habían sido risiblemente 
inadecuados. Jamás debió dejarse llevar por el pánico y efectuar el traslado 
tan pronto. Hubiera sido mucho mejor haber preparado su relación con Joe, 
sin llegar nunca a ponerse en desacuerdo con él, halagando su vanidad, 
trabajando para él y, con el tiempo, insistiendo para que adoptase a Bárbara 
y a los críos. Joe era una persona acomodaticia y el viejo Ponse era tan 
generoso que pudo haber hecho a Joe el regalo de aquellos tres inútiles 
servidores en vez de pedirle que le pagara en dinero efectivo. Esos 
muchachos no habrían corrido peligro durante años y quizás nunca si Joe 
era su propietario), y, con el tiempo, Hugh pudo haber esperado convertirse 
en un respetado servidor del comerciante, con un amplio pase que le 
permitiera ir a cualquier parte para resolver asuntos de su amo... y Hugh 
habría adquirido el conocimiento necesario de cómo funcionaba aquel 
mundo que ningún ser sirviente casero adquiría jamás. 

Una vez aprendiese exactamente su funcionamiento, podría haber 
planeado una fuga que diese resultado. 

Cualquier hombre de sociedad conocido, se recordó a sí mismo, era 
accesible al soborno... y un criado que maneja dinero siempre puede 
encontrar manera de sisar algo. Probablemente existiría algún "ferrocarril 
subclandestino o subterráneo" que llegaría hasta las montañas. Si, se había 
apresurado demasiado. 

También consideró aspectos más amplios... por ejemplo un 
levantamiento de esclavos. Se imaginó aquellos túneles utilizados no para 
rescate, sino como secreto punto de reunión, para clases de lectura y 
escritura, para enseñanza en susurros; para juramentos de fidelidad tan 
poderosos como la iniciación del Mau Mau, ligando a los conspiradores 
como hermanos de sangre con cada Escogido teniendo asignados a una 
serie de presuntos asesinos, sirvientes que poco a poco fueron 
transformando pedazos de metal en cuchillos. 

Este sueño "constructivo" fue lo que más le agradó... y en el que menos 
creía. ¿Acaso aquellos dóciles corderos serian capaces alguna vez de 
rebelarse? Parecía improbable. Le habían clasificado con ellos por un simple 
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accidente del color de la piel, pero no eran sinceramente de su casta. Siglos 
de procreación selectiva les habían hecho muy distintos de su persona, 
tanto como un perro faldero de un lobo de los bosques. 

Y sin embargo, sin embargo, ¿cómo podía saberlo? Lo único que 
conocía era a los machos atemperados y a unos cuantos "perros" que había 
visto como atontados por las raciones liberales de Felicidad... por no decir 
nada de lo que podía hacer al espíritu combativo de un hombre perder sus 
pulgares a una edad temprana y ser conducido por doquier con látigos que 
eran algo más que látigos. 

Esta cuestión de las diferencias raciales... o la estúpida noción de la 
"igualdad racial"... jamás se había examinado científicamente; ambos 
mundos ponían demasiada emoción. Nadie quería datos honrados. 

Hugh recordó una zona de Pernambuco que había visto mientras 
estaba en la Marina, un lugar de ricos propietarios de plantación, dignos, 
pulidos, educados en Francia, que eran negros, mientras que sus criados y 
peones del campo, sonrientes, arrastrando los pies, incapaces de la 
concentración, evidentemente también incapaces de mejores cosas, eran en 
su mayoría blancos. Se molestó en contar esta anécdota en Estados Unidos; 
nunca la creyeron en realidad y casi siempre la tomaban a mal... incluso por 
los blancos que se esforzaban por mostrar lo ansiosos que estaban de 
"ayudar al negro americano a mejorar su nivel de vida". Hugh se había 
formado la opinión de que casi todos aquellos corazones sangrantes querían 
que trabajasen mucho los negros... hasta que estuviesen casi tan hartos 
como ellos mismos... y ya no gravitaban sobre sus conciencias... pero la idea 
de que el mundo pudiese dar una vuelta la rechazaban de manera 
emocional. 

Hugh sabía que, en efecto, las tortillas siempre tienen otra cara. Lo 
había visto una vez, ahora lo experimentaba. 

Pero Hugh sabía que la situación era todavía más confusa. Muchos 
días alarmados habían sido negros como el as de espadas y muchos 
esclavos de los romanos fueron tan rubios como Hitler lo deseaba para sus 
alemanes... de modo que cualquier "hombre blanco" debía estar seguro de 
tener unas gotas de sangre negra. A veces más que unas gotas. Aquel 
senador sureño..., ¿cómo se llamaba" el que edificó su carrera a base de la 
"supremacía blanca". Hugh se tropezó con dos hechos irónicos: aquel viejo 
murió de cáncer y tuvieron que hacerle muchas transfusiones... y su tipo 
sanguíneo era tal que había una posibilidad entre doscientas de que su 
propietario tuviese no sólo un toque de sangre negra, sino todo un barril. Un 
cirujano de la Marina, alegremente le destacó esto a Hugh y le demostró 
ambos puntos con literatura médica. 

No obstante, este asunto confuso de las razas jamás quedaría 
enderezado... porque casi nadie diría la verdad. 

Tomemos la cuestión de los cánticos... Le había parecido a Hugh que 
los negros de su época eran por término medio mejores cantantes que los 
blancos; mucha gente así lo creía. Y, sin embargo, las mismas personas, 
blancas o negras, que insistían en voz alta diciendo que "todas las razas 
eran iguales", parecían felices y estaban de acuerdo en que los negros eran 
superiores, por lo menos en término medio, en este campo. Eso le recordaba 
la "rebelión en la granja", de Orwell, en la que dice: "Todos los animales son 
iguales, pero algunos son más iguales que otros". 
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Bueno ,sabia que aquí no era igual... a pesar de su certeza estadística 
de que tuviera gotas de sangre negra. Hugh Farham, descubrió que estaba 
de acuerdo con Joe... "¡Cuando las cosas antes eran iguales, es mucho más 
cómodo encontrarse en lo alto!". 

  
* * * 

  
En su sexagésimo primer día en aquel moderno lugar, si es que lo era, 

vinieron a por él, le bañaron, le cortaron las uñas, le frotaron con crema 
desodorante y le hicieron desfilar ante el Señor Protector. 

Hugh se enteró de que aún podía verse humillado mediante el hecho de 
que no le dieran ni un camisón como ropas, pero admitió que era una 
pretensión razonable para manejar a un prisionero que mataba con las 
manos desnudas. Su escolta la componían dos jóvenes Escogidos, con 
uniformes que Hugh presumía serían militares y los látigos que llevaban, 
definitivamente no eran "fustas menores". 

La ruta que siguieron no era muy larga; claramente se trataba de un 
edificio enorme. La habitación a la que llegaron se parecía mucho en 
espíritu a la sala informal en donde Hugh antaño jugaba al bridge. El gran 
ventanal panorámico daba a un amplísimo río tropical. 

Hugh apenas miró hacia allí; estaba presente el Señor Protector. ¡Y 
Bárbara y los gemelos! 

Los niños se arrastraban por el suelo. Pero Bárbara se veía inmersa 
hasta la barbilla en aquella trampa invisible, trampa que se cerró también 
sobre Hugh en cuanto se detuvo. Ella le sonrió, pero sin hablar. La miró con 
cuidado. Parecía no haber sufrido daños y saludable, pero estaba delgada y 
con profundas ojeras. 

Empezó a hablar; ella le hizo un gesto de aviso con los ojos y la cabeza. 
Hugh entonces miró al Señor Protector... y entonces se fijó que Joe estaba 
tumbado en un diván cerca suyo y que Grace y Duke jugaban en un rincón 
a las cartas, ambos masticando goma y demostrando ostensiblemente no 
haber visto siquiera que Hugh estuviera allí. Volvió a mirar a Su Merced. 

Hugh decidió que Ponse debía haber estado enfermo. A pesar del hecho 
de que Hugh se sentía desnudo pero cómodo, Ponse llevaba una túnica 
completa con un chal sobre el regazo y parecía, por excepción, poseer la 
edad que se le adjudicaba. 

Pero cuando habló, su voz seguía siendo resonante. 
–Puedes irte, capitán. Te excusamos. 
La escolta se retiró. Su Merced miró a Hugh con altanería. Por último 

dijo: 
–Bien, muchacho; has hecho un lío con todas las cosas, ¿verdad? –bajó 

la vista y jugó con algo que tenía en el regazo, lo atrapó y lo volvió a colocar 
en el centro del chal. Hugh vio que era un ratoncito blanco. De pronto sintió 
simpatía por el roedor. No parecía gustarle encontrarse allí, pero si trataba 
de escapar, los gatos acabarían con él. Maggíe le miraba con profundo 
interés. 

Hugh no contestó; la observación le parecía retórica. Pero le había 
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sobresaltado muchísimo. Ponse cubrió el ratón con la mano y alzó la vista. 
–¿Y bien? ¡Di algo! 
–¡Tú hablas inglés! 
–No pongas esa cara de tonto. Soy universitario, Hugh. ¿Acaso crees 

que me gustaría estar rodeado por gente que había un lenguaje que no 
comprendo? Yo lo hablo y lo leo, y hasta lo escribo. Diariamente expertos 
universitarios me han estado dando lecciones... además de la práctica de 
conversación con un diccionario viviente –señaló con la cabeza hacia Grace–. 
¿No te imaginas que yo quería leer los libros míos? ¿No depender de sus 
traducciones más o menos acertadas? He leído dos veces algunas 
volúmenes... que he encontrado encantadores... Ahora he empezado con La 
Odisea. 

Hizo una pausa y luego continuó en el idioma de la época. 
–Pero no estamos aquí para discutir de literatura. Su Merced apenas 

gesticulaba. Pero a una indicación suya cuatro sirvientes "perros" vinieron 
corriendo con una mesa, la colocaron ante el hombretón, depositaron 
encima cosas. Hugh las reconoció... Un cuchillo de confección casera, una 
peluca, dos botes de crema desodorante, un hatillo, una botella vacía de 
Felicidad, una esferita blanca, ahora apagada, un par de sandalias, dos 
túnicas, una larga, otra corta, arrugada y sucia y una pila 
sorprendentemente alta de papel, arrugado y con muchas cosas escritas. 

Ponse depositó algo blanco sobre el tablero, agitando todos los objetos y 
dijo pensativo: 

–No soy tonto, Hugh. Toda la vida poseo sirvientes. Estimé quién eras 
antes de que tú mismo te dieras cuenta de quién era yo. No hay que dejar 
que un hombre como tú se mezcle con los sirvientes leales; los corrompe. 
Les da ideas que no necesitan. Tenía intención de dejarte escapar en cuanto 
hubiera terminado contigo, y tú pudiste haberte permitido el lujo de esperar. 

–¿Confías en que me lo voy a creer? 
–No importa si lo crees o no. Yo no podía conservarte mucho tiempo... 

Una manzana podrida estropea al resto, como mi tío solía decir. Ni yo podía 
ofrecerte para tu adopción y dejar que algún equivocado comprador pagase 
su buen dinero por un criado que luego corrompería a los demás que tuviese 
dentro de mi reino. No, tenias que escapar. 

–Aún si fuera así, jamás hubiera huido sin llevarme mis muchachos. 
–Ya te he dicho que no soy tonto. Ten la amabilidad de recordarlo. Pues 

claro que no te escaparías solo. Iba a utilizar a Barba... y a estos queridos 
cachorrillos... para obligarte a escapar. En el momento que yo eligiese. 
Ahora lo has estropeado. Tengo que hacer un escarmiento contigo. En bien 
de los demás sirvientes –frunció el ceño y cogió el tosco cuchillo–. Un 
lamentable balance. Hugh, ¿en verdad esperabas conseguir el éxito con esta 
lastimosa intentona? No tenias siquiera zapatos para tus criaturas. Si al 
menos hubieses esperado, se te habría dado la oportunidad de robar lo que 
necesitabas. 

–Ponse, juegas conmigo como lo hiciste antes con ese ratón. No tenias 
intención de dejarnos escapar. Por lo menos, dejarnos que efectuásemos 
una verdadera fuga. Yo hubiera terminado, prácticamente, en tu mesa, por 
referirme así a vuestras antiguas costumbres... 
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– ¡Por favor! –el anciano hizo una mueca de disgusto–. Hugh, no estoy 
bien, de nuevo alguien trató de envenenarme... Supongo que mi sobrino... y 
esta vez por poco tiene éxito. Así que no digas asquerosidades que me 
trastornan el estómago –miró a Hugh de arriba abajo–. Eres duro. Indigesto. 
Un viejo salvaje, "ganado" es simple basura. Demasiados nervios. Además, 
ningún caballero consume miembros de su propia familia, sean de la especie 
que sean. Así que no hablemos de mal gusto. No hay motivo para que te 
pongas tan insolente. No estoy enfadado contigo, sólo muy, muy provocado –
miró de reojo a los gemelos y dijo–: Hughie, no tires de la cola de Maggie –su 
voz no era ni fuerte ni viva; el niño cesó en seguida–. Reconozco que esos 
dos, en otro tiempo, serían apetitosos. Pero, dejándonos de bromas, yo había 
planeado mejores cosas para ellos; ¡son tan graciosos y tan parecidos!... 
Planeé cosas mejores al principio. Hasta que me di cuenta de que eran 
necesarios para obligarte a huir. 

Nueva pausa. Ponse suspiró. 
–Sigues sin creer ni una palabra de lo que te digo. Hugh, no entiendes 

el sistema. Bueno, los criados jamás lo entienden. ¿Has cultivado alguna vez 
manzanas? 

–No. 
–Una buena manzana de mesa, firme y sabrosa, jamás es producto de 

la naturaleza; es el resultado de un largo desarrollo de algo tan pequeño, 
agrio y duro y apenas apto para pienso animal. Luego tiene que ser 
cultivado científicamente y protegido. Por otra parte, las plantas muy 
evolucionadas... los animales... pueden ir mal, perder su firmeza, su sabor, 
quedarse blandas e inútiles. Es un problema de dos soluciones. Lo tenemos 
constantemente con los criados. Hay que deshacerse de los alborotadores, 
no dejarles procrear. Por otra parte, esos mismos alborotadores, los peores 
de todos, son sementales de valor incalculable que no se deben perder. Por 
eso hacemos ambas cosas. Los de la cosecha mala los atemperamos y los 
guardamos. Los muy peores, como tú, les damos ánimos para que huyan. Sí 
vives... y algunos de los de tu especie pueden hacerlo... os podemos 
rescatar, o conseguir a vuestros descendientes y después, juiciosamente, 
formar una casta para reforzar la que se ha convertido en tan blanda y dócil 
y estúpida que ya no vale la pena conservarla. Nuestro pobre amigo Memtok 
fue el resultado de estos cruzamientos de raza. Tenía un cuarto de salvaje... 
Jamás lo supo, claro... y un buen "ganado" estaba entre sus procreadores, lo 
que añadió fortaleza a la línea. Pero era muy peligroso y tenía ambiciones, 
por lo que no se le podía conservar muchísimo tiempo como "ganado"; se le 
tuvo que convencer de las ventajas de dejarse atemperar. La mayor parte de 
mis sirvientes superiores tienen un ramalazo reciente de salvajismo en ellos; 
algunos son hijos de Memtok. Por ejemplo, mí ingeniero. No, Hugh, tú no 
habrías terminado en la mesa de nadie. Ni atemperado. Me hubiera gustado 
tenerte como mascota, porque eres divertido... y muy buen jugador de 
bridge. Pero no podía permitir que permanecieses en contacto con los 
sirvientes leales, aun cuando estuvieses aislado por tu gracioso título. A no 
tardar te habrías puesto en contacto con el movimiento clandestino. 

Hugh abrió la boca y la cerró. 
–Sorprendido, ¿eh? Pues siempre hay un movimiento clandestino donde 

existe una clase gobernante y otra servil. Siempre. Si aquí no hubiese uno, 
sería necesario inventario. Sin embargo, puesto que lo hay, lo mantenemos 
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vigilado, sometido... y lo empleamos. En el comedor de los sirvientes 
superiores su contacto es el veterinario... que goza de la confianza de todo el 
mundo y está libre de sentimentalismos por entero; no me simpatiza. Si 
hubieses confiado en él, te habría guiado, aconsejado y ayudado. 

Su Merced tomó la pila de cartas que entregara a Gatíta. 
–Estas cosas... Todo lo que debía hacer mi Jefe Doméstico era 

provocarte para que cometieras una tontería; jamás se enteró de la segunda 
función del veterinario. Oh, incluso tuve que apretar los tornillos a Memtok 
para que me entregase copias de todo esto a mí... cuando cualquiera pudo 
haberse imaginado que un "ganado" como tú encontrarla el medio de 
ponerse en contacto con su "perra". Deduje que esto ocurriría en el 
momento que te presentases ante mí hablando de ella, en nuestra primera 
partida de bridge. ¿Recuerdas? Quizá no. Pero envié a por Memtok y, con 
toda seguridad, tú ya habías empezado. Aunque no se mostró ganoso de 
admitirlo, puesto que no me había informado con anterioridad. 

Hugh apenas escuchaba. Daba vueltas en su cerebro al hecho 
resplandeciente de que estaba oyendo cosas dichas sólo por los hombres a 
punto de morir. Ninguno de los cuatro iba a abandonar esta habitación vivo. 
No, quizás los gemelos sí. Si, Ponse quería una nueva casta. Pero él... y 
Bárbara... jamás tendrían oportunidad para hablar. 

Pero Ponse iba diciendo. 
–Todavía tienes una posibilidad de corregir tus errores. Y los has 

cometido a montones. Por ejemplo, una nota que escribiste; mis 
universitarios me aseguraron que era jerigonza, no inglés en absoluto. Así 
que adiviné que había allí un mensaje secreto que podríamos leer o no. 
Desde entonces todas tus notas se vieron sometidas a un análisis 
cuidadoso. Y, claro, encontramos la clave... bastante inocente para ser 
considerada como tal, y vista la situación. Y útil para mí. ¡Pero maldición, 
Hugh, lo que me costó! Memtok era ingenuo con respecto a los audaces, no 
se daba cuenta que luchan cuando se ven acorralados. 

Ponse frunció el ceño. 
–Maldito seas, Hugh; tu insensatez me ha costado una propiedad 

valiosa. Yo no hubiese aceptado diez mil sueldos de alguien que quisiese 
adoptar a Memtok... no, ni veinte. Y ahora su vida está perdida. El cargo de 
intento de fuga se podía pasar por alto, unos azotes delante de los demás 
criados seria todo el castigo. Destruir la propiedad de tu amo se puede tapar 
sí se hubiese hecho en secreto. ¿No sabias que aquella "calíentacamas" que 
te presté conocía la mayor parte de lo que estabas preparando, que veía 
mucho de lo que hacías? Murmuraciones de "perros". 

–¿Ella te lo dijo? 
–No, maldición; ella no dijo ni la mitad. Se lo tuvimos que sacar a la 

fuerza. Luego resultó que sabia tanto que no pudimos permitirnos el lujo de 
que hablase con los sirvientes y que éstos sumaran uno y dos. Así que tuvo 
que irse. 

–La mataste. –Hugh sintió una oleada de disgusto y lo dijo, sabiendo 
que nada de lo que afirmase importaba ya. 

–¿Y a ti qué te importa? Su vida estaba perdida; traicionó a su amo. Sin 
embargo, no soy un hombre tan desdeñoso; esa pequeña criatura no tiene 
sentido moral ni sabía lo que hacía... Debiste haberla hipnotizado, Hugh... 
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Yo soy un hombre recto; no desperdicio la propiedad. Ha sido adoptada tan 
lejos que tendrá dificultad en comprender el acento de sus compañeros y 
mucho menos sus historias podrán ser creídas. 

Hugh suspiro. 
–Siento alivio. 
–Quisquilloso sobre la "perra", ¿eh? ¿De qué sirve eso? 
–Era inocente. Yo no deseé nunca que la lastimaran. 
–Puede ser. Ahora, Hugh puedes reparar todo este costoso lío. Págame 

los daños y hazte un favor a ti mismo a la vez. 
–¿Cómo? 
–Muy sencillo. Me has costado un sirviente ejecutivo clave, así que 

ocupa su lugar. Nada de escándalo, nada de jaleo, nada de trastornos en el 
piso bajo... Cada sirviente que vio algo ya está adoptado y lejos. Y puedes 
contar la historia que gustes de lo que le pasó a Memtok. O incluso 
pretender que lo ignoras. Barba, ¿puedes contenerte y no murmurar? 

– Pues claro que si, siempre y cuando esto redunde en bien de Hugh! 
–Buena chica. Me sabría mal tener que dejarte muda; estropearía 

nuestras partidas de bridge. Aunque Hugh estaba demasiado atareado para 
el bridge. Hugh, aquí está la miel que atrapó el oso. Ocupa el Jefe 
Doméstico, haz la clase de trabajo que sé puedes realizar una vez aprendas 
los detalles... y Barba y los gemelos vivirán contigo, cosa que siempre 
quisiste. Bueno, esa es la elección. Sé mí jefe de sirvientes y los tendrás 
contigo... o vuestras vidas estarán perdidas. ¿Qué es lo que dices? 

Hugh Farnham estaba tan turbado que tragó saliva y trató de aceptar, 
cuando Su Merced añadió: 

–Sólo una cosa. No te permitiré que los tengas contigo en seguida. 
–¿No? 
–No. Todavía quiero unos cuantos de nuestra casta, antes de que se te 

atempere. No es preciso que pase mucho tiempo, si eres tan fecundo como 
pareces. 

–¡No! –exclamó Bárbara. 
Hugh Farnham iba a tomar una terrible decisión. 
–¡Espera, Bárbara! Ponse, ¿qué hay de los muchachos? ¿Serán también 

atemperados? 
–¡Oh! –Ponse pensó en ello–. Me obligas a un trato duro, Hugh. 

Supongamos que te decimos que no lo serán. Digamos que puedo utilizarlos 
como "ganado" una temporada... pero no les quitaré sus pulgares; sería una 
catástrofe para un "ganado" tan alto como ellos lo serán. Luego, a los 
catorce o a los quince años, les dejaré escapar. ¿Te parece bien? –El anciano 
se detuvo a toser; un espasmo le sacudió de pies a cabeza–. ¡Maldición, me 
estás agotando! 

Hugh gritó: 
– ¡Ponse, quizás tú no vivas catorce o quince años más! 
–Cierto. Pero resulta una falta de educación que me lo digas. 
–¿Podías ligas el trato de manera que tu heredero tenga que cumplirlo? 
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Me refiero a Mrika. 
Ponse se frotó el cabello y sonrió. 
–Eres agudo, Hugh. ¡Qué buen Jefe Doméstico serás! Pues claro que no 

puedo... y ésa es la razón de que quiera conseguir algo de ti sin esperar a 
que maduren los muchachos. Pero siempre hay una elección, como la tienes 
tú ahora. Te advierto que tú estás en mi escolta celestial. Todos vosotros, 
incluso los niños. También puedo manteneros vivos y dejar que preparéis un 
nuevo trato, si es que lo hay. Le Roi es mort, vive le Roi...: que decían los 
antiguos cuando su Protector se iba y aparecía un nuevo Protector. Dime 
una cosa, decide, haré lo que tú creas conveniente. 

Hugh pensaba en las siniestras soluciones cuando Bárbara volvió á 
hablar. 

–Su Merced... 
–¿Sí criatura? 
–Será mejor que hagas que me corten la lengua, ahora, antes dé que 

me permitas dejar esta habitación, porque no quiero tener nada que ver con 
este maldito plan. Y no me mantendrá callada. ¡No! 

–Barba, Barba, eso no es propio de una buena chica. 
–No soy una chica. ¡Soy una mujer, una esposa y una madre! ¡Jamás 

volveré a llamarte "Tío"!... ¡Eres vil! Nunca volveré a jugar al bridge contigo, 
con o sin lengua. Estamos desvalidos... pero no te daré nada. ¿Qué es lo que 
ofreces? Quieres que mi esposo acepte esta cosa diabólica a cambio de unos 
escasos años do vida para mí y nuestros hijos... Mientras Dios permita que 
eso que llamas cuerpo tuyo siga respirando. ¿Y luego. qué? ¡Le engañarías 
incluso entonces! Moriremos o quedaríamos a merced de tu sobrino que es 
incluso peor que tu. ¡Oh, lo sé! Las "calientacamas" lo odian, lloran cuando 
se les da orden de servirle... y lloran aún más cuando vuelven. Pero yo no 
permitiré que Hugh tome una decisión aún cuando nos prometieses llevar 
una vida de lujo. ¡No! No quiero, no quiero ¡Si tratas de hacerlo, mataré a 
mis hijos! Luego me suicidaré. ¡Y sé también que después Hugh le matará! 
¡No Importa lo que le hayas hecho! –Se detuvo escupió lo más lejos que pudo 
en dirección al viejo; luego rompió a llorar. 

Su Merced dijo: 
Hughie, te dije que no provocases al gato. Te arañará – despacio se 

levantó y dijo–: Razona con ellos, Joe –y abandonó la habitación. 
Joe suspiró y se les acercó más. 
–Bárbara –dijo con suavidad–, domínate. No te comportas en bien de 

Hugh, aunque crees que sí lo haces. 
Deberías aconsejarle que aceptara. Después de todo, un hombre a la 

edad de Hugh no tiene mucho que perder... 
Bárbara le miró como si no lo hubiese visto jamás en su vida. Luego 

volvió a escupir. Joe estaba cerca; la saliva el dio en plena cara. 
Saltó y levantó la mano. Hugh intervino con viveza: 
––¡Joe, si la pegas y yo alguna vez quedo libre, te romperé el brazo! 
–No iba a pegarla – dijo Joe despacio–. Sólo a secarme la cara. Jamás 

pegaría a Bárbara. Hugh; la admiro. Simplemente creo que no tiene buen 
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sentido, le falta sensatez. 
–Cogió el pañuelo para limpiarse la saliva–. Me parece que es inútil 

discutir. 
–Inútil, Joe. lamento haberte escupido. 
–Está bien, Bárbara. Te encuentras trastornada... y jamás me trataste 

como negro, nunca. ¿Bien, Hugh? 
–Bárbara lo ha decidido. Y siempre dice lo que piensa. No puedo 

admitir que lo lamento. Permanecer vivo aquí no vale la pena. 
–Me sabe mal oírte eso, Hugh. En total, casi siempre tú y yo nos hemos 

llevado muy bien. Bueno, sí ésa es tu última palabra. se lo diré a Su Merced. 
¿Definitivo? 

–Sí, Joe. 
–Bueno... Adiós, Barbara. Adiós, Hugh. –Se fue. 
El Señor Protector volvió solo, moviéndose con la lenta precaución de 

un hombre viejo y enfermo. 
–De modo que os habéis decidido –dijo, sentándose y arreglándose el 

chal sobre las piernas. Extendió la mano para coger el ratón, aún agazapado 
en el tablero de la mesa; los sirvientes vinieron y la despejaron. Prosiguió–: 
No puedo decir que me sorprende... He jugado al bridge con ambos. Bueno, 
ahora seguiremos por otro camino. Vuestras vidas están perdidas y no 
puedo permitir que os quedéis aquí, en otras condiciones que no sean las 
propuestas. Así que os enviaremos de regreso. 

–¿De regreso a dónde, Ponse? 
– ¡Oh!.. de regreso a vuestro propio tiempo, claro. Si lo conseguís, y 

quizá lo hagáis –acarició al ratón–. Este pequeño individuo lo logró, por lo 
menos hace dos semanas. Y no le perjudicó en nada. 

Los criados habían vuelto y estaban colocando sobre la mesa un reloj 
de hombre, un penique canadiense, un par de gastadas botas montañeras, 
un cuchillo de caza, algunos mocasines toscamente fabricados, un par de 
pantalones vaqueros, otro par de destrozados pantalones cortos, con una 
amplísima cintura, una pistola automática del 45. con cinturón, dos 
harapientas y descoloridas camisas, una alterada en parte, un sobrecito de 
fósforos y una pequeña agenda con lápiz. 

Ponse miró a todos aquellos artículos. 
–¿Había algo más? – quitó el cargador de la pistola y lo sostuvo en la 

mano–. Si no, vestios. 
El campo invisible les soltó a ambos. 
  

XX 
  
No ha habido motivos para que os sorprendáis –les dijo Ponse–. Hugh. 

recordarás que dije a mis científicos que quería saber cómo llegasteis aquí. 
Nada de milagros. Eso se lo recomendé con firmeza. Comprendieron que yo 
no me mostraría muy feliz si los científicos del Protectorado no podían 
resolver el asunto cuando tenían tantos indicios, tantos datos. Y lo 
resolvieron. Llegó hoy; por eso envié a por ti. Ahora descubriremos si 
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funciona hacia atrás en el tiempo tan bien como hacia adelante... y si el 
gran aparato marcha tan bien como el modelo de laboratorio. Tengo 
entendido que no importa la cantidad de energía... No se necesitan bombas 
atómicas, sino la precisa aplicación de esta energía. Pero pronto lo 
sabremos, 

Hugh preguntó: 
–¿Cómo lo sabrás? Nosotros sabremos si funciona. ¿Pero tú, cómo? 
–Oh, eso. Mis científicos son listos cuando se les da incentivo. Uno de 

ellos te lo explicará. 
Fueron llamados los científicos, dos Escogidos y cinco sirvientes. No 

hubieron presentaciones. Hugh se encontró tratado tan impersonalmente 
como el ratoncito blanco que aún pugnaba por caer al suelo y encontrar su 
muerte. Pidieron a Hugh que se quitara la camisa y dos científicos sirvientes 
le sujetaron con esparadrapo un paquetito sobre el hombro derecho de 
Hugh. 

–¿Qué es eso? parecía muy pesado para su tamaño. 
Los sirvientes no respondieron; el principal Escogido dijo: 
–Ya se te dirá. Ven aquí. Mira esto. 
"Esto" resultó ser una antigua propiedad de Hugh, un mapa del 

Servicio de Inspección Geodésico de los Estados Unidos del Condado James. 
–¿Lo entiendes? ¿O debemos explicártelo? 
–Lo entiendo Hugh utilizó el modo de iguales; el Escogido lo ignoró y 

continuó hablando empleando el protocolo, descendente. 
–Entonces sabes que es aquí donde llegaste. 
Hugh asintió cuando el dedo del hombre cubrió el lugar en el que 

antaño estuvo la casa de Hugh. El Escogido quedó pensativo y añadió: 
–¿También comprendes el significado de estas señales?–señaló a una 

crucecita y a unas cifras pequeñísimas que tenía al lado. 
–Seguro. Logramos una "marca de banco". La rotación exacta y la 

altura. Es un punto de referencia para el resto del mapa. 
–Excelente –el Escogido señaló otra marca similar en la cumbre del 

Monte James, indicada en el mapa–. Ahora, dinos, si lo sabes... pero no 
mientas; de nada te servirla... qué error debe haber aquí, horizontal y 
verticalmente, entre los dos puntos de referencia. 

Hugh meditó, alzó el pulgar e índice separándolos cosa de dos 
centímetros y medio. El Escogido parpadeó. 

–Debería haber bastante exactitud en aquellos tiempos primitivos. 
Creemos que mientes. Prueba otra vez. O admite que no lo sabes. 

–Yo sugiero que el que no sabe lo que está hablando eres tú. Eso por lo 
menos no sería tan exacto. –Hugh pensó en decirle que había dirigido 
grupos de inspección en los Seabees y que efectuó también sus propias 
exploraciones cuando empezó como contratista... y que hasta que no supo lo 
que era una segura exploración geodésica, no comprendió los métodos 
enormemente exactos que había utilizado al colocar aquellas señales que 
siempre se utilizaban en la inspección ordinaria. 

Pero decidió que la explicación sería perder el tiempo. 
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El Escogido le miró, luego hizo lo propio a Su Merced. El anciano había 
estado escuchando, pero su rostro permaneció inexpresivo. 

–Muy bien, presumiremos que las señales sean exactas, la una con 
respecto a la otra. Lo que es una suerte, puesto que falta esta otra... –señaló 
a la primera, cerca de donde había estado la casa de Hugh– ... en cuanto a 
esta otra... –señaló la cumbre del Monte James–, sigue en su sitio, la roca 
sólida. Ahora registra tu memoria y no vuelvas a mentir, porque te 
importaría mucho... e importaría a Su Merced, puesto que una mentira 
tonta por tu parte podría desperdiciar muchos esfuerzos y Su Merced no se 
sentiría muy complacido, de eso estamos seguros. Bueno, muy cerca de este 
punto de referencia y a la misma altura... no, más alto!... está... estaba, 
quiero decir, en aquellos tiempos primitivos... una extensión de terreno 
llano, nivelado, ¿verdad? 

Hugh meditó. Sabía exactamente dónde había estado aquella señal: en 
una piedra de la esquina del Southport Savings Bank. Estaba, o había, 
estado, en una placa de latón pequeña incrustada en la piedra junto a otra 
placa mayor con una dedicatoria, a unos cuarenta metros sobre la acera, en 
la esquina noreste del edificio. Se la colocó allí poco después de que se 
construyera el centro comercial de Southport. Hugh la había visto con 
frecuencia al pasar; siempre le dio una cálida sensación de estabilidad al 
contemplar aquella marca geodésica. 

El banco se situó sobre un aparcamiento que compartía el 
establecimiento aquél y el Safeway Supermarket, más un par de otras 
tiendas. 

–El terreno está nivelado y llano en esa zona hasta una distancia de... 
Hugh calculó la anchura de aquel antiguo parque en pies, luego lo tradujo a 
las modernas unidades–. Un poco más lejos. Eso es un cálculo aproximado, 
no del todo exacto. 

–¿Pero el terreno es plano? ¿Y no de más altura que este punto? 
–Un poco más bajo y en pendiente. Para el drenaje. 
–Muy bien. Ahora pon tu atención en esta configuración–de nuevo se 

trataba de la propiedad de Hugh–. El objeto que te hemos atado al brazo 
puedes considerarlo como un reloj. No te explicaremos su funcionamiento, 
porque no lo entenderías; nos basta decir que la radiación del metal que hay 
dentro de su mecanismo mide el tiempo. Por eso pesa; está forrado de plomo 
para protegerlo. Tú te lo llevarás aquí –el Escogido señaló a una ciudad del 
mapa; Hugh advirtió que era la sede de la Universidad del Estado. 

A un gesto, el Escogido le entregó un pedazo de papel. Dijo a Hugh: 
–¿Sabes lo de esto? ¿O hay que explicártelo? 
–Aquí dice "University State Bank" –contestó Hugh–. Me parece 

recordar que había una institución de ese nombre en esa ciudad. No estoy 
seguro, porque creo que no tuve jamás negocios con ella. 

–Lo dudo –le aseguró el Escogido–. Sus ruinas fueron descubiertas 
recientemente. Irás a ella. Tú colocarás el reloj en esa caja fuerte. 
¿Comprendido? 

–Comprendido. 
–Por deseo de Su Merced, la caja fuerte todavía no ha sido abierta. 

Después de que os hayáis ido, se abrirá. Encontraremos el reloj y leeremos 



 

 

226

226

lo que marca. ¿Comprendes por qué es esto crucial para el experimento? No 
sólo nos dirá que has logrado efectuar el salto en el tiempo sano y salvo, 
sino también lo que duró el viaje... y así podremos calibrar los demás 
instrumentos– el Escogido parecía muy fiero–. Hazlo con exactitud, o se te 
castigará severamente. 

Ponse miró a Hugh. El anciano no se reía, pero sus ojos centelleaban. 
–Hazlo, Hugh –dijo tranquilo–. Eres un buen muchacho. 
Hugh habló al científico Escogido. 
–Lo haré. Comprendí. 
–Quizá complazca a Su Merced que diga que este humilde servidor va a 

pesarles ahora –anunció el Escogido, y luego partiremos todos para el 
emplazamiento. 

–Hemos cambiado de idea –anunció Ponse–. Lo presenciaremos –
añadió–. ¿Los nervios en buena forma, Hugh? 

–Del todo. 
–A cuantos hicisteis el primer salto se os ha dado esta oportunidad... 

¿No te lo dije? Joe la rechazó con llaneza–el viejo miró por encima de su 
hombro–. ¿Grace, pequeña, cambiaste de idea? 

Grace alzó los ojos. 
–Ponse! –dijo con tono de reproche–. Ya sabes que jamás te dejaría. 
–¿Duke? 
El atemperado criado ni siquiera se molestó en levantar la cabeza. 

Simplemente, la sacudió denegando. 
Ponse dijo al científico: 
–Démonos prisa y pesémosles. Tenemos intención de dormir en casa 

esta noche. 
El pesaje tenía que hacerse en algún otro lugar de Palacio. Poco antes 

de que los cuatro fueran situados en la zona del peso, el Señor Protector 
levantó el cargador que había sacado de la pistola que Hugh llevaba ahora. 

Hugh, ¿has comprendido que no debes mostrarte precipitado con esto? 
¿O quieres que quite las balas de los cartuchos explosivos? 

–Oh, me comportaré bien. 
– Ah!, ¿cuán bien te comportarás? Si fueses impetuoso, podrías tener 

éxito en matarme. Pero considera lo que sucedería a Barba y a nuestros 
pequeños cachorros. 

(Ya había pensado en eso, viejo bribón. Seguiré haciendo lo que me 
parece mejor). 

–Ponse, ¿por qué no dejas que Bárbara se meta en el bolsillo el 
cargador? Eso me impediría utilizar el arma y disparar muy de prisa, aún 
cuando se me ocurriese tal idea. 

–Buen plan. Toma, Barba. 
El científico jefe parecía mostrarse desgraciado ante el peso total de su 

grupo experimental. 
–Quizá complazca a Su Merced, este humilde servidor encuentra que 
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los pesos controlados de ambos adultos deben disminuirse notablemente, 
puesto que el tiempo sobre el que se calculan las cifras resulta un poco 
precario. 

–¿Y qué esperas de nosotros? 
–Oh, nada, nada, nada que disguste a Su Merced. Sólo un ligero 

retraso. El peso tiene que ser exacto. –A toda prisa el Escogido empezó a 
amontonar discos metálicos en la plataforma. 

Eso le dio a Hugh una idea. 
–Ponse, ¿de veras esperas que esto funcione? 
–Si conociese la respuesta de esa pregunta, no seria quizá necesario 

intentarlo. Espero que funcione. 
–Si funciona, necesitaremos dinero en seguida. Especialmente si he de 

cruzar medio estado para enterrar este singular reloj. 
–Razonable. Utilizabais oro, ¿no? ¿O era plata? Comprendo tu idea–. El 

anciano hizo un gesto–. Alto el contraspesado. 
–A veces utilizábamos ambas cosas, pero necesitaba llevar nuestro sello 

gubernamental. Ponse, había muchos dólares americanos de plata en mi 
casa cuando me los quitaste. ¿Están todavía a mano? 

Lo estaban, y en Palacio, por lo que el anciano no se opuso a utilizarlos 
para compensar el peso que faltaba. El jefe científico estaba furioso por el 
retraso... Explicó a su señor que los ajustes estaban dispuestos para una 
fracción de tiempo determinada, al igual que para una masa exacta, con el 
fin de colocar aquellos sujetos de experimentación en un momento antes de 
que se iniciase la Guerra Este-Oeste, dejando un margen para el error... 
pero que el retraso reducía el margen y quizá requiriera nuevos cálculos y 
una calibración penosa y larga. Hugh no comprendió los tecnicismos. 

Ni tampoco Ponse. Cortó con brusquedad al científico: 
–Entonces, si es necesario, recalculadlo. Eso es todo. 
Se necesitó más de una hora para localizar al hombre que podía 

encontrar al individuo que sabia dónde estaban aquellas mercancías 
particulares en el archivo, luego sacarlos y traerlos. Ponse se sentó 
pensativo junto con su ratón. Bárbara cuidó de sus gemelos, luego les 
cambió los pañales con ayuda de las sirvientas sordomudas; Hugh pidió que 
les permitiesen ir al lavabo, lo que se le concedió bajo vigilancia, pero todo 
esto sirvió para alterar los pesos corporales y se tuvo que empezar de nuevo 
la operación. 

Los dólares de plata seguían todavía o habían sido sustituidos, 
formando pilas de a cien cada una, tal y como las dispusiera Hugh. Se 
amontonaron con rapidez y (en una feliz asunción de que el salto en el 
tiempo funcionaría) Hugh se mostró complacido de haber perdido en los días 
de prisión la panza considerable que desarrollara durante su época cómoda 
de "Jefe Investigador". Sin embargo, se necesitaron menos de trescientos 
dólares de plata para compensar el peso calculado... mas un pedazo de 
metal y algunas hojas de plancha. 

–Si conviene al Señor Protector, este humilde servidor cree que los 
sujetos deberán ser colocados en el recipiente sin retraso. 

–¡Entonces hazlo! No pierdas nuestro tiempo. 
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El recipiente vino como flotando. Era una caja metálica, plana, sencilla, 
vacía y sin muebles de ninguna clase, y la altura suficiente para que Hugh 
permaneciese en pie, apenas lo bastante grande para todos. Hugh entró, 
ayudó a Bárbara que lo hiciese, les entregaron a los niños y Hughie empezó 
a lloriquear e hizo que su hermano le imitara. 

Ponse miró enojado. 
–Mis sirvientes han malcriado esos cachorros. Hugh, he decidido no 

presenciarlo; estoy cansado. Adiós a ambos... y buen viaje; ninguno de 
vosotros se habría convertido en un sirviente leal. Pero echaré de menos 
nuestras partidas de bridge. Barba, debes meter en cintura a esos críos. 
Pero no quebrantes el ánimo al hacerlo; son chicos estupendos. Se volvió y 
se marchó bruscamente. 

Cerraron la escotilla sobre ellos y la sujetaron; se encontraban a solas. 
Hugh dio un beso a su esposa, estorbado en cierto modo por el hecho de que 
cada uno sostenía a un niño. 

–Ahora no importa lo que ocurra –dijo Bárbara, tan pronto como se 
separaron lo más que permitía la extensión del recinto–. Todo esto es lo que 
estaba anhelando. ¡Oh, querido! Joey vuelve a estar "húmedo". ¿Qué tal está 
Hughie? 

–Me parece que van a compás. Hughie también está húmedo. ¿Pero no 
me acabas de decir que no te importaba lo que ocurriese? 

–Bueno, no me importa, en realidad. Pero trata de explicárselo a un 
niño. Con alegría gastaría uno de estos montones de dólares por diez nuevos 
pañales. 

–Querida, ¿te das cuenta de que la raza humana subsistió un millón de 
años sin pañales? Quizás logremos nosotros también aguantar por lo menos 
otra hora, así que no hablemos de trapitos. 

–Simplemente quería decir... ¡Hugh! Nos mueven. 
–Siéntate en el suelo y aprieta contra la pared. Delante colocaremos a 

los, niños. ¿Qué decías? 
–Simplemente, cariño, que no me importan los pañales; no me importa 

nada... ahora que estamos juntos de nuevo. Pues si no vamos a morir... sí 
este chisme funciona... necesitaré ser práctica. ¿Y sabes de alguna cosa más 
práctica que los pañales? 

–Sí. Ahora más práctico es un beso. 
–Bueno, cierto. Pero harán falta pañales. Cariño, ¿podrías sostener a 

Hughie en tu otro brazo y con la mano libre rodearme los hombros? Hugh, 
vuelven á movernos. Hugh, ¿funcionará esto? ¿O de pronto moriremos? De 
cualquier forma, me imagino el viaje por el tiempo hacia delante... poco más 
o menos como hicimos nosotros. Pero no me lo puedo imaginar hacia atrás. 
Quiero decir, que el pasado ha sucedido ya. Eso es. ¿Verdad? 

–Bueno, sí. Pero no los has puesto de manera correcta. Tal y como lo 
veo, no hay paradojas en el viaje por el tiempo, no pueden haberlas. Si 
vamos a efectuar este salto temporal, entonces ya lo hicimos; eso es lo que 
pasó. Y si no funciona, es porque no ocurrió. 

–Pero no ha ocurrido todavía. Por tanto, tú dices que no ocurrió, así 
que no puede suceder. Eso es lo que yo afirme. 
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–¡No, no! Sabemos si ha ocurrido o no. Si ocurrió, se repetirá. Si no lo 
hizo, no se repetirá. 

–Cariño, me estás confundiendo. 
–No te preocupes por este asunto. "El dedo que se mueve escribe y 

después de haber escrito, sigue adelante"... y sólo entonces descubres que te 
han escrito al pasar. Creo que marchamos enderezados en un rumbo; ahora 
nos mostramos firmes, sólo existen debilísimas vibraciones. Si nos llevan 
donde creo que lo hacen, me refiero al Condado James, entonces llegaremos 
por lo menos una hora antes de que necesitemos preocuparnos por nada –
apretó su brazo en torno a los hombros de ella–. Permanezcamos tranquilos 
todo este tiempo. –Ella se acurrucó junto a él. 

–Eso es lo que yo decía. Querido, hemos pasado juntos muy malos 
ratos, por lo tanto no me volveré a preocupar. Si nos queda una hora, quiero 
ser feliz cada segundo. Si son cuarenta años, también quiero ser feliz cada 
segundo mientras estemos juntos. Y si no estamos juntos, no deseo vivir 
tanto tiempo. Pero de cualquier forma, seguiremos. Hasta el fin de nuestros 
días. 

–Sí. "Hasta el fin de nuestros días". 
Bárbara suspiró feliz, se colocó mejor a uno de los infantes húmedos y 

dormidos, apoyó la cabeza en el hombro de Hugh y murmuro: 
–Esto me recuerda a nuestro primer día. En el refugio, quiero decir. 

Estábamos atestados e incluso pasábamos más calor... y recuerdo que fui 
feliz. Y tampoco sabíamos si sobreviviríamos aquel día, aquella noche. 

–No lo esperábamos. De otro modo ahora no tendríamos gemelos. 
–Por eso me alegro de que creyésemos que íbamos a morir. ¿Hugh? 

¿Verdad que estamos más apretados aquí que la noche de la sala del 
depósito? En efecto, aquí ni siquiera podemos movernos. 

–Sí, pero los niños están dormidos y tranquilos. Sigamos así durante 
toda la hora que nos queda. 

–De acuerdo, aunque por mucho que lo intente no puedo dejar de 
pensar en ellos. Calculo su porvenir, calculo nuestras posibilidades de 
supervivencia, calculo... –Hugh se interrumpió. Miró a Bárbara; ella le 
devolvía la mirada en la semioscuridad reinante dentro de la cabina. 

–¿En qué piensas? –preguntó ella. 
–Me niego a asumir que moriremos. Jamás tendré esa opinión. Todos 

mis cálculos se basan en la creencia de que sobreviviremos. Seguiremos 
adelante. No importa lo que ocurra... seguiremos adelante. 

–De acuerdo. Siete sin triunfo. 
–Eso está mejor. 
–Doblado o redoblado. ¿Hugh? En cuanto los niños sean lo bastantes 

mayores para sostener las cartas en sus manitas, les enseñaremos a jugar 
al bridge. Tendremos un cuarteto familiar propio. 

–De acuerdo. Y si no aprenden a jugar, les pegaremos de vez en cuando 
y les obligaremos a aprender. 

–. ¡No quiero oír la palabra pegar jamás en toda mí vida! 
–Lo siento. 
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–Y tampoco deseo oír ese lenguaje de violencia, querido. Los 
muchachos crecerán y hablarán nuestro idioma. 

–Lo siento de nuevo. Tienes razón. Pero, permíteme resbalar; tomé la 
costumbre de pensar en... idioma... y luego traducir. Eso me autoriza a 
cometer unos cuantos resbalones. 

–Siempre te permitiré ciertos resbalones. Hablando de eso... ¿qué fue 
para ti Gatita? 

–Nada. 
–¿No? Era una chica dulce. Con gusto cuidaba de mis niños en cuanto. 

Se lo permitía. Adoraba a nuestros hijos. 
–Bárbara, no quiero pensar en Gatita. Me pone triste. Sólo espero que 

la vida le repare el bien. No tiene defensas contra el mundo... es como una 
gatita antes de abrir los ojos Desvalida. Gatita representa para mí todo lo 
que es profundamente condenable en la esclavitud humana. 

Ella le apretó la mano. 
–Espero que la traten bien, también. Pero, querido, no te duelas, no 

sufras interiormente; nada podemos hacer en su beneficio. 
–Lo sé y por eso no quiero hablar de ella. Pero la echaré de menos, 

como una hija. Era una hija para mí. Su cargo de "calientacamas" no tuvo 
nada que ver en toda su conducta. 

–No lo dudo, querido. Pero... Bueno, mira, mi buen hombre, quizá 
estemos demasiado apretados. De acuerdo, sobreviviremos; seguiremos 
adelante. ¡Pero no quiero que me trates a mí como a una hija! Recuerda que 
soy tu mujer. 

–Humm ... Yo deseo que recuerdes que soy un hombre ya muy maduro. 
–¡"Muy maduro"! ¡Y un cuerno! Prácticamente tendremos la misma 

edad... unos cuatro mil años, contando en ambos sentidos. Y mis propósitos 
son muy prácticos, ¿me entiendes? 

–Te entiendo. Supongo que "cuatro mil años" es una buena manera de 
considerarlo. Aunque quizá no para "propósitos prácticos". 

–No te saldrás de rositas con tanta facilidad –dijo ella sombría–. No lo 
soportaré. 

–Mujer, eres tozuda. De acuerdo, haré cuanto pueda. Eh, creo que 
hemos llegado. 

La caja se movió varias veces, luego permaneció estacionaria unos 
cuantos minutos, después ascendió con vertiginosa rapidez, se detuvo con 
otra sensación de vacío de estómago, pareció vacilar un poco y luego quedó 
perfectamente inmóvil. 

Vosotros, los de la cámara experimental –dijo una voz salida de la 
nada–. Se os previene que esperéis una breve caída. Os aconsejamos que 
estéis preparados para caer. ¿Comprendido? 

–Sí –respondió Hugh mientras ayudaba a Bárbara para levantarse–. 
¿Será muy grande la caída? 

No hubo respuesta. Hugh dijo: 
–Tesoro, no sé a qué se referían. Una "breve caída" podría ser de un 

palmo o de cincuenta. Protege a Joey con tus brazos y será mejor que dobles 
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un poquito las rodillas. Si la caída es fuerte, cede y no trates de aguantar el 
golpe con las piernas rígidas. Estos bromistas se preocupan muy poco de lo 
que nos ocurra. 

–Doblad las rodillas. Proteged a Joey. De acuerdo. 
Cayeron. 
  

XXI 
Hugh nunca supo cuán larga fue la distancia por la que cayeron, 

aunque más tarde estimara que no pudo ser superior a cuatro palmos. 
Durante un instante se vieron plantados en una pequeña caja; al instante 
después estaban en el exterior, en la noche y cayendo. 

Sus botas tocaron el suelo, se desplomó, cayendo sobre el lado derecho 
y sobre dos durisimos paquetes de dólares de plata que llevaba en el bolsillo 
de la cadera... giró con la cadera y protegió al niño entre sus brazos. 

Luego logró sentarse. Bárbara estaba cerca suyo, a un lado. No se 
movía. 

–¡Bárbara! ¿Te has lastimado? 
–No –dijo ella casi sin aliento–. No lo creo. Sólo que me quedé 

impresionada. 
–¿Se encuentra bien Joey? Hughie si, pero ahora me parece que está 

algo más que mojado. 
–Joey se encuentra bien –el propio Joey lo confirmó empezando a gritar; 

su hermano le hizo compañía–. También se quedó sin aliento, creo. Cállate, 
Joey; mamá tiene trabajo. Hugh, ¿dónde estamos? 

Hugh miró en redondo. 
–Estamos –anunció–, en un aparcamiento del centro comercial, a unas 

cuatro manzanas de donde yo vivo. Y en apariencia muy cerca de nuestro 
propio tiempo. Por lo menos casi hemos caído encima de un Ford del 61. 

El aparcamiento estaba vacío, excepto aquel único coche. 
Se levantó y ayudó a Barbara a levantarse. La mujer parpadeó a la 

débil luz que venía de dentro del banco y Hugh se dio cuenta. 
–¿Dificultades? 
–Me torcí un tobillo al caer. 
–¿No puedes andar? 
–Si puedo. 
–Yo llevaré ambos niños. No es tan lejos. 
–Hugh ¿a dónde vamos? 
–Oh. A casa, claro –(oirá por la ventana del banco, trató de localizar un 

calendario. Vio uno pero la luz no le permitió distinguir la fecha–. Ojalá 
supiese cuál es el día, tesoro. Me sabe mal reconocerlo, pero parece como si 
el viaje por el tiempo tuviese algunas paradojas... y creo que estamos a 
punto de dar a alguien una terrible sorpresa. 

–¿A quién? 
–Quizá a mí. En una encarnación mía anterior. Sería mejor que le 
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telefonease primero, para no impresionarlo. No él... quiero decir, yo... no lo 
crearía. ¿Seguro que puedes andar? 

––Seguro. 
––Está bien. Sostén a nuestros hijos durante un momento y déjame que 

consulte el reloj –volvió a mirar de reojo al banco en donde se veía visible un 
reloj de pared aunque el calendario quedase en sombras– . Está bien. Trae. 
Y grita si necesitas pararte. 

Partieron. Bárbara cojeando, pero sin rezagarse. Hugh no tenía ganas 
de hablar, porque sus pensamientos estaban desordenados. Ver una ciudad 
que había creído destruida y contemplarla tan tranquila y pacífica en una 
cálida noche de verano, le impresionó más de lo que se atrevía a admitir. 
Con cuidado evitó cualquier especulación como lo que quizá encontrase en 
su casa... 

Al poco entraron por un jardín, Bárbara cojeando y Hugh comenzando 
a sentir calambres en ambos brazos al verse impotente de cambiar de uno a 
otro su doble carga. Había dos coches aparcados uno detrás de otro, casi 
frente a la puerta; se detuvo ante el primero, abrió la portezuela y dijo: 

–Escabúllete, entra y siéntate, y descarga de peso ese tobillo. Dejare a 
los niños contigo y efectuaré un reconocimiento. 

La casa estaba muy iluminada. 
–¡Hugh! ¿No lo hagas! 
–¿Por qué no? 
–Este es mi coche. ¡Esta es la noche! –Hugh la miró durante largo rato. 

Luego dijo tranquilo. 
–Tengo que efectuar un reconocimiento. Quédate aquí sentada. 
Volvió en menos de dos minutos; abrió la portezuela del coche y emitió 

un entrecortado sollozo. 
–¡Cariño! ¡Cariño!–exlamó Bárbara. 
–¡Oh, Dios mío! –se sofoco y contuvo el aliento–. –Ella esta allí dentro! 

Grace. Y también yo. – Apoyó la cara sobre el volante y sollozó. 
–Hugh. 
–¿Qué? ¡Oh Dios mío! 
–Basta Hugh. Puse en marcha el motor mientras estabas fuera. Las 

llaves estaban puestas, las dejé allí para que Duke pudiese tomarlo y 
marcharse. Así que vamonos. ¿Puedes conducir. 

Hugh se serenó. 
–Si puedo conducir – necesitó diez segundos para inspeccionar el 

salpicadero, ajustar el asiento más hacía atrás, colocar la primera, salir del 
sendero. Cuatro minutos más tarde giraba hacia el oeste en la autopista que 
penetraba por las montañas, teniendo cuidado de observar el "stop"; se le 
había ocurrido pensar que no era la noche apropiada para que le detuviesen 
y le impidieran continuar el viaje por infracciones. 

Al tomar la curva un reloj a lo lejos dio la media; consulto el suyo de 
pulsera y advirtió que había una diferencia de un minuto. 

–Pon la radio, tesoro. 
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–Hugh, lo siento. Ese maldito chisme se estropeó y yo no me he podido 
permitir el lujo de hacerlo reparar. 

––Oh, no importa. Las noticias no importan, quiero decir; lo único que 
interesa es el tiempo. Estoy tratando de calcular lo lejos que podemos ir en 
una hora. Una hora y algunos minutos. ¿Recuerdas a qué hora nos alcanzó 
el primer proyectil? 

–Creo que tú me dijiste que eran las once y cuarenta y siete. 
–Eso es lo que yo recuerdo también. Estoy seguro, aunque me agradó 

que me lo confirmaras. Pero todo concuerda. Tú hiciste las "crépes 
Suzettes", Karen y tú las trajisteis a un tiempo del final del noticiario de las 
diez en punto. Yo comí con rapidez... estaban estupendas... aquel tipo llamó 
a la campanilla. Yo, quiero decir. Y fui a responderle. Considero que eran las 
diez y veinte o un poco después, así que acabamos de oír sonar una medía y 
mí reloj concuerda. Nos quedan unos setenta y cinco minutos para llegar lo 
más lejos posible del punto cero. 

Bárbara no hizo comentario. Momentos más tarde pasaban los límites 
de la ciudad; Hugh aumentó la velocidad hasta más de ciento veinte. 

Sobre cosa de unos minutos más tarde ella, dijo: 
–Querido, lo siento. Me refiero a Karen. De los demás no importa 

ninguno. 
–Yo no siento nada. No, no por Karen. El volver a oír su risa feliz me 

sorprendió, sí. Pero ahora la guardaré como un tesoro. Bárbara, por primera 
vez en mi vida tengo el convencimiento de la inmortalidad. Karen vive ahora 
mismo, allá a nuestra espalda... y sin embargo la vimos morir. Así, de 
cualquier forma, en algún sentido del tiempo, Karen vive para siempre, 
puede que en el cielo, en la Gloría Celestial. No me pidas que te lo explique, 
es un misterio que Dios no pretendió que resolviéramos, aunque nos indicó 
su existencia. 

–Yo siempre lo he creído. Hugh. Pero ahora no me atrevía a decírtelo. 
–¡Atrévete a decir cualquier cosa, maldición! Yo ya te lo dije hace 

muchísimo tiempo. Así que no siento pena por Karen. Tampoco la siento por 
Grace. Hay gente que hace un propósito de su vida tratando de conseguir 
realizar sus deseos; ella es una de esas personas. En cuanto Duke. me sabe 
mal pensar en él. Puse grandes esperanzas en mi hijo. Mí primer hijo. Pero 
jamás tuve control sobre su educación y ciertamente tampoco pude 
controlar lo que fue de él. Y, como me indicó Joe, Duke no lo pasa mal... si 
son suficiente criterio el bienestar y la seguridad y la felicidad –Hugh se 
encogió de hombros sin apartar las manos del volante. Así que me olvidaré 
de él. Desde este instante jamás volveré a pensar en Duke. 

Pasó un rato antes de que hablase. 
–Tesoro, ¿no podrías, a pesar de verte inundada de niños, quitarme ese 

chisme que nos dieron y que dicen que es un reloj de encima de los 
hombros? 

–Pues claro que puedo. 
–Entonces hazlo y lánzalo a la cuneta. Prefiero que quede dentro del 

circulo de la total destrucción... si todavía estamos en él –frunció en ceño No 
quiero que esa gente conozca nunca el viaje por el tiempo. En especial, 
Ponse. 
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Durante unos momentos ella trabajó en silencio, torpemente y con una 
mano. Logró soltar el reloj radiactivo y lo arrojó en la oscuridad antes de 
hablar. 

–Hugh, yo no creo que Ponse pensara que aceptaríamos esa oferta. 
Creo que preparó las condiciones creyendo que rehusaríamos, aun cuando 
tú te sintieses inclinado a sacrificarte. 

– ¡Pues claro! Nos tomó como conejillos de indias... sus ratones 
blancos... y nos obligó casi a presentarnos como "voluntarios". Bárbara, 
pude aguantar... y hasta comprender, pero no olvidar... y Ponse era un hijo 
de perra. Es decir, Ponse era, según mi criterio, mucho peor. Tenía buenas 
intenciones. Siempre lograba demostrar el por qué del pisotón que te daba 
diciendo y convenciéndote de que era por tu propio bien. Lo desprecio. 

Bárbara dijo, tozuda: 
–Hugh, ¿a cuántos hombres blancos de hoy se les podría confiar el 

poder que tenía y esperar que lo usasen con tanta gentileza como él lo 
empleó? 

–¿Eh? A ninguno. Ni siquiera a los de más confianza. Y eso de 
"hombres blancos" fue un golpe bajo. El color de la piel nada tiene que ver 
en la conducta humana. 

–Retiro la palabra "blancos". Y estoy seguro de que tú eres uno a los 
que se podría confiar el poder sin ningún temor. Pero no conozco ningún 
otro. 

–Ni siquiera a mí. Nadie puede poseer el poder. La única vez que lo tuve 
lo utilicé tan mal como Ponse. Quiero decir aquella vez en que hice que 
apuntasen a Duke con un arma. Sencillamente debí utilizar un golpe de 
carate y dejarle sin sentido o incluso matarle. Pero no humillarle. Ni nadie, 
Bárbara. Pero Ponse era especialmente malo. Fíjate en Memtok. Lamento 
mucho haber tenido que matar a Memtok, era un hombre que se 
comportaba mejor de lo que correspondía a naturaleza, no peor. Memtok 
tenia un ramalazo de mezquindad, de salvajismo, tan amplio como su 
espalda. Pero lo reprimía con cuidado, para poder hacer mejor su trabajo. 
Pero Ponse... Barbie, tesoro, en ese asunto probablemente tú y yo nunca 
estaremos de acuerdo. Te muestras algo blanda hacia él porque fue dulce 
contigo la mayor parte del tiempo y siempre con nuestros hijos. Siempre 
mostraba la "misericordia del rey"... siendo menos cruel de lo que pudo 
haber sido, pero siempre recordando a su víctima lo cruel que podía ser si 
no fuese tan ancianito y tan buena persona. Le desprecio por eso. Le 
desprecié mucho menos crecidos, para comérselos. 

–¿Qué? 
–¿No lo sabías? Oh, claro que has debido saberlo. Durante nuestra 

última conversación lo discutimos Ponse y yo. ¿No escuchabas? 
–Yo creí que era un simple sarcasmo por parte de cada cual. 
–No. Ponse es un canalla en potencia. Quizá no haya comido jamás 

carne humana, como los de su estirpe antaño tenían por costumbre, pero 
sigue siendo caníbal moralmente al consumir buenos antropoides. Claro 
está que existe la eximente de que no considera a los antropoides seres 
humanos... pero es que a sus esclavos tampoco los considera. Ponse 
siempre ha comido simios. Calculo que en la mesa de su familia desaparece 
cada día uno. Cuerpos que cuando los vi en el matadero me recordaron la 
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edad y la redondez de Gatita. 
–Pero... pero... Hugh, yo comí de los mismo que él, muchas veces. He 

debido... he debido... 
–Pues claro que sí. Lo mismo que yo. Pero después de que lo supe no 

volví a repetirlo. Ni tú. 
–Tesoro... será mejor que detengas el coche. Me estoy poniendo mala. 
Devuelve sobre los gemelos si es preciso. Este coche no se detiene por 

nada. 
Logró abrir la ventanilla y devolvió la mayor parte hacia el exterior. Al 

poco Hugh la preguntó con suavidad: 
–¿Te encuentras mejor? 
–Algo. 
–Tesoro, no vuelvas contra Ponse nada de tus pensamientos basándote 

en lo que él comía. Creo que con sinceridad ignoraba que estaba 
equivocado... y sin duda las vacas opinarían lo mismo con respecto a 
nosotros, si tuvieran conocimiento. Pero había otras cosas que él sabia eran 
erróneas. Y lo sabía puesto que trató de justificarlas. Hablaba con 
racionalizados sofismas sobre la esclavitud, sobre la tiranía, sobre la 
crueldad y siempre deseaba que la víctima estuviera de acuerdo y le diera 
las gracias. Era como un verdugo que aguardase agradecimiento. 

–No quiero hablar de él, querido. Me siento interiormente confusa. 
–Lo lamento. Estoy medio borracho sin haber tomado ni una gota de 

licor y parloteo. Me callaré. Estate alerta al tráfico de detrás, dentro de poco 
voy a girar a la izquierda. 

Ella obedeció y después de que se hubiesen metido en un camino 
vecinal, más estrecho y no tan bien pavimentado, Hugh dijo: 

–He calculado dónde vamos a ir. Al principio sólo pretendía poner tierra 
por medio entre nosotros y la ciudad. Ahora tenemos un destino. Quizá sea 
un lugar seguro. 

–¿A dónde. Hugh? 
–A una mina clausurada. Yo tuve una parte de ella y perdí dinero, 

Ahora quizá pague dividendos. Se llama Havely Lode. Grandes y estupendos 
túneles y tenemos que hallar el camino de acceso desde esta carretera... si 
lo encuentro en la oscuridad y si podemos llegar antes de que empiece el 
jaleo. –Se concentró en conducir el coche, reduciendo las marchas en las 
pendientes cuando ascendían y aumentándolas al descender, frenando con 
fuerza antes de entrar en cualquier curva, luego tomándola tan cerrado 
como lo permitía el radio y acelerando hasta el máximo posible. 

Después de una curva particularmente peligrosa, con Bárbara en la 
zona exterior, de manera escalofriante, ella dijo: 

–Mira, querido, sé que lo haces para salvarnos. Pero igual podemos 
morir de un accidente de automóvil que de una bomba H. 

Hugh sonrió sin disminuir la velocidad. 
–Solía conducir jeeps en la oscuridad, sin faros. Barbie, no nos 

mataremos. Pocas gentes saben lo mucho que es capaz de hacer un coche y 
yo estoy encantado de que este tenga cambio manual. Se necesita en las 
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montañas. No me atrevería a conducir así si el coche tuviese cambio 
automático. 

Ella se calló y se puso a rezar en silencio. 
El camino terminaba en un altozano en donde se iniciaba otro sendero; 

en la intersección se vio una luz. Cuando Hugh la vio, dijo: 
–Mira mi reloj. 
–Las once y veinticinco. 
–Bien. Estamos a algo más de ochenta kilómetros del punto cero. 

Quiero decir, de mi casa. Y la Havely Lode se halla sólo a cinco minutos de 
aquí, ahora sé cómo encontrarla. Veo que "Schmidt's Comer" está abierto y 
vamos bajos de gasolina. Llenaremos el depósito y compraremos también 
comestibles... si, recuerdo que me dijiste que tenias ambas cosas en este 
coche; tendremos más... y todavía podremos llegar antes de que caiga el 
telón. 

Frenó y bajo las ruedas la gravilla se esparció. Detuvo el coche junto a 
una bomba y bajó de un salto. 

–Entra y empieza a coger comestibles. Coloca a los gemelos en el suelo 
del coche y cierra la portezuela. No les pasará nada –metió la manguera de 
la bomba en la abertura del depósito del coche, empezó a maniobrar la 
palanca al estilo antiguo. 

Ella salió al cabo de un momento. 
–Dentro no hay nadie. 
–Suena la bocina. Probablemente el irlandés ha vuelto a su casa. 
Bárbara hizo sonar la bocina una y otra vez y los niños se pusieron a 

llorar. Hugh colgó la manguera. 
–Le debemos sesenta litros. Vamos, hay que ponernos en marcha 

dentro de dos minutos, para estar a salvo. 
"Schmidt's Comer" era una gasolinera; poseía un pequeño mostrador 

para almuerzos y refrescos, una tienda de comestibles en un rincón, con 
todo el género que interesa a la gente de la localidad, los pescadores, a los 
cazadores y a los turistas que desean encontrar lugares aislados. Hugh no 
perdía tiempo tratando de despertar al propietario; el lugar narraba su 
propia historia: todas las luces estaban encendidas, la puerta batiente 
sujeta por el gancho, el café hervía en una cafetera, una silla se encontraba 
derribada y la radio sintonizaba la frecuencia de emergencia. De pronto se 
puso a hablar cuando Hugh entró. 

"Aviso bombardeo. Tercer aviso de bombardeo. No es un ensayo. 
Busquen refugio de inmediato. ¡Dios Santo, cualquier refugio, porque van a 
ser bombardeados con bombas atómicas dentro de pocos minutos. ¡Yo 
mismo abandonaré este lugar y buscaré refugio en los sótanos, olvidándome 
dei micrófono cuando falten cinco minutos! ¡Así que muévanse y dejen de 
escuchar mis palabras! ¡BUSQUEN REFUGIO!" 

–Coge esas cajas de cartón vacías y empieza a llenarlas. No lo ordenes, 
déjalo todo dentro. Yo lo sacaré a fuera. Llenaremos el asiento posterior y el 
suelo –Hugh empezó a seguir sus propias órdenes; tenía una caja llena 
antes que Bárbara. La sacó, volvió presuroso; Bárbara le aguardaba con otra 
y tenían una tercera casi llena. 
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–Hugh. Espera un segundo. Mira. 
La última caja no estaba vacía. Mamá gata, del toda acostumbrada a 

los forasteros, le miró solemnemente mientras daba de mamar a cuatro 
cachorros. Hugh la devolvió la mirada. 

De pronto cerró la tapa de la caja. 
–Está bien –dijo–. Carga algo ligero en la otra caja, para que haga 

contrapeso sobre ésta mientras conduzco. Deprisa– salió al coche con la 
familia gatuna mientras escuchaba desde el interior del embalaje un 
maullido lastimero. 

Bárbara le siguió rápidamente con otra caja a medio cargar y la puso 
encima de la de los gatos. Ambos tornaron a entrar. 

–Toma toda la leche en lata que puedas –Hugh se detuvo lo bastante 
para colocar un montón de dólares en lo alto de la caja registradora–. Y coge 
todo el papel higiénico o Kleanex que veas también. Quedan tres minutos 
para que partamos. 

Se marcharon a los cinco minutos, pero con más cajas de cartón el 
asiento posterior del coche había desaparecido y quedaba al nivel del suelo 
debido a las cajas amontonadas. 

–Conseguí una docena de servilletas de té – dijo Bárbara alegre–, y seis 
paquetes grandes de algodón. 

–¡Eh! 
–Pañales querido, pañales. Quizá nos duren hasta que termino la 

radiación. Eso espero. Y también tomé dos juegos de cartas. Quizá no debía 
hacerlo. 

–No seas hipócrita mi amor. Sujeta a los niños y asegúrate de que la 
puerta esté bien cerrada condujo durante varios centenares de metros, 
asomando la cabeza por la ventanilla. – ¡Aquí! 

La marcha se hizo muy áspera. Hugh condujo en primera y con el 
máximo cuidado. 

Un agujero negro en la ladera de la montaña apareció de pronto al 
doblar una curva. 

¡Bien, lo logramos! Y entraremos en coche –empezó a cruzar la negra 
abertura y pisó el freno–.¡Díos Santo! Una vaca. 

–Y una ternera – añadió Bárbara, asomándose por su lado. 
–Tendré que retroceder. 
–Hugh. ¡Una vaca con una ternera! 
–Oh... ¿y cómo diablos la alimentaríamos ? 
–Hugh, quizá no se queme todo en absoluto. Y se trata de una 

verdadera vaca viva. 
–Oh... está bien, está bien. Si es preciso nos la comeremos. 
Había una pared de madera y una recia puerta a unos diez metros 

dentro de la boca del túnel de la mina. Hugh condujo el coche hacia 
adelante, obligando a la vaca a que marchase en vanguardia y por fin colocó 
su lado del coche contra la pared rocosa para permitir que la otra puerta 
pudiera abrirse. 
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La vaca inmediatamente trató de escapar; Bárbara abrió la portezuela y 
con eso la detuvo. La vaca bramó, los gemelos la hicieron eco. 

Hugh pasó junto a Bárbara y los niños, pasó junto a la vaca y abrió la 
puerta, que estaba asegurada con un cerrojo sin candado alguno. Apartó la 
grupa de la vaca y abrió del todo la puerta. 

–Enciende las luces. Ilumina el interior. 
Barbara lo hizo. Luego insistió en que entrasen también a la vaca y a la 

ternera. Hugh murmuró algo sobre: "¡esto no es arca de Noé!", Pero accedió, 
principalmente porque la vaca estaba ya en camino. La puerta, aunque 
amplia, era algo más estrecha, apenas un centímetro, que el animal; no 
quería terminar de cruzarla. Poro Hugh la encaminó bien, dándole unas 
palmaditas cariñosas. La vaca pasó. La criatura siguió a su madre. 

En aquel momento Hugh descubrió por qué la vaca se encontraba en el 
túnel. Alguien, presumiblemente algún vecino, convirtió la mina como 
establo; había dentro una docena de balas de heno. La vaca no mostró deseo 
de marcharse una vez contempló su tesoro. 

Entraron las cajas, dos fueron vaciadas y colocaron dentro de cada una 
a un gemelo, con la de los gatos más allá y las tres cubiertas con un 
contrapeso para asegurar una cautividad temporal. 

Mientras estaban descargando, del portaequipajes el surtido de 
artículos de supervivencia de Bárbara, de pronto la noche se convirtió en 
día. 

–¡Oh, cielos! . –exclamó Bárbara–. ¡No hemos terminado! –Seguiremos 
descargando. Faltan quizás diez minutos hasta que llegue la onda sonora. 
Yo sé muy poco acerca de la onda expansiva. Mira, toma el rifle. 

Vaciaron el coche con las latas de agua y gasolina, pero no estaban 
todavía dentro cuando la tierra empezó a temblar y sintieron un ruido como 
el de gigantesco ferrocarril subterráneo. Hugh terminó de entrar las latas y 
gritó: 

– ¡Mueve a estos! 
– ¿Hugh! ¡Ven! 
–¡Pronto! –había paja suelta que quedó en la parte posterior del coche. 

La reunió, la metió por los resquicios de la puerta, volvió a entrar y barrió, 
no para salvar la paja, sí no para reducir la posibilidad de que se incendiase 
la gasolina del depósito del vehículo. Pensó en sacar el coche y dejarlo que 
se desplomara colina abajo. Decidió no correr el riesgo. Si había bastante 
calor para que se inflamara el combustible del vehículo... bueno, había 
también túneles laterales muy profundos– ¡Bárbara, todavía tienes luz! 

– Sí! Por favor, entra. ¿Por favor! 
Entró, terminó de cerrar la otra puerta. 
–Ahora traslada esas balas de paja lo más atrás posible. Mira, lleva la 

luz, y yo me encargaré de la paja. Y fíjate en donde pones los pies. Hay 
humedad en el fondo. Por eso cerramos la explotación; era preciso bombear 
demasiado. 

Se llevaron los comestibles, el ganado (humano y felino) y la 
impedimenta hasta un túnel lateral a un centenar de metros dentro del 
corazón de la montaña. Tuvieron que chapotear por varios centímetros de 
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agua durante el camino, pero aquel túnel quedaba algo más alto y estaba 
seco. En una ocasión Bárbara perdió un mocasín. 

–Lo siento –dijo Hugh–. Esta montaña es una esponja. Donde perforas 
sale agua. 

–Yo soy una mujer a la que le gusta el agua –comentó Bárbara–. Y 
tengo mis motivos. 

Cuando Hugh iba a responder, el fogonazo de la segunda bomba lo 
eliminó todo, incluso en aquella profundidad... penetrando a través de las 
rendijas de la pared de madera. Consultó su reloj. 

–Exactamente a tiempo. Estamos sentados presenciando el segundo 
pase de la misma película, Barb. Esta vez espero que haga menos calor. 

–Me preguntaba.., 
–¿Si haría menos calor? Pues claro que si, aun cuando todos arden en 

el exterior. Me parece conocer un lugar al que podríamos bajar y salvarnos, 
y quizás salvar también a los gatos, aunque no a la vaca y la ternera, puesto 
que si sólo entrase el humo se asfixiarían. 

–Hugh, no me refería a eso. 
–¿A qué te referías? 
Hugh, yo no te lo dije en el momento oportuno. Estaba demasiado 

trastornada por el hecho y no quería trastornarte a ti. Pero mí coche es de 
cambio automático. 

–¿Eh? ¿Entonces de quién es el coche que hay fuera? 
–Mío. Quiero decir que mis llaves estaban puestas... y tenía mis cosas 

en el portaequipajes. Pero el mío es de cambio automático. 
–Tesoro –dijo él despacio–, creo que has perdido un poco la chaveta. 
–Imaginé que pensarías eso y por tal motivo no te dije nada hasta que 

estuvimos a salvo. Pero, Hugh, escúchame, cariño... –¡Jamas poseí un coche 
de cambio manual! ¡No sabia conducir cambiándole las marchas!. 

El la miró pensativo. 
–No lo entiendo. 
–Ni yo tampoco. Cariño, cuando viniste de tu casa dijiste: "ella está ahí 

dentro. Grace". ¿De veras la viste? 
–Oh, sí querido, Grace no se durmió viendo la televisión. Tú la 

acostaste en su cama mientras yo hacía las "crepes Suzettes". ¿No te 
acuerdas? Cuando oímos la alerta, fuiste a por ella y la bajaste... en su 
camisón. 

Hugh Farnham permaneció inmóvil durante varios momentos. 
–Eso es lo que hice –asintió–. Eso hice. Bueno, traslademos el resto de 

la impedimenta. Lo más fuerte de las explosiones se producirá dentro de 
hora y media. 

–¿Pero se producirá? 
–¿Qué quieres decir? 
Hugh yo no sé lo que ha pasado. Quizás sea éste un mundo diferente, o 

quizá el mismo, pero una pizca cambiado por... bueno, por nuestro regreso, 
es posible. 
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–No lo sé. Pero ahora tenemos que seguir trasladando todo el género 
La gran explosión llegó a tiempo. Les sacudió por completo, pero no les 

lastimó. Cuando chocó con ellos la onda de aire, volvió a sacudirles, pero sin 
más molestias que poner nerviosos a los ya nerviosos animales... aunque los 
gemelos ahora parecían disfrutar con las sacudidas. 

Hugh anotó la hora. luego dijo pensativo: 
–Sí es un mundo distinto, no lo es mucho. Y sin embargo... 
–¿Sin embargo qué, querido? 
–Bueno, es algo diferente. Tú no olvidarías eso de tu propio coche. Yo 

recuerdo haber acostado temprano a Grace; Duke y yo hablamos después. 
Así que es diferente –de pronto sonrió–. Podría ser importantemente distinto. 
Si el futuro puede cambiar el pasado, poco más o menos, quizá el pasado 
también pueda cambiar el futuro. Es posible que los Estados Unidos no 
queden del todo destruidos. Quizá ningún bando será tan suicida como para 
utilizar bombas hepidermicas. Quizá... Infiernos, quizá Ponse jamás tenga 
oportunidad de practicar su "piadosa" esclavitud y criar monos para cenar– 
añadió– . –Y que me aspen sino hago una intentona Me refiero para cambiar 
el mundo aquel que conocimos, para devolver la Fe a un futuro hipotético, 
para que la Humanidad de este holocausto salga más fortalecida y piadosa 
que nunca, de manera que se esclarezca el verdadero gobierno interior de 
cada hombre: el de la Caridad. 

–¡Lo intentaremos: Y también nuestros hijos. 
–Sí. Pero, pero es cosa del mañana. Creo que por esta noche 

terminaron los fuegos artificiales. Señora, ¿crees que podrías dormir en un 
montón de paja? 

–¿Dormir? 
–Naturalmente... pero no antes de que desempolvemos viejas 

costumbres y demos gracias al Altísimo por estar aquí. 
–Tienes razón, querido... Demos gracias...  
Las dieron. 
  
  
  
  

XXII 
Sobrevivieron a los proyectiles dirigidos, sobrevivieron a las bombas 

sobrevivieron a los incendios, sobrevivieron a las epidemias, (que no fueron 
extremas y siquiera originadas por las armas. Ambos lados descartaron este 
medio de guerra) y sobrevivieron durante largo período de desórdenes 
mientras el gobierno civil luchaba como una serpiente con el lomo roto por 
reinstalar la vida normal. Sobrevivieron. Prosiguieron. 

El cartel de su establecimiento dice: 
LOS DOMINIOS DE FARNHAM 
PUESTO COMERCIAL, Y BAR RESTAURANTE 
VODKA AMERICANO 
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LICOR DE MAIZ 
AGUARDIENTE DE MANZANAS 
AGUA PURA DE MANANTIAL 
LECHE DE GRADO "A" 
BUEY ASADO CON PATATAS 
FILETE CON PATATAS FRITAS 
MANTECA Y ALGUNOS DIAS PAN 
CARNE AHUMADA DE OSO 
PATO EN DIVERSAS SALSAS 
"CREPES SUZETTES" DE ENCARGO 
¡¡ACEPTAMOS CUALQUIER LIBRO COMO 

PAGO 
EFECTIVO!!'. 
¡¡GATITOS GRATIS!! 
HERRERIA, TALLER MECANICO, 

PLANCHISTERIA... 
SI USTED PROPORCIONA EL METAL 
ACADEMIA A HORAS CONVENIDAS 
ACONTECIMIENTOS SOCIALES CADA 

VIERNES 
¡¡¡AVISO!!! 
LLAME A LA CAMPANA. ESPERE. AVANCE 

CON LAS 
MANOS ARRIBA. NO SE DESVIE DEL 

CAMINO, EVITE 
LAS MINAS. LA SEMANA PASADA PERDIMOS 

TRES 
CLIENTES. NO PODEMOS PERMITIRNOS EL 

LUJO DE 
PERDERLE. NO HAY IMPUESTO DE VENTAS. 
HUGH Y BARBARA FARNHAM y FAMILIA 

PROPIETARIOS 
Pero las relaciones comerciales de Hugh con sus clientes son muy 

singulares. Sobre el mostrador hay una Biblia; no se permite ninguna 
transacción sin antes el propietario leer algunos pasajes. Son los que tratan 
del Nuevo Testamento, precisamente los que hablan del amor al prójimo, de 
la Caridad. Poco a poco los clientes van discutiendo y aceptando aquellas 
verdades eternas. Hay apenas robos, apenas disgustos, apenas disturbios. 
Por eso los Farnham insisten en leer cuanto a menos un versículo de la 
Biblia. 

Encima de este cartel anunciando las especialidades, ondea una 
bandera de confección casera con las barras y estrellas... y la familia sigue 
viviendo 
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FIN 
 

 


